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INTRODUZIONE. 


«  L^HiSTORiA  SÌ  può  veramente  defHnìre  vna  guerra  illustre 
«  contro  il  Tempo,  perchè  togliendoli  di  mano  gl'anni  suoi 
<c  prigionieri,  anzi  già  fatti  cadaueri,  li  richiama  in  vita,  li 
ce  passa  in  rassegna,  e  li  schiera  di  nuouo  in  battaglia.  Ma 
<c  gr  illustri  Campioni  che  in  tal  Arringo  fanno  messe  di 
(X  Palme  e  d'Allori ,  rapiscono  solo  che  le  spoglie  più  sfarsose 
c<  e  brillanti,  imbalsamando  co' loro  inchiostri  le  Imprese 
a  de  Prencipi  e  Potentati,  e  qualificati  Personnaggj,  etrapon- 
cc  tando  coli'  ago  finissimo  dell'  ingegno  i  fili  d' oro  e  di  seta, 
«  che  formano  vn  perpetuo  ricamo  di  Attioni  gloriose.  Però 
<c  alla  mia  debolezza  non  è  lecito  soUeuarsi  a  tal'  argomenti, 
«  e  sublimità  pericolose,  con  aggirarsi  trti  Labirinti  de'  Po- 
<K  litici  maneggi,  ^  '^  rimbombo  de' bellici  Oricalchi  :  solo 
«  che  hauendo  hauuto  notitia  di  fatti  memorabili ,  se  ben 
tt  capitomo  a  gente  meccaniche,  e  di  piccol  affare,  mi  ac* 
a  cingo  di  lasciarne  memoria  a  Posteri,  con  far  di  tutto 
«  schietta  e  genuinamente  il  Racconto,  ouuero  sia  Relatione. 
«  Nella  «piale  si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttose  Traggedie 
«  d'horrori,  e  Scene  di  maluaggità  grandiosa,  con  inter- 
«  mezi  d' Imprese  virtuose  e  buontà  angeliche ,  opposte  alle 
«  operationi  diaboliche.  £  veramente,  considerando  che 
(c  questi  nostri  climi  sijno  sotto  l' ampero  del  Re  Cattolico 
«r  Nostro  Signore,  che  è  quel  Sole  che  mai  tramonta,  e  che 
<c  sopra  di  essi,  con  riflesso  Lume,  qual  Luna  giamai  calante, 
ce  risplenda  l'Heroe  di  nobil  Prosapia  che  p/v  tempore  ne 
«  tiene  le  sue  parti,  e  gl'Amplissimi  Senatori  quali  SteUe 
«  fisse ,  gì'  altri  Spettabili  Magistrati  qual'  erranti  Pianeti 
«  spandino  la  luce  per  ogni  doue,  venendo  così  a  formare 
et  vn  nobilissimo  Cielo ,  altra  causale  trouar  non  si  può  del 
a  vederlo  tramutato  in  inferno  d' atti  tenebrosi ,  maluaggità 
a  e  seuitie  che  dagl'  huomini  temerari]  si  vanno  moltipU* 

1 

jvd48019 


i  IISTRODUZIONE. 

i(  cando  ^  se  non  se  arte  e  fattura  diabolica,  attesoché  l' hu- 
«  niana  malitia  per  se  sola  baslar  non  dourebbe  a  resistere 
«  a  tanti  Heroi,  che  con  occhij  d'Argo  e  braccj  di  Briareo, 
(c  si  vanno  trafficando  per  li  publici  emolumenti.  Per  locchè 
ce  descriuendo  questo  Racconto  auueuuto  ne'  tempi  di  mia 
«  verde  staggione ,  abbenchè  la  più  parte  delle  persone  che 
a  vi  rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite  dalla  Scena 
«  del  Mondo,  con  rendersi  tributarij  delle  Parche,  pure, 
«  per  degni  rispetti,  si  tacerà  li  loro  nomi,  cioè, la  parentela, 
«  e  il  tnedemo  si  farà  de'  luochi ,  solo  indicando  il  territori] 
«  generalUer.  Né  alcuno  dirà  questa  sij  imperfettione  del 
<f  Racconto,  e  defFormità  di  questo  mio  rozzo  Parto,  a  meno 
«  questo  tale  Critico  non  sij  persona  afiatto  diggiuna  della 
«  Filosofia  :  che  quanto  agl'huomini  in  essa  versati,  ben 
«  vederanno  nulla  mancare  alla  sostanza  di  detta  Narratione. 
ce  Impei^iocchè ,  essendo  cosa  euid^t^,  e  da  verun  negata 
<i  non  essere  i  nomi  se  non  puri  purissimi  accidenti....  » 

—  Ma  quando  io  avrò  durata  V  eroica  fatica  di  trascrivei^e 
questa  storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo,  e 
l'avrò  data,  come  suol  dirsi,  alla  luce,  si  troverà  egli  poi 
chi  duri  la  fatica  di  .leggerla?  — 

Questa  riflessione  dubitativa,  nata  nel  travaglio  del  dici- 
ferare  uno  scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti y  mi  fece 
sospender  la  copia,  e  pensare  più  seriamente  a  quello  che 
convenisse  di  fare.  — •  Ben  è  vero ,  diceva  io  fra  me,  scarta- 
bellando il  manoscritto,  ben  è  vero  che  quella  gragnuola  di 
cotìcettini  e  di  figure  non  continua  così  alla  distesa  per  tutta 
r  opera.  Il  buon  secentista  ha  voluto  a  prima  giunta  fare 
un  po'  di  mostra  della  sua  virtù;  ma  poi  nel  corso  della 
narrazione,  e  talvolta  per  lunghi  tratti,  lo  stile  cammina 
ben  più  naturale  e  più  piano.  Sì;  ma  come  è  dozzinale! 
come- è  sguajato!  come  è  scorretto!  Idiotismi  lombardi  a 
furia,  frasi  della  lingua  adoperate  a  sproposito,  gramatica 
arbitraria,  periodi  sgangherati.  E  poi,  qualdie  eleganza 
spagnuola  seminata  qua  e  là;  e  poi ,  che  è  peggio,  nei  luoghi 
più  terribili  o  più  pietosi  della  storia,  ad  ogni  occasione 
d'eccitar  maraviglia,  o  di  far  pensare,  a  tutti  quei  passi  in 
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5otmiia  die  richieggono  bensì  un  po'  di  rettorica,  ma  retto- 
fica  discreta,  fina,  di  buon  gusto ^  costui  non  manca  mai  di 
mettervi  di  quella  sua  cosi  fatta  del  proemio.  £  allora, 
accozzando  con  una  abilità  mirabile  due  qualità  così  opposte 
m  apparenza,  trova  modo  di  riuscire  rozzo  insieme  e  affet- 
tato nella  stes^  pagina,  nello  stesso  periodo,  nello  steftso 
vocabolo.  Ecco  qui  t  declamazioni  ampollose  composte  a 
forza  di  solecismi  pedestri^  e  da  per  tutto  quella  goffaggine 
ambiziosa  9  che  è  il  proprio  carattere  degli  scritti  di  quel 
secolo ,  in  questo  paese»  In  vero  non  è  cosa  da  presentare  a 
lettori  odierni  :  son  troppo  atvisati,  troppo  disgustati  di 
stravagausce.  Pur  beato  che  il  buon  pensiero  mi  sia  venuto 
sul  priocipio  di  questo  sciagurato  lavoro  ;  e  me  ne  lavo  le 
mani.  -**« 

THeW  atto  però  di  chiudere  lo  scartafiiccio  per  riporlo  y  mi 
sapeva  male  che  una  storia  eoa  bella  dovesse  rintanerit 
tuttavia  sconosciuta;  perchè,  in  quanto  storia,  può  essere 
che  al  lettore  ne  paja  altrimenti ,  ma  a  me  ella  era  paruta 
molto  inta*essatite.  --^  Perchè  non  si  potrebbe^  pensai ,  pren- 
dere la  Serie  dei  fatti  djk  Mesto  manoscritto,  e  rifarne  la 
dicitura  ?  «^^  Non  essendosi  presentato  alcun  perchè  ragio- 
nevole, il  partito  fu  toftto  abbracciato.  Ed  ecco  T  origine 
del  presente  libro ,  esposta  con  una  ingem&ità  pari  all'  im*^ 
portanza  del  Kbro  medesimo. 

Taluni  però  di  quei  fatti ,  certi  costumi  descritti  dal  nostro 
autore ,  ci  erano  paniti  cosà  nuovi ,  cosi  strani ,  per  non  dir 
Paggio  9  che  prima  di  prestargli  fede  noi  abbiamo  voluto  in- 
terrogare altri  testimonii  ;  e  ci  siam  data  la  briga  di  frugare 
nelle  memorie  di  quel  tempo,  per  chiarirci  se  veramente  il 
mondo  camminasse  allora  a  quel  modo*  Una  tale  indagine 
dissipò  tutti  i  nostri  dubbii  :  ad  ogni  passo  ci  abbattevamo 
in  cose  consimili,  e  in  cose  più  forti  ;  e,  quello  che  ci  parve 
più  decisivo,  abbiamo  perfino  ritrovati  alcuni  personaggi, 
dei  quali  non  avendo  mai  avnto  notizia  fuor  che  dal  nostro 
manoscritto,  eravuno  in  dubbio  se  avessero  realmente  esis- 
tito. E,  air  occorrenza,  citeremo  alcuna  di  quelle  testimo^ 
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nianze  per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali  per  la  loro 

stranezza  il  lettore  sarebbe  più  tentato  di  negarla. 

Ma  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nostro 
autore,  che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il 

punto. 

Chiunque  senza  esser  pregato  s'intromette  a  rifare  l' al- 
trui lavorìo,  si  espone  a  rendere  uno  stretto  conto  del  suo , 
e  ne  contrae  in  certo  modo  T  obbligazione  :  è  questa  una 
regola  di  fatto  e  di  diritto,  alla  quale  non  pretendiamo 
punto  di  sottrarci.  Anzi  per  confomiarci  ad  essa  di  buon 
grado  noi  ci  eravamo  proposti  di  dar  qui  minutamente  ra* 
gione  del  modo  di  scrivere  da  noi  tenuto  ;  e  a  questo  fine 
siamo  andati,  per  tutto  il  tempo  del  lavoro,  cercando  d' in- 
dovinare le  critiche  possibili  e  contingenti,  coli' intenzione 
di  ribatterle  tutte  anticipatamente»  Né  in  questo  sarebbe 
stala  la  difficoltà;  giacché  (dobbiamo  dirlo  ad  onore  del 
vero  )  non  ci  si  presentò  alla  mente  una  critica ,  che  non 
le  venisse  insieme  una  risposta  trionfante ,  di  quelle  risposte 
che,  non  dico,  risolvono  le  quistioni ,  ma  le  mutano.  Spesso 
anche ,  mettendo  due  critiche  à'  capelli  fra  loro ,  le  feoevamo 
battere  l'una  dall'  altra;  o,  esaminandole  ben  addentro, 
riscontrandole  attentamente,  riuscivamo  a  scoprire  e  a 
mostrare  che,  cosi  opposte  in  apparenza,  erano  però 
d'  uno  stesso  genere,  nascevano  entrambe  dal  non  avver- 
tire i  fatti  e  i  principii  su  cui  il  giudizio  doveva  esser 
fondato;  e  postele  con  loro  gran  sorpresa  insieme,  le  man- 
davamo insieme  a  spasso.  Non  vi  sarebbe  mai  stato  autore 
che  provasse  cosi  ad  evidenza  d'aver  fatto  bene.  Ma  che? 
quando  siamo  stati  a  quello  di  raccapezzare  tutte  lo  dette 
obiezioni  e  risposte,  per  disporle  con  qualche  ordine, mise- 
ricordia !  venivano  a  fare  un  libro.  II  che  veduto,  ponemmo 
da  canto  il  pensiero,  per  due  ragioni  che  il  lettoi^e  troverà 
certamente  valide  :  la  prima,  che  un  libro  impiegato  a  gitis- 
tificarne  un  altro ,  anzi  lo  stile  d'  un  altro ,  potrebbe  parere 
cosa  ridicola  :  la  seconda ,  che  di  libri  basta  uno  per  volta , 
quando  non  è  d' avanzo. 
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CAPITOLO  I. 

Quel  ramo  del  lago  di  Como  che  volge  a  mezzogiorno  tra 
due  catene  non  interrotte  di  monti,  tutto  a  seni  e  a  golfi  a 
seconda  dello  sporgere  e  del  rientrare  di  quelli ,  viene  quasi  a 
un  tratto  a  ristringersi  e  a  prender  corso  e  figura  di  fiume  tra 
un  promontorio  a  destra  e  un'ampia  riviera  di  rincontro^  e  il 
ponte,  che  ivi  congiunge  le  due  rive,  par  che  renda  ancor  più 
sensibile  all'occhio  questa  trasformazione ,  e  segni  il  punto  in 
cui  il  lago  cessa  e  l'Adda  ricomincia ,  per  ripigliar  poi  nome  di 
Iago  dove  le  rive ,  allontanandosi  di  nuovo ,  lasciano  l' acqua 
distendersi  e  allentarsi  in  nuovi  golfi  e  in  nuovi  seni.  La  riviera, 
formata  dal  deposito  di  tre  grossi  torrenti ,  scende  appoggiata  a 
due  monti  contigui,  Y  uno  detto  di  San  Martino ,  l'altro  con  voce 
lombarda  il  Resegone  dai  molti  suoi  cocuzzoli  in  fila,  che  in 
vero  lo  fanno  somigliare  una  sega  :  talché  non  è  chi ,  al  primo  g 
vederlo ,  purché  sia  di  fronte ,  come  per  esempio  dai  bastioni  di 
Milano  che  rispondono  verso  settentrione ,  non  lo  discerna  tosto 
con  quel  semplice  indizio ,  in  quella  lunga  e  vasta  giogaja ,  dagli 
altri  monti  di  nome  più  oscuro  e  di  forma  più  comune.  Per  un 
buon  tratto  la  riviera  sale  con  un  pendio  lento  e  continuo  \  poi  si 
dirompe  in  poggi  e  in  valloncelli,  in  erte  e  in  ispianate ,  secondo 
r  ossatura  dei  due  monti  e  il  lavoro  dell*  acque.  11  lembo  estremo,  " 
interciso  dalie  foci  de'  torrenti ,  è  pressoché  tutto  ghiaja  e  ciot- 
toloni  ;  il  resto ,  campi  e  vigneti  sparsi  di  terre,  di  ville,  di  casali  ; 
in  qualche  parte  boschi  che  si  prolungano  su  per  la  montagna. 
Lecco,  la  principale  di  quelle  terre,  e  che  dà  nome  al  territorio, 
giace  poco  discosto  dal  ponte  alla  riva  del  lago ,  anzi  viene  in 
parte  a  trovarsi  nel  lago  stesso ,  quando  egli  ingrossa  ^  un  gran 
borgo  al  giorno  d'oggi,  e  che  s'incammina  a  diventare  città.  Ai 
tempi  in  cui  accaddero  i  fatti  che  imprendiamo  di  raccontare , 
quel  borgo ,  già  considerabile ,  era  anche  un  castello ,  e  aveva 
I)erciò  r  onore  di  alloggiare  un  comandante ,  e  il  vantaggio  di 
possedere  una  stabile  guai*nigione  di  soldati  spagnuoii  che  inse- 
gnavano la  modestia  alle  fanciulle  e  alle  donne  del  paese ,  acca- 
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rez^avano  di  tempo  in  tempo  le  spalle  a  qualche  marito,  a 
qualche  padre,  e  sul  finire  dell'estate  non  mancavano  mai  di 
spandersi  ntrile  v^o  per  diradare  le  uve  e  alleggerire  ai  cont^ 
dini  le  fatiche  deUa  vendemmia.  Dair  una  all'altra  di  quelle  terre, 
dalle  alture  al  lago ,  da  una  altura  all'  altra ,  giù  per  le  picciole 
valli  interposte,  correvano  e  corrono  tuttavia  molte  stradiccciuole, 
dove  erte ,  dove  piane ,  dove  dolcemente  inclinate ,  chiuse  per  lo 
più  dai  muri  composti  di  grossi  ciottoli ,  e  rivestiti  qua  e  là  di 
antiche  edere ,  che  divorando  colle  barbe  il  cemento ,  si  pongono 
in  suo  luogo ,  e  tengono  collegato  il  muro  che  tutto  dì  esse  ver- 
deggia. Per  qualche  tratto  sono  quelle  stradicciuole  affondate  e 
come  sepolte  fra  i  muri ,  di  modo  che  il  passeggiero ,  levando  il 
guardo ,  non  iscopre  altro  che  il  cielo  e  qualche  vetta  di  monte. 
Altrove  son  terrapieni ,  o  giranti  suU'  orlo  d*  una  spianata ,  o 
sporgenti  in  ftiora  dal  pendio  come  un  longo  scaglione ,  sostenuti 
da  muraglie  che  piombano  erte  al  di  fuori  a  guisa  di  bastione , 
ma  sul  sentiero  non  sorgono  che  ad  altezza  di  parapetto ,  e  quivi 
la  vista  del  viandante  può  spaziare  per  varii  ed  amenissimi  pro- 
spetti. Dall'  una  parte  domina  V  azzurro  piano  del  Iago  tagliato 
da  istmi  e  da  promontorio ,  e  su  le  rive  paesetti  che  V  onda  riflette 
capovolti  ^  dall'  altra ,  V  Adda  che ,  appena  uscita  dagli  archi  del 
ponte ,  s' espande  di  nuovo  in  picciolo  lago ,  poi  si  ristringe  e  si 
prolunga  fino  all'  orizzonte  in  lucido  serpeggiamento  ^  in  alto ,  i 
massi  accatastati  dei  monti  che  pendono  sul  capo  del  riguardante  ; 
^  al  di  sotto ,  il  pendio  coltivato ,  i  paesetti ,  il  pohte  ^  in  faccia ,  la 
riva  opposta  del  lago ,  e  risalendo  per  essa ,  il  monto  che  lo 
chiude.  >- 

Per  una  di  queste  stradicciuole  tornava  lentamente  dal  pas- 
seggio verso  casa ,  al  cadere  del  giorno  7  di  novembre  dell'anno 
1628 ,  don  Abbondio***,  curato  d' una  delle  terre  accennate  di 
sopra.  Il  nostro  autore  non  nomina  né  anche  questa  t  ed  ecco  già 
due  reticenze.  Diceva  tranquillamente  il  suo  ufizio ,  e  talvolta  fra 
un  salmo  e  1'  altro  richiudeva  il  breviario  sopra  V  indice  della 
mano  destra ,  tenendovelo  per  segno  ;  poi  mettendo  ambe  le  mani 
dietro  le  reni ,  e  la  destra  col  libro  socchiuso  nel  palmo  della 
manca ,  proseguiva  il  suo  cammino  con  gli  occhi  bassi ,  rigettando 
di  tratto  in  tratto  col  piede  verso  il  muro  i  ciottoli  che  fticevano 
inciampo  nel-  sentiero ,  e  dando  più  posata  udienza  ai  pensieri 
oziosi  che  erano  venuti  a  tentar  lo  spirito ,  mentre  il  labbro  di- 
ceva da  se  la  sua  compieta.  Uscendo  poi  da  que'  pensieri ,  alzava 
gK  occhi  al  monte  che  gli  sorgeva  di  rimpetto ,  e  affisava  macchi- 
nalmente la  luce  del  sole  appena  caduto ,  che  scappando  pei  fessi 
del  monte  opposto ,  si  dipingeva  qua  e  là  sui  massi  sporgenti , 
come  a  larghe  ed  ineguali  pezze  di  porpora.  Aperto  di  nuovo  il 
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breviario ,  e  rediatoun  altro  pqYiardo ,  giunse  ad  una  rìroUa  della 
stradeita ,  dove  era  sÒtitòlliì^ar  sempre  gli  occhi  dal  libro  e  di 
guardarsi  dinanzi  :  e  cosi  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  rivolta 
la  strada  correva  diritta  forse  una  sessantina  di  passi ,  e  poi  si 
divideva  in  due  viottoli  a  foggia  di  un  ipsilon  :  a  destra  saliva 
verso  il  monte ,  ed  era  la  via  che  eondnceva  alla  cura  :  il  ramo  a 
sinistra  scendeva  nella  valle  fino  ad  un  torrente  ;  e  da  questo  lato 
il  muro  non  giungeva  che  alle  anche  del  passeggiero.  I  muri 
interni  dei  due  viottoli ,  invece  di  riunirsi  ad  angolo ,  si  termina- 
vano in  una  cappelletta ,  sulla  quale  erano  dipinte  certe  Sgure 
lunghe ,  serpeggianti ,  terminate  in  pimta ,  che  nella  intenzione 
deir  artista  e  agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato  volevano  dir 
fiamme  ;  e  alternate  colle  fiamme  certe  altre  figure  da  non  potersi 
descrivere ,  che  volevano  dire  anime  del  purgatorio  ^  anime  e 
fiamme  a  color  di  mattone ,  sur  un  fundo  grigiastro  ,  con  qualche 
scalcinatura  qua  e  là.  Il  curato,  voltato  il  canto,  dirizzando, 
come  era  solito ,  il  guardo  alla  cappelletta ,  vide  una  cosa  che  non 
si  aspettava ,  e  che  non  avrebbe  voluto  vedere.  Due  uomini  sta- 
vano r  uno  rimpetto  aH'  altro  al  confluente ,  per  dir  cosi ,  dei  due 
viottoli  :  r  uno  di  costoro  a  cavalcioni  sul  muriccaiolo  bas^o ,  con 
una  gamba  spenzolata  al  di  fuori ,  e  V  altro  piede  posato  sul  ter- 
reno della  via  ^  fl  compagno  in  piedi ,  appoggiato  al  nniro ,  colle 
braccia  incrocicchiate  sul  petto.  L' abito ,  il  portamento ,  e  queUò 
che  dal  luogo  ov'  era  giunto  il  curato  si  poteva  discemere  dall' 
aspetto ,  non  lasciavano  dubbio  intomo  alla  loro  condizione. 
Avevano  entrambi  intomo  al  capo  una  retioena  verde ,  che  cadeva 
sufi'  omero  sinistro  terminata  in  un  gran  fiocco,  e  della  quale 
usciva  sulla  fronte  un  enorme  ciuffo  ;  due  lunghi  mustacchi  ina- 
nellati alle  estremìtA  ;  il  lembo  del  Ceirsetto  diiuso  in  una  cintura 
lucida  di  cuojo ,  e  a  quella  appese  con  uncini  due  pistole  ;  un 
picciolo  comò  ripieno  di  polvere ,  cascante  sul  petto ,  come  un 
vezzo  *,  alla  parte  destra  dette  larghe  e  gonfie  brache  una  taschetta 
donde  usciva  un  manico  di  ccrftellaccio  ^  uno  spadone  pendente 
dal  lato  manco  con  una  grande  elsa  traforata  a  lamme  d' ottone 
congegnate  in  cifira  ,  forbite  e  lucenti  :  a  prima  vista  si  davano  a 
conoscere  per  individui  della  specie  dei  bravi. 

Questa  specie ,  ora  dd  tutto  perduta ,  era  allora  floridissima  in 
Lombardia ,  e  gii  molto  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea ,  ecco 
alcuni  squarci  autentici ,  che  potranno  dame  una  bastante  dei 
suoi  caratteri  principali ,  degli  sforai  messi  in  opera  per  jspe- 
gnerla ,  e  della  sua  dura  e  rigogliosa  vìtidità. 

Fino  dagli  8  d' aprile  deli'  anno  15S3,  riltaBlràsimo  ed  Eccel- 
lentissimo signor  Don  Carlo  d' Aragon ,  Principe  diCastetvetrano, 
Duca  di  Terranuova ,  Marchese  d' Avola ,  Conte  di  Burgeto , 
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grande  Ammiraglio ,  e  gran  Contestabile  di  Sìdiia ,  Governatore 
di  Milano  e  Capitan  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia , 
pienamenie  informalo  della  intollerabile  miseria  in  che  è 
s^i^uia  e  9ÌA^e  quesia  ciità  di  Milano,  per  cagione  dei  bravi 
e  i^agabondi,  pubblica  un  bando  contro  di  essi.  Dichiara  e 
diflbùsce  tutti  coloro  essere  compresi  in  qutsto  bando ,  e  do- 
versi  ritoìere  bravi  e  vagabondi.,.,  i  quali,  essendo  fores- 
tieri, o  del  paese,  non  hanno  esercizio  alcuno ,  od  avendolo, 
non  lo  fanno.,,,  ma  senza  sedarlo,  o  pur  con  esso  s'appog- 
giano a  qualche  cavaliere  o  gentiluomo ,  officiale,  o  mer- 
cante..,, per  fargli  spalle  e  favore,  o  veramente,  come  si 
può  presumere,  per  tmà/er e  insidie  ad  altri....  A  tutti  costoro 
orcfoa  che ,  nel  termine  di  giorni  sei ,  abbiano  a  sgombrare  il 
paese ,  intima  la  galea  ai  renitenti ,  e  concede  a  tutti  gli  uffiziali 
della  giustizia  le  più  stranamente  ampie  ed  indefinite  facoltà  per 
r  esecuzione  dell'  ordine.  Ma  nell'  anno  seguente ,  ai  12  d'aprile , 
scorgendo  il  detto  signore ,  che  questa  città  é  tuttavia  piena  di 
detti  bravi.,.,  torneai  a  vivere  come  prima  vivevano,  non 
punto  mutato  il  costume  h^o,  né  scemato  il  numero,  dà 
fuori  un  '  altra  grida  ancor  vigorosa  e  notabile ,  nella  quale  fra  le 
altre  ordinazioni  prescrive  : 

Che  qualsivoglia  persona ,  cosi  di  questa  città ,  come 
forestiera,  che  per  due  testimonii  consterà  esser  tenuto,  e 
comunemente  riputato  per  bravo,  ed  aver  tal  nome,  ancorché 
non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno..,,  per  questa  sola 
riputazione  di  bravo,  senza  ediri  indizii,  possa  dai  detti 
giudici  e  da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla  corda  ed  al 
tormento ,  per  processo  informativo. ,..  ed  ancorché  non  con- 
fessi delitto  alcuno,  tuttavia  sia  mandato  alla  galea,  per 
detto  triennio,  per  la  sola  opinione  e  nome  di  brcùvo,  come 
di  sopra.  Tutto  ciò ,  e  il  di  più  che  si  ommette ,  perchè  Sua 
Eccellenza  è  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da  ognuno.  • 

All'udir  parole  d'  un  tanto  signore,  cosi  gugUi^rde  e  sicure ,  e 
accompagnate  da  tali  ordini ,  viene  una  gran  voglia  di  credere 
che  al  rimbombo  di  quelle  tutti  i  bravi  sieno  scon^Mursi  per  sem- 
pre. Ma  la  testimonianza  di  un  signore  non  meno  autorevole,  né 
meno  dotato  di  nomi ,  ci  obbliga  a  credere  tutto  il  contrario.  È 
questi  r  Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandez 
de  Velasco,  Contestabile  di  Castiglia ,  Cameriero  mag^cM^  di 
Sua  JMbestà,  Duca  ddla  città  di  Frias ,  Conte  di  Haro  e  Castel- 
novo  ,  Signore  della  Casa  di  Velasco ,  e  di  quella  delli  sette  Infanti 
di  Lara ,  Governatore  dello  stato  di  Milano ,  ec.  ai  5  di  giugno 
dell'  anno  1593 ,  pienamente  informato  anch'  egli  di  quanto 
danno  e  rovine  sieno,,..  i  bravi  e  vagabondi,  e  del  pessimo 
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tffeUo  che  ial  sorta  di  genie  fa  conira  il  ben  pubblico ,  ed  in 
delusione  della  giustìzia  y  intima  loro  di  nuovo  che  nel  termine 
di  giorni  sei  abbiano  a  sbrattare  il  paese ,  ripetendo  aun dipresso 
le  stesse  minacce  e  le  stesse  prescrizioni  del  suo  predecessore. 
Ài  23  poi  di  maggio  ddV  anno  1598 ,  informato  con  non  poco 
dispiacere  dell'  animo  suo  che,...  ogni  di  più  in  questa  città 
e  stato  9a  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (bravi  e  vaga- 
bondi) ,  né  di  loro,  giorno  e  natie,  altro  si  sente  che  ferite 
appostatamenie  date ,  omicida ,  e  ruberie  ed  ogni  altra  qua- 
lità di  delitti,  ai  quali  si  rendono  più  facili,  confidaii  essi 
bra^i  <f  essere  ajuiati  dai  capi  e  fautori  loro  ,*....  prescrive 
di  nuovo  gli  stessi  rimedii ,  accrescendo  la  dose ,  come  si  usa  nelle 
malattie  ostinate.  Ognuno  du/i^ue^  conchiude  egp,  onnina- 
mente si  guardi  di  contravvenire  in  parte  alcuna  alla  grida 
presente ,  perchè  in  luo^o  di  provare  la  clemenza  di  Sua 
Eccellenza ,  proverà  il  rigore  e  V  ira  sua, . . .  essendo  risoluta 
e  determinata  che  questa  sia  V  ultima  e  perentoria  monizione. 

Non  fu  però  di  questo  parere  rUlustrissimo  ed  Ecc^entissimo 
Signore ,  U  signor  don  Pietro  Enriquez  de  Acevedo ,  Conte  di 
Fuentes ,  Capitano  e  Governatore  dello  stato  di  Milano  ^  non  fu 
di  questo  parere ,  e  per  buone  ragioni.  Pienamente  informato 
della  miseria  in  che  vive  questa  città  e  sotto  per  cagione  del 
gran  numero  di  bravi  che  in  esso  abbonda....  e  risoluto  di 
totalmente  estirpare  seme  tanto  pernizioso ,  da  fuori ,  ai  5  di 
dicembre  1600 ,  una  nuova  monizione  piena  di  gagliardi  provve- 
dimenti, con  fermo  proponimento  che  con  ogni  rigore  e  senza 
speranza  di  remissione  sieno  onninamente  eseguiti, 

Convien  credere  però  ch'egli  non  ci  si  mettesse  con  tutta 
quella  buona  voglia  che  Mpeva  impiegare  nell' ordir  cabale,  e 
nel  suscitare  nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  lY  ;  giacché  per 
questa  parte  la  storia  attesta  come  egli  riuscisse  ad  armare  contra 
quel  re  il  duca  di  Savoja,  a  cui  fece  perdere  più  d'una  città*, 
come  riuscisse  a  fiir  congiurare  il  duca  di  Biron ,  a  cui  fece  po- 
dere la  testa  ^*ma ,  per  ciò  che  riguarda  quel  seme  tanto  perni- 
zioso dei  bravi ,  certa  cosa  è  che  esso  continuava  a  germogliare 
ai  22  di  settembre  dell'  anno  1612.  In  quel  giorno  llllustrissimo 
ed  Eccellentissimo  Signore  Don  Giovanni  de  Mendoza,  Marchese 
de  la  Hynojosa ,  Gentiluomo ,  ec. ,  Governatore ,  ec. ,  pensò  seria- 
mente ad  estirpario.  A  questo  effetto  spedi  a  Pandolfo  e  Marco 
Tullio  MalatesU ,  stampatori  regii  camerali  la  solita  grida  ,  cor- 
retta ed  accresciuta ,  perchè  la  stampassero  a  sterminio  dei  Inravi. 
Ma  questi  vissero  ancora  per  toccare ,  ai  24  di  dicembre  dell' 
anno  1618  ,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dell'Illustrissimo  ed  Eccel- 
lentissimo  Signore ,  il  signor  Don  Gomez  Suarez  di  Figueroa , 
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Duca  di  Feria ,  ec. ,  Governatore  ,  ec.  Però ,  non  essendo  essi 
morti  pure  di  quelle  percosse ,  l'IUustrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signore ,  il  signor  Gonzalo  Femandez  di  Cordova ,  sotto  il  cui 
governo  accadde  il  passeggio  di  don  Abbondio ,  s' era  trovato 
costretto  a  ricorreggere  e  ripubblicare  la  solita  grida  contra  i 
bravi ,  fl  giorno  5  di  ottobre  dei  1627,  cioè  un  anno ,  un  mese  e 
due  giorni  prima  di  quel  memorabile  avvenimento. 

Né  questa  fu  V  ultima  pubblicazione  ;  ma  noi  delle  posteriori 
non  crediamo  dover  far  menzione ,  come  di  cosa  che  esce  dal  pe- 
riodo della  nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto  una  dei  13  di 
febbrajo  dell'anno  1632,  nella  quale  1* Illustrissimo  ed  Eccellen- 
tissimo Signore  el  Duque  di  Feria  y  per  la  seconda  volta  govei^ 
natore ,  ci  avvisa  che  le  maggiori  scelleraggìni  derÌ9ano  da 
quelli  che  chiamano  bravi.  Questo  basta  a  farne  certi  che  nel 
tempo  di  cui  noi  trattiamo  e'  era  dei  bravi  tuttavia. 

Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ki  aspetto  di  qualche- 
duno,  era  cosa  troppo  evidente;  ma  quello  che  più  spiacque  a 
don  Abbondio  fu  Y  esser  chiarito  per  certi  atti  che  l'aspettato  era 
egli.  Poiché  al  suo  apparire  coloro  s' eran  guardati  in  viso ,  aK^ 
zando  la  testa  con  un  movimento  dal  quale  si  scorgeva  che  tutti 
e  due  ad  un  tratto  avevan  detto  :  egli  è  desso  ;  quegli  che  stava  a 
cavalcioni  s'era  alzato ,  tirando  la  sua  gamba  suÙa  strada  ;  l'altro 
s'era  staccato  dal  muro  ^  ed  entrambi  si  avviavano  aDa  volta  di 
lui.  Egli ,  tenendo  sempre  il  breviario  aperto  dinanzi ,  come  se 
l^gesse ,  spingeva  lo  sguardo  in  su  per  ispiare  le  mosse  di  co- 
loro 5  e  veggendoli  venire  proprio  aUa  sua  volta ,  fti  assalito  in  un 
tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  firetta  a  se  stesso ,  se 
fira  i  bravi  e  lui  vi  fosse  qualche  uscita  di  strada  a  dritta  o  a  sini- 
stra ;  e  gli  sovvenne  tosto  di  no.  Fece  un  rapido  esame  per  ricer^ 
care  se  avesse  peccato  contra  qualche  potente ,  contra  quache 
vendicativo  \  ma  anche  in  quel  turbamento  il  testimonio  conso- 
lante della  coscienza  Io  rassicurava  alquanto  :  i  bravi  però  si 
avvicinavano ,  guardandolo  fisso.  Si  pose  V  indice  e  il  medio 
della  sinistra  manonel  collare  come  per  rassettario,  e  girando  le  due 
dita  intomo  al  collo ,  volgeva  intanto  la  feccia  all'  indietro ,  tor- 
cendo insieme  la  bocca ,  e  guardava  colla  coda  dell'  occhio  fin 
dove  poteva ,  se  qualcheduno  arrivasse  -,  ma  non  vide  nessuno. 
Lanciò  un^  occhiata  al  di  sopra  del  muricciuolo  nei  campi  :  nes- 
suno \  un'  altra  più  modesta  sulla  via  che  gli  era  dinanzi  :  nessuno 
ftaorchè  i  bravi.  Che  fare?  tornare  indietro ,  non  era  a  tempo  : 
darla  a  gambe ,  era  lo  stesso  che  dire  :  inseguitemi ,  o  peggio. 
Non  potendo  schivare  il  pericolo ,  gli  corse  incontro ,  perchè  i 
momenti  di  quella  incertezza  erano  allora  cosi  penosi  per  lui ,  che 
non  desiderava  altro  che  di  abbreviarli.  Affrettò  il  passo ,  recitò 
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un  ve«»9Uo  a  voce  più  atta ,  compcwe  la  facoia  a  tatto  qoeBa  quiete 
ed  ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso ,  e 
quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  galantuomini ,  disse  mental- 
mente :  ci  siamo  ;  e  si  fermò  su  i  due  piedi.  «  Signor  curato  !  » 
disse  uno  di  quei  due ,  piantandogli  gli  occhi  in  feccia. 

«  Chi  mi  comanda  ?  h  rispose  subito  don  Abbondio ,  alzando 
gli  occhi  d' in  sul  libro ,  e  tenendolo  spalancato  e  sospeso  con 
ambe  le  mani. 

«  Ella  ha  intenzione  » ,  prosegui  V  altro  col  piglio  minaccioso 
ed  iracondo  di  chi  coglie  un  suo  ìnfin'iore  su  V  intraprendere  una 
ribalderia ,  «  ella  ha  intenzione  di  sposare  domani  Renzo  Trama- 
«  glino  e  Lucìa  Mondeila  I  » 

«  Cioò.^..»,  rispose  con  voce  tremola  don  Abbondio  :  «  cioè. 
«  Loro  signori  son  uomini  di  mondo ,  e  sanno  benissimo  come 
«  vadano  queste  fìiocende.  Il  povero  curato  non  e'  entra  :  fanno  i 
«  loro  piastricci  fra  loro ,  e  poi. ...  poi  vengono  da  noi ,  come  s' an- 
«  drebbe  ad  un  banco  a  riscuotere;  e  noi....  noi  siamo  i  servitori 
«  del  comune.  » 

«  Or  bene  »,  disse  il  bravo  con  voce  sommessa ,  ma  in  tuono 
solenne  di  comando  «  questo  matrimonio  non  s' ha  da  fare ,  né 
«  domani ,  né  mai.  » 

«  Ma ,  signori  miei  »,  replicò  don  Abbondio  colla  voce  man- 
sueta e  gentile  d' un  uomo  che  vuol  persuadere  un  impaziente , 
«  ma ,  signori  mìei ,  si  degnino  di  mettersi  nei  miei  panni.  Se  la 
«  cosa  dipendesse  da  me....  vedono  bene  che  a  me  non  importa 
«  miHa....  n 

««  Orsù  »,  interruppe  il  bravo ,  «  se  la  cosa  avesse  a  decidersi  a 
«  darle ,  eOa  ci  metterebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo ,  né 
«  vogliamo  saperne  di  più.  Uomo  avvertito....  ella  c'intende.  » 

*<  Ma  cotesti  signori  son  troppo  giusti ,  troppo  ragionevoli....  » 

«  Ma  »,  interruppe  questa  volta  1* altro  compagnone  che  non 
aveva  parlato  fino  allora ,  «  ma  il  matrimonio  non  si  farà ,  o....  » 
equi  una  bestemmia ,  «  o  ehi  lo  fera  non  se  ne  pentirà ,  perchò 
«  non  ne  avrà  tempo  e....  »  un'  altra  bestemmia. 

«  Zitto ,  zitto  » ,  ripigliò  il  primo  oratore ,  <•  il  signor  curato  sa 
«  il  vivere  del  mondo  -^  e  noi  siamo  galantuomini  che  non  voglianH) 
«  fiirgli  del  male ,  quando  egli  abbia  giudizio.  Signor  curato ,  Y  il- 
«  histriasirao  signor  don  Rodrigo,  nostro  padrone,  la  riverisce 
«  caramente.  «> 

Questo  nome  fu  nella  mente  di  don  Abbondio  come ,  nel  forte 
d*un  temporale  notturno ,  un  lampo  che  illumina  momentanea- 
mente ed  in  contuso  gli  ometti ,  e  cresce  il  terrore.  Fece  egli , 
come  per  istinto ,  un  grande  inchino ,  e  disse  :  «  Se  mi  capessero 
«  suggerire....  » 
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«  Oh  I  «iggarire  a  lei  che  sa  di  Uiino!  »  interrappe  «negra  il 
bravo  con  un  riso  tra  lo  sgiuyato  e  il  feroce.  «  A  tei  tocca.  E  sopra 
«(  tutto  non  si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam 
«  dato  per  suo  bene  ;  altrimenti....  ehm....  sarebbe  lo  stesso  che 
n  fare  quel  tal  matrimonio.  Via ,  che  vuol  ella  che  si  dica  in  suo 
»  nome  all'  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  ?  » 

«  Il  mio  rispetto....  « 

«  Sì  spieghi ,  signor  curato.  » 

•(....Disposto... disposto sempreallauM>idienza.  »Eproferendo 
queste  parole ,  non  sapeva  bene  egli  stesso  se  dava  una  promessa, 
o  se  gittava  un  complimento  comunale.  I  bravi  le  preserie  o  mo* 
strarono  di  prenderle  nel  significato  più  serio. 

c(  Benissimo ^  e%uona  notte,  signor  curato  »y  disse  l' un  d' essi 
in  atto  dì  partire  col  compagno.  Don  Abbondio ,  che  pochi  mo- 
menti prima  avrebbe  dato  un  occhio  del  corpo  per  iscansarli , 
allora  avrebbe  voluto  prolungare  la  conv^'sazione  e  le  trattative. 
«  Signori....  »y  cominciò  egli  chiudendo  il  libro  ad  ambe  mani  -, 
ma  quelli ,  senza  più  dargli  udienza ,  presero  la  strada  donde  egli 
era  venuto  e  si  dilungarono ,  cantando  una  canzonacela  che  non 
voglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento 
colla  bocca  aperta,  come  incantato  ^  poscia  pigliò  anch'  egli  quella 
delle  due  stradette  che  conduceva  a  casa  sua ,  mettendo  innanzi 
a  stento  una  gamba  dopo  l' altra ,  che  gli  parevano  ingranchite , 
e  in  uno  stato  di  mente  che  il  lettore  comprenderà  meglio ,  dopo 
di  avere  appreso  qualche  cosa  di  più  dell'  indole  di  questo  perso- 
naggio e  della  condizione  dei  tempi  in  cui  egli  era  toccato  di 
vivere. 

Don  Abbondio  (  il  lettore  se  ne  è  già  avveduto  )  non  era  nato 
con  un  cuor  di  lione.  Ma  fino  dai  primi  sui  anni  egli  aveva  dovuto 
accorgersi  che  la  situazione  la  più  impacciata  a  quei  tempi  era 
quella  d' un  animale  senza  artigli  e  senza  zanne ,  e  che  pure  non 
si  sentisse  inclinazione  ad  essere  divorato.  La  forza  legale  non 
proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tranquillo ,  inoffensivo,  e  che 
non  avesse  altri  mezzi  da  far  paura  altrui.  Non  già  che  mancas- 
sero leggi  e  pene  contra  le  violenze  private.  Le  leggi  anzi  veni- 
vano giù  a  dirotta  ^  i  delitti  erano  annoverati ,  e  particolareggiati 
con  minuta  prolissità  ^  le  p^ne  pazzamente  esorbitanti ,  e  se  non 
basta ,  aumentabili  quasi  per  ogni  caso  ad  arbitrio  del  legislatore 
stesso  e  di  cento  esecutori  ^  le  procedure  studiate  soltanto  a  libe- 
rare il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d' impedimento 
a  proferire  una  condanna  :  gli  squarci  che  abbiamo  riportati  delle 
gride  cohtra  i  bravi  ne  sono  un  picciolo ,  ma  fedel  saggio.  Con 
tutto  ciò ,  anzi  in  gran  parte  per  ciò ,  quelle  gride  ripubblicale  e 
rinforzate  di  governo  in  governo  non  servivano  ad  altro  che  ad 
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attestare  ampoflosamente  l'impotenza  dei  loro  autori  ^  o  se  pro- 
ducevano qualche  effetto  immediato ,  egli  ^a  principalmente  di 
aggiungere  molte  vessazioni  a  qudle  che  i  pacifki  e  i  deboli  sof- 
ferivano dai  perturbatori ,  e  di  crescere  le  violenze  e  V  astuzia  di 
questi.  L' impunità  era  organizzata ,  ed  aveva  radici  che  le  gride 
non  toccavano  y  o  non  potevano  smuovere.  Tali  ^ano  gli  asili , 
tali  i  privilegi  d'alcune  classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza 
legale ,  in  parie  tollerati  con  astioso  silenzio ,  o  negati  con  vane 
proteste ,  ma  sostenuti  di  fatto  e  guardati  da  quelle  classi  e  quasi 
da  ogni  individuo ,  con  attività  d'interesse ,  e  con  gelosia  di  pun- 
tiglio. Ora  questa  impunità  minacciata  ed  insultata ,  ma  non  di- 
strutta dalle  gride ,  doveva  naturalmente  ad  ogQi  minaccia ,  e  ad 
ogni  insulto ,  adoperar  nuovi  sforzi  e  nuovi  ingegni  per  conser- 
varsi. Cosi  accadeva  in  fotti  ;  e  all'  apparire  delle  gride  dirette  a 
comprìmere  i  violenti ,  questi  cercavano  nella  loro  forza  reale  i 
nuovi  mezzi  più  opportuni  per  continuare  a  for  ciò  che  le  gride 
venivano  a  proibire.  Potevano  ben  esse  inceppare  ad  ogni  passo 
e  molestare  l' uomo  bonario  che  fosse  senza  forza  propria  e  senza 
protezione  *,  perchè  col  fine  d' aver  sotto  la  mano  ogni  uomo  per 
prevenire  o  per  punire  ogni  deUtto ,  assoggettavano  ogni  mossa 
del  privato  al  volere  arbitrario  di  mille  magistrati  ed  esecutori. 
Ma  chi ,  prima  dì  commettere  il  delitto ,  aveva  prese  le  sue  mi- 
sure per  ripararsi  a  tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo  dove 
i  birri  non  avrebbero  mai  osato  por  piede  ^  chi ,  senz'  altre  mi- 
sure ,  portava  una  livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità 
e  l'interesse  d'una  famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto-,  quegli 
era  libero  nelle  sue  operazioni,  e  poteva  ridersi  di  tutto  qud 
fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  che  erano  deputati  a  farle 
eseguire,  alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  privile- 
giata ,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela  ^  gli  uni  e  gli  altri  per 
educazione,  per  interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione, 
ne  avevano  abbracciate  le  massime ,  e  si  sarebbero  ben  guardati 
dall'  offenderle  per  l'amore  d'un  pezzo  di  carta  irfBsso  agli 
,  angoli  delle  vie.  Gli  uomini  poi  incaricati  della  esecuzione  imme- 
diata, quando  fbssero  stati  intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti 
come  monaci ,  e  devoti  come  martiri ,  non  avrebbero  però  potuto 
venirne  a  capo ,  inferiori  come  erano  di  numero  a  quelli  coi  quali 
si  sarebbero  posti  in  guerra ,  e  colla  probabilità  frequente  d' es- 
sero  abbandonati  o  anche  sagriflcati  da  chi  in  ash^tto  e,  per 
cosi  dire,  in  teoria,  imponeva  loro  di  operare.  Ma  oltracciò  co- 
storo erano  generalmente  di  più  abietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro 
tempo ^  l'incarico  loro  era  tenuto  a  vile  anche  da  quelli  che  po- 
tevano averne  terrore,  e  il  loro  titolo  un  improperio.  Era 
quindi  ben  naturale  che  costoro,  invece  di  arrischiare,  anzi  dì 
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gettare  ta  tte  in  una  impresa  impossibile,  vendeMero  la  loro 
inazione ,  o  anche  la  loro  connirenza  ai  potenti ,  e  si  r isert)assero 
ad  esercitare  ia  loro  esecrata  autorità ,  e  la  forza  che  pure  ave- 
vano» in  quelle  occasioni  dove  non  v*era  pericolo  nell'  oppri- 
mere ,  cioè  f  nel  vessare  gli  uomini  pacifici  e  senza  difesa. 

L' uomo  che  vuole  offendere ,  o  che  teme  ad  ogni  istante  d' es- 
sere offéso ,  cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era 
in  quei  tempi  portata  al  massimo  punto  la  tendenza  degli  indivi- 
dui a  tenersi  collegati  in  classi ,  a  formarne  di  nuove ,  e  a  procu^ 
rare  ognuno  la  maggior  potenza  di  quella  a  cui  apparteneva.  Il 
clero  vegliava  a  difiendere  e  ad  estendere  le  sue  immunità ,  la  no^ 
bUtà  i  suoi  privilegi^  il  militare  le  sue  esenzioni.  I  mercanti,  ^i 
artigiani  eran  arrolati  in  maestranze  e  in  confraternite ,  i  giuris- 
periti formavano  una  lega,  i  medici  stessi  una  corporazione. 
Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  fona  speciale 
«  propria )  in  ognuna  l'individuo  trovava  il  vantaggio  d'impie* 
gare  per  se ,  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  des- 
Irezza ,  le  forze  riunite  di  molU.  I  più  onesQ  si  valevano  di  questo 
vantaggio  alla  diibsa  loro  -,  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  approfitta- 
vano per  condurre  a  termine  ribalderie ,  alle  quali  i  loro  mezzi 
personali  non  sarebbero  bastati,  e  per  assicurarsene  l'impunità. 
Le  forze  però  di  queste  varie  leghe  erano  molto  impari  :  e  nelle 
campagne  principalmente ,  il  nobile  dovizióso  e  violento ,  con 
un  drappello  di  bravi ,  e  cut^ndato  da  contadini  avvezzi  per  tra- 
dizione famigliare,  ed  interessati  o  forzati  a  riguardarsi  quasi 
come  sudditi  e  soldati  del  padrone,  esercitava  un  potere  al  quale 
difiicilniente  nessun' altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  potuto 
resistere. 

Il  nostro  Abbondio ,  non  nobile ,  non  ricco ,  non  animoso , 
s' era  dunque ,  quasi  all'  uscire  dell'  infanzia ,  avveduto  d*  essere 
in  quella  società  come  un  vaso  di  terra  cotta,  costretto  a  far 
cammino  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.  Aveva  quindi  assai 
di  buon  grado  obbedito  ai  parenti  che  lo  vollero  prete.  Per  dire 
la  verità ,  egli  non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e  ai 
nobili  fini  del  ministero  al  quale  si  dedicava  :  assicurarsi  di  che 
vivere  con  qiudche  agio,  e  porsi  in  una  classe  riverita  e  forte, 
gli  erano  parute  due  ragioni  più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta. 
Ma  una  classe  qualunque  non  provvede  all'  individuo ,  non  lo 
assicura ,  che  fino  ad  un  certo  segno  :  nessuna  lo  dispensa  dal 
farsi  un  silo  sistema  particolare.  Don  Abbondio ,  assorbito  con- 
tinuamente nei  pensieri  della  propria  sicurezza ,  non  si  curava 
di  quei  vantaggi  per  ottenere  i  quali  fosse  mestieri  di  adoperarsi 
marito ,  o  di  arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  prin- 
cipalmente nello  scansare  tutti  i  contrasti ,  e  nel  cedere  in  quelli 
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che  noa  poteva  ficansare.  Neutralità  dbanuU  in  tutte  le  guerre 
che  saziavano  intorno  a  lui  dalle  contese  all<u*a  frequeotiasime 
tra  il  clero  e  le  potestà  laiche ,  dai  contrasti  pure  frequentissimi 
di  ufiziali  e  di  nobili  e  di  magistrati ,  di  bravi  e  di  soldati ,  fino 
alle  baruffe  tra  due  contadini ,  nate  da  una  panda ,  e  decise  colle 
pugna  o  coi  coltelli.  S' egli  era  assolutamente  forzato  a  prender 
parte  fra  due  contendenti ,  stava  col  più  forte ,  sempre  però  alia 
retroguardia ,  e  procurando  di  far  vedere  all'  altro  che  egli  non 
gli  era  volontariamente  nimico  :  pareva  che  gli  dicesse  :  Ma 
perchè  non  avete  saputo  essere  voi  il  più  forte?  io  mi  sarei  posto 
dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga  dai  prepotenti ,  dissimulando 
le  loro  soperchierie  passeggiere  e  capriccioee ,  corrispondendo 
con  sommessioni  a  quelle  che  venissero  da  una  intenzione  più 
seria  e  più  meditata ,  costringendo  a  forza  d' inchini  e  di  rispetto 
gioviale  anche  i  più  burberi  e  sdegnosi  a  fargli  un  sorriso, 
quando  gli  incontrava  per  via ,  il  pover  uomo  era  riuscito  a  var<*^ 
care  i  sessant'  anni  senza  forti  burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anch'  egli  il  suo  po'  di  fiele  in 
corpo  ;  e  quel  continuo  esercizio  di  sofferenza ,  quel  dar  cosi 
sovente  ragione  altrui ,  tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silen* 
zio,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno  che,  se  non  avesse 
qualche  tratto  potuto  dargM  un  po'  di  sfogo ,  la  sua  salute  ne 
avrebbe  certamente  patito.  Ma  siccome  v'  erano  poi  finalmente 
al  mondo  e  presso  lui  persone  eh'  egli  conosceva  ben  bene  per 
incapaci  di  far  male ,  cosi  egli  poteva  con  quelle  sfogare  qualche 
volta  il  mal  umore  lungamente  ccmeetto ,  e  cavarsi ,  anch'  egli 
la  voglia  d' essere  un  po'  fantastico ,  e  di  gridare  a  torto.  Era  poi 
un  rigido  censore  degli  uomini  che  non  si  regolavano  come  lui , 
quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno  anche 
lontano  pericolo.  Il  battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente , 
r  ammazzato  era  sempre  stato  un  uomo  torbido.  A  chi ,  messosi 
a  sostenere  le  sue  ragioni  centra  un  potente  rimaneva  col  capo 
rotto ,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sempre  qualche  torto  ;  cosa 
non  difficile ,  perchè  la  ragione  e  il  torto  non  si  dividono  mai^ 
con  un  taglio  cosi  netto  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell'  uno. 
Sopra  tutto  poi  egli  declamava  centra  quei  suoi  confratelli  che  a 
loro  rischio  pigliavano  le  parti  d' un  debole  oppresso  centra  un 
soverchiatore  potente.  Questo  chiamava  ^li  un  comprarsi  le 
brighe  a  contanti ,  un  volere  dirizzar  le  gambe  ai  cani  ;  diceva 
anche  severamente  eh'  egli  era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane 
a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero.  E  centra  questi  ser- 
menava y  sempre  a  quattro  occhi  però,  o  in  un  picciolissimo 
crocchio ,  con'  tanto  più  di  veemenza  quanto  più  essi  erano  co- 
»    nosdoti  per  alieni  dal  risentirsi  in  cosa  che  li  toccasse  personal- 
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mente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta,  con  la  quale 
sigillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie  :  che  ad  un  galan- 
tuomo il  quale  badi  a  se  e  stia  ne'  suoi  panni  non  accadano  mai 
brutti  incontri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse 
(are  sull'animo  del  poveretto  rincontro  che  si  è  narrato.  Lo 
spavento  dì  quei  visacci  e  dì  quelle  parolacce ,  la  minaccia  d' un 
signore  noto  per  non  minacciare  invano ,  un  sistema  dì  quieto 
vivere  che  era  costato  tanti  anni  di  studio  e  dì  pazienza  sconcei^ 
tato  in  un  punto ,  e  un  passo  stretto ,  scabroso  da  attraversare , 
un  passo  del  quale  non  si  vedeva  la  uscita  ^  tutti  questi  pensieri 
ronzavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don  Abbondio. 
—  Se  Renzo  si  potesse  mandare  in  pace  con  un  bel  no ,  via*,  ma 
egli  vorrà  delle  ragioni  ;  e  che  cosa  ho  io  da  rispondergli ,  per 
amor  del  cielo?  E,  e,  e,  anche  costui  è  una  testa  :  un  agnello, 
se  nessuno  lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddirgli....  ih  !  E  poi, 
e  poi,  perduto  dietro  a  quella  Lucia,  innamorato  come....  Ragaz- 
zacci ,  che  per  non  saper  che  (kre  s' innamorano ,  vogliono  mari- 
tarsi ,  e  non  pensano  ad  altro ,  non  si  fanno  carico  dei  travagli 
in  che  pongono  un  povero  galantuomo.  Oh  povero  me  !  vedete 
se  quelle  due  figuracce  dovevano  proprio  piantarsi  sul  mio  cam- 
mino, e  pigliarla  con  me!  Che  c'entro  io?  Son  io  che  voglio 
maritarmi?  Perchè  non  sono  andati  piuttosto  a  pariare....  O 
vedete  un  po'  :  gran  destino  che  le  cose  a  proposito  mi  vengan 
sempre  in  mente  un  momento  dopo  l' occasione  !  Se  avessimo 
pensato  di  suggerir  loro  che  andassero  'a  portare  la  loro  imba- 
sciata.... —  Ma  a  questo  punto  s'accorse  che  il  pentirsi  di  non 
essere  stato  consigliere  e  cooperatore  dell'  iniquità  era  cosa 
troppo  iniqua  ]  e  rivolse  tutta  la  stizza  dei  suoi  pensieri  contra 
queir  altro  che  veniva  cosi  a  togliergli  -la  sua  pace.  Non  cono- 
sceva egli  don  Rodrigo  che  di  vista  e  di  fama ,  né  aveva  mai 
avuto  che  fare  con  lui  altro  che  di  toccare  il  petto  coi  mento ,  e 
la  terra  con  la  punta  del  suo  cappello ,  quelle  poche  volte»ehe  lo 
aveva  scontrato  per  via.  Gli  era  occorso  difendere  in  più  d'una 
occasione  la  riputazione  di  quel  signore  contra  coloro  che  a 
bassa  voce ,  sospirando  e  levando  gii  occhi  al  cielo ,  maledice- 
vano qualche  sua  impresa  :  aveva  detto  cento  volte  eh'  egli  era 
un  rispettabile  cavaliere.  Ma  in  quel  momento  gli  diede  in  cuor 
suo  tutti  quei  titoli  che  non  aveva  mai  udito  applicargli  da  altrui 
senza  interrompere  in  fretta  con  un  oibò.  Giunto  fra  il  tumulto 
di  questi  pensieri  alla  porta  della  sua  casa ,  che  era  in  capo  dd 
paesello ,  pose  in  fretta  nella  toppa  la  chiave  che  già  teneva  in 
mano,  aperse,  entrò,  richiuse  diligentemente,  ed  ansioso  di  tro- 
varsi in  una  compagnia  fidata  chiamò  tosto  :  «  Perpetua ,  Perpe- 
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tua  !  »  avviandosi  pure  verso  il  salotto  dove  ella  doveva  essere 
certamente  ad  apparecchiare  la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpe- 
tua ,  come  ognuno  se  ne  avvede ,  la  serva  di  don  Abbondio , 
serva  affezionata  e  fedele ,  che  sapeva  ubbidire  e  comandare  se- 
condo l'occasione,  tollerare  a  tempo  i  brontolamenti  e  le  fantas- 
ticaggini del  padrone,  e  fai^lì  a  tempo  tollerare  le  sue,  che 
divenivano  di  giorno  in  giorno  più  frequenti ,  dacché  ella  aveva 
passata  V  età  sinodale  dei  quaranta ,  rimanendo  celibe  per  av^ 
rifiutati  tutti  i  partiti  che  le  si  erano  offerti,  com'ella  diceva,  o  . 
per  non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse ,  come  dicevano 
le  sue  amiche. 

c<  Vengo  » ,  rispose  Perpetua,  mettendo  sul  tavolino  al  luogo 
solito  il  picciol  fiasco  del  vino  prediletto  di  don  Abbondio ,  è  si 
mosse  lentamente;  ma  non  aveva  ancor  toccata  la  soglia  del 
salotto ,  che  egli  v"  entrò  con  un  passo  cosi  avviluppato ,  con  uno 
sguardo  cosi  adombrato ,  con  un  viso  cosi  stravolto ,  che  non  ci 
sarebbero  nemmeno  bisognati  gli  occhi  esperti  dì  Perpetua  per 
iseoprìre  a  prima  giunta  che  gli  era  accaduto  qualche  cosa  di 
bene  straordinario. 

«  Misericordia  !  che  ha  eUa ,  signor  padrone?  » 

«  Niente,  niente  » ,  rispose  don  Abbondio ,  lasciandosi  cadere 
tutto  ansante  sul  suo  seggiolone. 

«  Come  !  niente?  A  me  la  vuol  dare  ad  intendere  cosi  brutto, 
«  com'  è?  Qualche  gran  caso  è  avvenuto.  » 

«  Oh  per  amor  del  cielo!  quando  dico  niente,  o  è  niente,  o  è 
«  cosa  che  non  posso  dire.  » 

«e  Che  non  può  dire  nemmeno  a  me?  Chi  si  piglierà  cura  della 
»  sua  salute?  Chi  le  darà  un  parere....  » 

<«  Ohimè!  tacete,  e  non  apparecchiate  altro  :  datemi  un  bic- 
«  chiere  del  mio  vino,  m 

«  Ed  ella  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente  !  »  disse  Per- 
petua ,  riempiendo  il  bicchiere ,  e  tenendolo  poi  in  mano ,  come 
se  non  volesse  darlo  che  in  premio  della  confidenza  che  si  fiiceva 
tanto  aspettare. 

«  Date  qui ,  date  qui  » ,  disse  don  Abbondio ,  prendendole  il 
bicchiere  con  la  mano  non  ben  ferma ,  e  votandolo  poi  in  fiotta , 
come  se  fosse  un'  ampolla  medicinale. 

»  Vuol  ella  dunque  eh'  io  sia  costretta  di  domandare  qua  e  là 
«  che  cosa  sia  accaduto  al  mio  padrone  ?  »  disse  Perpetua ,  ritta 
dinanzi  a  lui ,  con  le  mani  arrovesciate  su  i  fianchi  e  le  gomita 
appuntate  davanti,  guardandolo  fiso,  quasi  volesse  succhiargli 
dagli  occhi  il  segreto. 

t<  Per  amor  del  cielo!  non  mi  fate  pettegolezzi ,  non  mi  fate 
«  schiamazzi  :  ne  va....  ne  va  la  vita  !  » 
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«  La  vital  » 

«  Lt  vita.  ^ 

«  EUla  sa  bene  che  ogni  volta  eh' ella  mi  ha  detto  4iualcbe  cosa 
«  sinceramente  in  confidenza,  io  non  ho  mai....  » 

«  Brava!  come  quando....  » 

Perpetua  s' avvide  d' aver  toccato  un  tasto  falso  ;  onde  can- 
giando sutùtaoiente  il  tuono  :  «  Signor  padrone  » ,  disse  con  voce 
commossa  e  da  commuovere ,  «  io  le  sono  sempre  stata  affezio- 
ni nata^eseora  voglio  sapere ,  egli  è  per  premura,  perchè  vorrei 
«  potoria  soccorrere ,  darle  un  bu<m  parare ,  sollevarle  l' animo. . .  » 

Fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  scari- 
carsi del  suo  doloroso  segreto ,  ipianta  Perpetua  ne  avesse  di 
conoscerlo  :  onde  dopo  aver  respinti  sonpre  più  debolmente  i 
nuovi  e  più  mcalzanti  assalti  di  ki ,  dopo  averle  fotto  più  d' una 
volta  giurare  che  non  fiaterebbe ,  finahn^te  con  motte  sospen- 
sioni ,  con  molti  ohimè  1  le  narrò  il  miserabile  caso.  Quando  si 
venne  al  nome  terribile  del  mandante ,  fu  d'  uq[K)  che  Perpetua 
proferisse  un  nuovo  e  più  solenne  giuramento  ;  e  don  Abbondio, 
pronunziato  quel  nome ,  si  rovesciò  sulla  spalliera  della  seggiola 
con  un  gran  sospiro ,  levando  le  mani  in  atto  insieme  di  comando 
e  dì  supplica ,  e  dicendo  :  «  Per  amor  dei  cielo  !  » 

«  Misericordia  !  »  scabnò  Perpetua.  «  Oh  che  birbone  !  oh  che 
««  soperchiante  !  oh  che  uomo  senza  il  timor  di  Dio  !  » 

«  Volete  tacere  ?  o  volete  rovinarmi  del  tutto  ?  » 

«  Oh  1  siamo  qui  soii  che  nessuno  ci  sente.  Ma  come  fora  eUa , 
•»  povero  signor  padrone  ?» 

«  Oh  vedete  »,  disse  don  Abbondio  con  voce  stizzosa  :  «  vedete 
«  che  bei  pareri  mi  sa  dar  postei  !  Viene  a  domandarmi  come 
«  forò ,  come  forò;  quaai  fosse  ella  nell'impaccio ,  e  toccasse  a 
«  me  di  cavamela.  »  , 

«  Mal  io  l'avrei  ben  io  il  mio  povero  parere  da  darle;  ma 
«  poi....«» 

«<  Mapoì ,  sentiamo.  » 

«  U  mio  parere  sarebbe  che ,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro 
45  arcivescovo  è  un  santo ,  un  uomo  di  polso ,  e  che  non  ha  paura 
«*di  brutti  musi ,  e  quando  può  fore  stare  un  di  questi  soper- 
«  chianti  per  sostenere  un  curato ,  ei  e'  ingrassa  ;  io  direi ,  e  dico 
«  che  dia  gli  scrivesse  una  bella  lettera  per  informarlo  come 
«  qualmente....  » 

«  Volete  tacere?  volete  tacere  ?  Son  pareri  cotesti  da  darsi  ad  un 
«  pover  uomo?  Quando  mi  fòsse  toccata  una  schioppettata  nella 
«  schiena....  Dio  liberi!  l'arcivescovo  mela  terrebbe  egli  via?  » 

«  Eh  !  le  schioppettate  n^  si  danno  via  come  confetti  :  e  guai 
«  se  questi  cani  dovessero  tkord^^  tutte  le  volte  che  abbsgano  ! 
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«  E  io  ho  sempre  veduto  die  a  chi  sa  mosfarare  i  denU,  e  farsi 
«  valere,  si  porta  rispetto*,  e  appunto  perchè  ella  non  rmi  mai 
«  dirla  sua  ragione,  siamo  ridotti  a  segno  che  tutti  ci  vengono , 
«  con  licen2a ,  a....  » 

«  Volete  tacere  ?  » 

«  Io  taccio  subito  ;  ma  è  però  certo  che ,  quando  il  mondo 
«  s'accorge  che  uno ,  sempre ,  in  ogni  incontro ,  è  pronto  a 
n  calar  le*. ..  » 

u  Volete  tacere  ?  È  egli  tempo  da  cotesto  baggianate  ?  »> 

«  Basta  :  ella  d  penserà  questa  notte  :  ma  intanto  non  cominci 
«  afàrnmaledase,  a  rovinarsi  la  salute  smangi  un  boccone.  » 

«  Ci  penserò  io  » ,  rispose  brontolando  don  Abbondio*  «  sicuro, 
«  io  ci  penserò ,  io  d  ho  da  pensare.  »  E  si  alzò  ,  continuando 
«  non  voglio  prender  niente ,  niente  :  ho  altra  vog^a ,  lo  so 
«  anch'  io  chea  me  tocca  pensarcL  Ma!  la  doveva  venire  incapo 
«  proprio  a  me  !  » 

«  Mandi  abnen  giù  quest'  altra  gocciola  » ,  disse  Perpetua , 
mescendo.  «  Ella  sa  che  questo  le  racconcia  sempre  lo  stomaco.  » 

«  Eh  1  d  vuol  altro  cerotto,  ci  vuol  altro  cerotto ,  ci  vuol  altro 
«cerotto.  » 

Cosi  dicendo,  prese  fl  lume,  e  brontolando  sempre  :  «  Una 
«  picdola  bagattella  !  ad  un  galantuomo  par  mio  !  e  domani  come 
«  andrà  ?»  ed  altre  simili  lamentazioni,  si  avviò  alla  sua  camera 
per  coricarsi.  Giunto  in  su  la  soglia ,  ristette  un  momento,  si 
rivolse  indietro  verso  Perpetua,  si  pose  V imlioe  suUe  taUura , 
e  disse  con  tuono  lento  e  solenne:  «  Per  amor  del  cielo  l  »  e 
disparve. 

CAPrraiiOa 


Si  narra  che  il  prindpe  di  Condè  dormi  profondamente  la 
notte  che  precesse  alla  giornata  di  Rocroi  :  ma ,  in  prima  egli  era 
molto  affaticato  ;  secondariamente  aveva  già  dati  tutti  i  prowedt 
menti  necessarii  e  statuito  ciò  che  dovesse  fare  al  mattino.  Don 
Abbondio  invece  non  sapeva  altro  imcora ,  se  non  che  il  domani 
sarebbe  giorno  di  battati  ^  quindi  una  gran  parte  della  notte  Ai 
spesa  in  consulte  angosciose.  Non  tener  conto  della  intimazione 
ribalda ,  né  delle  minacce,  e  fare  il  matrimonio,  era  un  partito  che 
egli  nonvoIlenenunenp<MrFein  deliberazione.  Confidare  a  Renzo 
r  occorrente ,  e  cercare  con  lui  qualdie  mezzo.....  Dio  liberi  l 
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u  Non  si  lasci  scappar  paroM....  altrimenti ehm!  »  aveva 

detto  un  di  quei  bravi ,  e  a\  sentirsi  rimbombare  cpiell'  ehm  l 
nella  mente ,  don  Abbondio ,  non  che  pensare  e  trasgredire  una 
tal  legge ,  ma  si  pentiva  anche  dell'  aver  ciarlato  con  Perpetua. 
Fuggire  !  Dove  ?  e  poi  ?  Quanti  impacci ,  e  quanti  conti  da  ren- 
dere !  Ad  ogni  partito  che  rifiutava  il  poveretto  si  volgeva  suli' 
altro  lato.  Il  partito  che  gli  parve  migliore  fu  di  guadagnar  tempo, 
dando  ciance  a  Renzo.  Gli  sovvenne  a  proposito  che  pochi  giorni 
mancavano  al  tempo  prcnhito  per  le  nozze ,  —  e  se  posso  tenere 
a  bada  per  questi  pochi  giorni  quel  ragazzone ,  ho  poi  due  mes^ 
per  me  ;  e  in  due  mesi  e'  può  nascere  di  gran  cose.  —  Ruminò 
pretesti  da  porre  in  campo  -,  e  benché  gli  paressero  un  po'  leg- 
gieri ,  pure  si  andava  rassicurando  col  pensiero  che  l' autorità 
sua  gli  avrebbe  fatti  parere  di  giusto  peso ,  e  che  la  sua  antica 
esperienza  gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  giovanetto  igno- 
rante. —  Vedremo,  diceva  tra  se  :  egli  pensa  all'  amorosa  ;  ma 
io  penso  alla  pelle  :  il  più  interessato  son  io ,  lasciando  stare  eh'  io 
sono  il  più  accorto.  Figliuol  caro ,  se  tu  ti  senti  il  bruciore  ad- 
dosso ,  non  so  che  dire^  ma  io  non  voglio  andarne  di  mezzo.  — 
Fermato  cosi  un  po'  l' animo  ad  una  deliberazione ,  potè  final- 
mente chiuder  occhio  :  ma  che  sonno  !  che  sogni  !  Bravi ,  don 
Rodrigo ,  Renzo,  viottoli ,  rupi ,  fughe  ,  inseguimenti ,  grida , 
schioppettate. 

Il  primo  svegliarsi  dopo  una  sciagura ,  e  in  un  impaccio  ,  è  un 
momento  molto  amaro.  La  mente  appena  risenttia  ricorre  aUe 
idee  abituali  della  vita  tranquilla  antecedente  -,  ma  il  pensiero  del 
nuovo  stato  di  cose  le  si  affaccia  tosto  sgarbatamente  ^  e  il  dis- 
piacere ne  è  più  vivo  in  quel  paragone  istantaneo.  Assaporato 
dolorosamente  cpiesto  momento ,  don  Abbondio  ricapitolò  tosto 
i  suoi  disegni  della  notte ,  si  confermò  in  essi ,  gli  ordinò  meglio, 
si  alzò ,  e  stette  aspettando  Renzo  con  timore  e  ad  un  tempo  con 
impazienza. 

Lorenzo ,  o ,  come  tutti  lo  chiamavano ,  Renzo  non  si  fece 
roolto.aspettare.  Appena  gli  parve  ora  da  potersi  presentare  al 
curato  senza  indiscrezione ,  vi  andò  colla  lieta  pressa  d' un  uomo 
di  vent'  anni  che  debbe  in  quel  giorno  sposare  quella  eh'  egli  ama. 
Era  egli  fino  dall'  adolescenza  rimasto  privo  dei  parenti ,  ed 
esercitava  la  professione  di  filatore  di  seta ,  ereditaria ,  per  dir 
cosi ,  nella  sua  famiglia  ^  professione  negli  anni  indietro  assai 
lucrosa ,  allora  già  in  decadimento  ,  ma  non  però  al  segno  che 
un  aì)ile  operajo  non  potesse  cavarne  di  che  vivere  onestamente. 
Il  lavoro  andava  di  giorno  in  giorno  scemando ,  ma  V  emigrazione 
continua  dei  lavoranti  attirati  negli  stati  vicini  da  promesse  ,  da 
privilegi  e  da  grosse  paghe ,  faceva  si  che  non  ne  mancasse  an- 
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Cora  a  quelli  che  rimanevano  in  paese.  Oltracciò  possedeva  Renzo 
un  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava  egli  stesso  nel  tempo 
in  cui  era  disoccupato  dal  filatojo ,  di  modo  che  nella  sua  condi- 
zione poteva  dirsi  agiato.  E  quantunque  queir  anno  fosse  più 
scarso  ancora  degli  antecedenti ,  e  già^  si  cominciasse  a  provare 
una  vera  carestia  -,  pure  egli  dbid ,  da  quando  av^a  posto  gli  occhi 
addosso  a  Lucia ,  era  divenuto  massajo ,  si  trovava  fornito  bas- 
tantemente di  scorte ,  e  non  aveva  a  piatire  il  pane.  Comparve 
dinanzi  a  don  Abbondio  in  gran  gala ,  con  piume  di  vario  colore 
al  cappello ,  col  suo  pugnale  dal  bel  manico  neUà  taschetta  delle 
brache ,  con  una  certa  aria  di  festa  e  nello  stesso  tempo  di  bra- 
veria comune  allora  anche  agli  uomini  i  più  quieti.  L'aceogli- 
mento  incerto  e  misterioso  di  don  Abbondio  fece  un  contrap- 
posto singolare  coi  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia'  qualche  pensiero  pel  capo ,  argomentò  Renzo 
tra  se  ,  poi  disse  :  <<  Son  venuto  »  ,  signor  curato ,  per  sapere  a 
che  ora  le  convenga  che  noi  ci  troviamo  in  chiesa.  » 

«  Di  che  giorno  volete  parlare  ?  >» 

«  Come ,  di  che  giorno?  Non  si  ricorda  ella  che  oggi  è  il  giorno 
«  stabilito  ?  » 

«  Oggi?  >»  replicò  don  Abbondio ,  còme  se  ne  sentisse  Qjsirlare 
perla  prima  volta.  «  Oggi ,  oggi....  abbiate  pazienza ,  ma  oggi 
«  non  posso.  » 

«  Oggi  non  può  !  che  cosa  è  accaduto  ?  » 

«<  Prima  di  lutto  non  mi  sento  bene ,  vedete.  >» 

«<  Me  ne  spiace  ^  ma  quello  eh'  ella  ha  da  fare  è  cosa  di  si  poco 
«  tempo  e  di  si  poca  fatica....  » 

«  E  poi ,  e  poi ,  e  poi....  >» 

«  E  poi  che  cosa ,  signor  curato  ?  » 

«  E  poi  e'  è  degli  imbrogli.  » 

«  Degl'  imbrogli  !  che  imbrogli  ci  ponno  essere  ?  >» 

«  Bisognerebbe  essere  nei  nostri  panni  per  conoscere  quanti 
«  impicci  e'  è  in  queste  materie ,  cpianti  conti  da  renderne.  Io 
«  sono  troppo  dolce  di  cuore ,  non  penso  che  a  tor  via  gli  osta- 
ta coli ,  a  facilitare  tutto ,  a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui  \ 
«  e  trascuro  il  mio  dovere ,  e  poi  mi  toccano  dei  rimproveri ,  e 
«  peggio.  » 

«  Ma ,  col  nome  del  cielo ,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda ,  e 
"  mi  dica  una  volta  che  cosa  e'  è.  » 

«  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono  necessarie  per 
<  fare  un  matrimonio  in  regola  ?» 

«  Bisogna  ben  eh'  io  ne  sappia  qualche  cosa  » ,  disse  Renzo , 
cominciando  ad  alterarsi ,  «  poiché  ella  me  ne  ha  già  rotta  ba- 
«  stantenxente  la  testa  questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s' è 
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H  egli  sbrigata  ogni  cosa?  non  a*èlMto  tatto  ciò  che  si  aveva  da 
n  Dure?  » 

te  Tutto  y  tutto ,  pare  a  voi  :  pei^hè ,  abbiate  pauenza  y  k  be- 
«  stia  son  io  ehe  trascuro  il  mio  dovere  per  non  Cu*  penare  la 
«  gente.  Ma  ora....  basta ,  ao  quel  eh*  io  dico.  Noi  poveri  curati 
M  siamo  tra  l'ancudine  e  il  marteBo  :  voi  impazienti  ;  vi  cooq)a- 
«  tisoo ,  povero  dovane  ^  e  i  superiori....  basta ,  non  si  può  dir 
«  tutto.  E  noi  siamo  quegli  che  ne  andiamo  di  mezzo.  » 

<«  Ma  mi  spieghi  una  volta  che  cosa  è  quest*  altra  formalità 
M  che  s'ha  da  fase ,  come  ella  dice  ;  e  la  sarà  subito  fetta.  > 

«  Sapete  voi  quanti  sieno  gl'impedimentt  dirimenti?  i» 

«  Che  vuol  ella  oh*  io  sappia  d*  impediobentì?  » 

«  Errar,  conditio,  wtum,  co^natìo,  erimen,  cuUu$  dis-^ 
^  paritaSy  vis,  ardo,...  Si  sii  e^jinis....  » 

«  Si  piglia  ella  giuoco  di  me?  Che  vuol  eUa  eh*  io  feccia  dei  suo 
«  latinorum?  » 

«  Dunque ,  se  non  sapete  le  cose ,  abbiate  pazienza ,  e  rimette- 
«  tevene  a  chi  le  sa.  >* 

«  Orsù!...  » 

«  Via  y  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  eh*  io  son  prontoa 
«  fere....  tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi 
i\  contento  ;  vi  voglio  bene  io.  Eh!.«.  quando  penso  die  stavate 
«  cosi  bene  -,  che  cosa  vi  mancava?  Vi  è  venuto  il  grillo  di  mari- 
«  tarvi....  » 

«  Che  discorsi  son  questi?  signor  mio  »,  prorappe  Renzo  con 
un  volto  tra  T  attonito  ed  il  collerico. 

«  Dico  per  dire ,  abbiate  pazienza ,  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi 
«  contento.  » 

«  In  somma..,.  >» 

«  In  somma,  flgUuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non 
«  Y  ho  fetta  io ,  e  prima  di  conchiudere  un  matrimonio ,  noi 
u  siamo  proprio  obbligati  a  fere  molte  e  molte  rìcerebe  per  assi- 
«  curarsi  che  non  vi  sieno  impedimenti^  » 

ti  Ma  via,  mi  dica  una  volta  che  impedim^o^  è.  soprav- 
«  venuto?  » 

«  Abbiate  pazienza  *,  non  son  cose  da  potersi  diciferare  cosi  su 
«(  due  piedi.  Nond  sarà  niente,  cosi  spero;  ma  né  più  né  meno  , 
<«  queste  ricerche  noi  le  dobbiamo  fere.  Il  testo  è  chiaro  e  lam- 
«  pante  :  aniequammcUrimoHium denuncici,.,.  » 

«  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino,  » 

«<  Ma  bisogna  pure  che  io  vi  spieghi....  » 

<(  Ma  non  le  ha  già  fette  queste  ricerche?  » 

«(  Non  le  ho  fette  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  *» 
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.  «  Perchè  non  le  ba  fatte  in  teinfM>>  perchè  darmi  che  tutto  era 
«  finito?  perchè  aspettare....  » 

«  Ecco!  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  foeilitato 
«  ogni  cosa  per  serrirvi  più  presto  :  ma....  ma  oia  mi  so»  t^ 
«  mite....  basta,  so,  io.  » 

«  E  che  vorrebbe  ^ta  eh*  io  fecessi?  » 

«  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giomo.  Figliiaol  caro, 
<«  qiialcho  giorno  non  è  poi  T  eternità  :  abbiate  pazienza.  » 

«  Per  quanto?  » 

—  Siamo  a  buon  porto,  pensò  tra  se  don  Abbondio;  e  con 
un  tratto  più  manieroso  che  mai  :  «  Via  » ,  disse  :  «  io  quindict 
«  giorni  cercherò  di  fare....  »► 

«  Quindici  giorni?  oh  questa  si  eh'  è  nuova  !  Sì  è  fiitto  tutto  ciò 
H  ch'eft»  ha  voluto,  si  è  fissato  0  giorno,  il  giorno  arriva;  o  ora 
«  eHa  m  vieii  a  dke  che  aspetti  quindici  giorni  Qomdici!...  » 
ripigliò  poi  con  voce  più  alta  e  eolterica,  stendendo  il  braccio,  e 
battendo  il  pugno  neir  aria;  e  chi  sa  quale  diavolerìa  egli  avrebbe 
appiccata  a  quel  numero,  se  don  Abbondio  non  l'avesse  inter- 
rotto ,  prendendogli  F  altra  mano  con  una  mnorevolezza  timida 
e  premurosa  :  «  Yia,  via,  non  vi  idterate,  per  amor  del  eido. 
<i  Vedrò,  cercherò  se  kiuna  settiouma....  » 

«  E  a  Lucia  che  debbo  dire?  » 

«  Che  è  stato  un  mìo  sbaglio.  » 

«  E  i  discorsi  del  mondo?  » 

«.'Dite  pure  che  son  io  che  ho  fatto  un  marrone  feti  b  troffa 
«t  pressa ,  per  troppo  cuore  :  gettale  tolta  la  colpa  addoisa  a  me. 
«  Posso  parlar  meglio?  Via,  per  una  settimana.  » 

«  E  poi  non  ci  sarà  più  altri  inqiedimcnti?  » 

«  Quando  vi  dico....  « 

«  Ebbene  :  starò  cheto  per  una  settimana  ;  ma  ritenga  bene 
<«  che,  passala  questa ,  non  mi  appagherò  più  di  cbiaechiere.  In* 
«  tanto  la  rivmsco.  »  E  cosi  detto ,  se  ne  andò,  fiicendo  a  don 
Abbondio  un  inchino  meno  profondo  del  sohto,  e  lasciandogti 
un'  occhiata  fià  espressiva  che  riverente. 

Uscito  poi  nella  strada ,  e  camminando  a  malincuore  verso  la 
casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla  stizza,  tornava  con  la 
mente  su  quel  colloquio ,  e  sempre  più  Io  trovava  strano.  L' acco- 
ghenza  fredda  e  impacciata  di  don  Abbondio ,  quel  suo  parlare 
stentato  insieme  ed  impaziraite ,  quei  due  occhi  grigi  che ,  mentre 
egli  parìava,  erano  sonpre  andati  scappando  qua  e  là,  come  se 
avessero  paura  d' incontrarsi  con  le  parole  che  gM  uscivano  di 
bocca ,  quel  {àrsi  quasi  nuovo  del  matrimonio  cosi  espressamente 
concertato ,  e  soprattutto  queU'  accennare  sempre  qualche  gran 
cosa,  non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro,  tutte  quesic  circostanze 
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Elesse  insieme  facevano  pensare  a  Renzo  che  ci  fosse  sotto  un 
mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  indi- 
care. Stette  il  giovane  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro 
per  metterlo  alle  strette  e  fiu*lo  parlar  più  chiaro  ;  ma  levando  gli 
occhi ,  vide  Perpetua  che  gli  camminava  dinanzi ,  ed  entrava  in 
un  orticello  pochi  passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce , 
eh'  ella  apriva  lo  sportello ,  studiò  il  passo ,  la  raggiunse ,  la  ri- 
tenne suU'  uscio ,  e  col  disegno  di  scovare  qualche  cosa  di  più 
positivo  si  fermò  ad  appiccare  discorso  con  essa. 

«  Buon  di  y  Perpetua  :  io  sperava  che  oggi  saremmo  stati  alle- 
«^  insieme.  » 

«  Ma!. quel  che  Dio  vuole,  U  mio  povero  Renzo....  » 

<(  Fatemi  un  piacere  :  il  signore  curato  mi  ha  impastocchiate 
«  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire  :  spiegatemi  voi 
«  meglio  il  perchè  egli  non  può  o  non  vuole  maritarci  oggi.  » 

«  Oh  !  vi  par  egli  eh'  io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone  ?  >» 

—  L' ho  detto  io,  che  c'era  nùsterio  sotto,  pensò  Renzo;  e 
per  tirarlo  in  luce  continuò  :  «  Via,  Perpetua,  siamo  amici;  di- 
M  temi  quel  che  sapete,  iqutate  un  povero  figliuolo.  » 

«  Mala  cosa  nascer  povero,  il  mio  caro  Renzo.  » 

«  Gli  è  vero  »,  ripigliò  questi,  sempre* più  confermandosi  nei 
suoi  sospetti ,  e  cercando  di  accostarsi  più  alla  quistione ,  «  gli  è 
«  vero  ;  ma  tocca  egli  ai  preti  di  trattar  male  coi  poveri?  >» 

«  Sentite,  Renzo;  io  non  posso  dir  niente;  perchè....  non  so. 
«  niente  ;  ma  quello  di  che  vi  posso  assicurare  si  è  che  il  mio 
«  padrone  non  vuol  far  torto  né  a  voi  né  a  nessuno  ;  e  non  ci  ha 
«  colpa.  » 

«  Chi  è  dunque  che  ci  ha  colpa?  »  domandò  Renzo  con  un  co- 
tal  atto  trascurato ,  ma  col  cuor  sospeso ,  e  coli'  orecchio  all'  erta. 

«  Quando  vi  dico  che  non  so  niente....  In  difesa  del  mio  pa- 
ce drone  posso  parlare;  perchè  mi  fa  male  sentire  che  gli  si  dia 
«  cagione  di  voler  far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover  uomo  !  se 
«  pecca ,  è  di  troppa  bontà.  C  è  bene  a  questo  mondo  dei  bir- 
«  boni,  dei  prepotenti,  degli  uomini  senza  timor  di  Dio....  » 

—  Prepotenti!  birboni  !  pensò  Renzo  :  questi  non  sono  i  su- 
periori. «  Via  »,  diss'egli  poi  nascondendo  a  stento  l'agitazione 
crescente,  «  via,  ditemi  chi  è.  » 

K  Ah!  voi  vorreste  farmi  parlare;  ed  io  non  posso  pariare, 
«  perchè....  non  so  niente  :  quando  non  so  niente,  gli  è  come  se 
«  avessi  giurato  di  tacere.  Potreste  darmi  la  corda ,  che  non  mi 
«  cavereste  nulla  di  bocca.  Addio  ;  egli  è  tempo  perduto  per  tutti 
«<  e  due.  »  Cosi  dicendo ,  entrò  in  fretta  neU'  orto ,  e  chiuse  lo 
sportello.  Renzo ,  rispostole  un  saluto ,  tornò  indietro  pian  piano, 
perchè  al  romore  dei  passi  ella  non  s'avvedesse  del  cammino 


CAPITOLO  li.  ih 

eh'  egli  prendeva  ;  ma  quando  fu  fuor  del  Uro  delle  orecchie  della 
buona  donna,  studiò  il  passo  ^  in  un  momento  fu  alla  porta  di 
don  Abbondio,  entrò,  corse  diGlato  al  salotto  dove  lo  aveva  la- 
sciato ,  ve  io  trovò ,  e  andò  inverso  lui  con  un  tratto  baldanzoso  e 
con  gli  occhi  arrovellati. 

«  Eh  !  eh  !  che  novità  è  questa  ?  »  disse  don  Abbondio. 

«  Chi  è  quel  prepotente  » ,  disse  Renzo  colla  voce  d' un  uomo 
che  è  risoluto  di  ottenere  una  risposta  precisa ,  «  chi  è  quel  pre- 
«  potente  che  non  vuol  eh'  io  sposi  Lucia  ?  » 

«  Che  ?  che?  che  ?  »  barbugliò  il  povero  sorpreso,  con  un  volto 
fatto  in  un  istante  bianco  e  floscio  come  un  cencio  che  esca  allora 
allora  del  bucato.  E  pur  barbugliando ,  spiccò'  un  salto  dal  suo 
seggiolone  per  lanciarsi  alla  porta.  Ma  Renzo ,  che  doveva  aspet- 
tarsi quella  mossa ,  e  stava  all'  erta ,  vi  balzò  prima  di  lui ,  la 
chiuse ,  e  si  pose  la  chiave  in  tasca. 

«  Ah!  ah!  parlerà  ella  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i  fatti 
«  miei ,  fiiori  di  me.  Voglio  saperli  per  bacco  anch'  io.  Come  si 
«  chiama  colui  ?  >» 

«  Renzo  !  Renzo  !  per  carità ,  badate  a  quel  che  fate  -,  pensate 
«  all'  anima  vostra.  » 

.  «  Penso  che  lo  voglio  sapere  subito ,  sul  momento.  »  E  cosi 
dicendo ,  pose ,  forse  senza  avvedersene ,  la  mano  sul  manico  del 
coltello  die  gli  usciva  della  tasca. 
.   «  Misericordia?  »  sclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

«  Lo  voglio  sapere.  » 

«  Chi  v'ha  detto?...  » 

«  No ,  no  ;  non  più  rage.  Parli  chiaro  e  subito.  » 

«  Volete  voi  la  mia  morte  ? 

«  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragione  di  sapere.  » 

«  Ma  se  parlo ,  son  morto.  Non  mi  ha  da  premere  la  mia  vita  ?  » 

«  Dunque  parli.  » 

Quel  «  dunque  »  fu  proferito  con  una  tale  energia ,  il  volto  di 
Renzo  divenne  cosi  minaccioso ,  che  don  Abbondio  non  potè  più 
nemmeno  supporre  la  possibilità  di  disobbedire. 

«  Mi  promettete ,  mi  giurate ,  diss'  egli ,  di  non  parlarne  con 
«  nessuno,  di  non  dir  mai?...  » 

K  Le  prometto  che  faccio  uno  sproposito ,  se  ella  non  mi  dice 
«  subito  siAito  il  nome  di  colui.  » 

A  quel  nuovo  scongiuro  don  Abbondio ,  col  volto ,  e  con  lo 
sguardo  di  chi  ha  in  bocca  le  tanaglie  del  cavadenti ,  articolò  : 

«  D(H1....  >• 

«  Don?  »  ripetè  Renzo,  come  per  ajutare  il  paziente  a  proferire 
il  resto  ;  e  stava  curvo  con  l' orecchio  chino  su  la  bocca  di  lui , 
con  le  braccia  tese  e  i  pugni  stretti  indietro. 
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«  Don  Rodrigo!  ^  proferi  in  fretta  il  tonMo ,  aOblUnclo qyelfe 
poche  sillabe ,  e  radendo  le  consonanti ,  parte  pel  torbaBieiilo , 
parte  perche ,  rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che  gli  ri- 
maneva libera  a  fare  una  transazione  tra  le  due  paure ,  pareva 
che  volesse  sottrarre  e  fare  scomparire  la  parola  nel  pimto  slesso 
eh'  era  costretto  a  metterla  fuori. 

«  Ah ,  cane  !  »  orlò  Renzo.  «  E  come  ha  fette?  Cbecosa  le-ha 
«  detto  per?...  » 

«  Come  eh?  Come?  »  rispose  con  voce  quasi  sdegnosa  don 
Abbondio ,  il  quale  dopo  un  cosi  gran  sagriiicio  sì  sentiva  in  eerto 
modo  divenuto  creditore.  «  Come  eh  ?  Vorrei  che  la  fosse  loccat» 
«  a  voi,  come  è  toccata  a  me  che  non  e' entro  per  nnDa  ;  che  oert»- 
«<  mente  non  vi  sarebbero  rimasti  tanti  griflli  in  capo.  »  E  qui  si 
fece  a  dipingere  con  colori  terribili  il  brutto  incontro;  e  nel  discor- 
rereaccorgendosi  sempre  più  d'una  gran  collera  die  aveva  in  corpo 
e  che  fino  allora  era  stata  nascosta  ed  involta  neDa  paura,  e  veg- 
gendo  nello  stesso  tempo  che  Renzo  tra  la  stizza  e  la  coafta^ione, 
stava  immobile  col  capo  basso ,  continuò  allegramente  :  «  Avete 
<«  fatta  una  bella  azione  !  Mi  avete  fenduto  un  M  servigio!  Un  tiro 
«  di  questa  sorte  ad  un  galantuomo ,  al  vostro  curato ,  in  casa 
«  sua!  in  luogo  sacro  !  Avete  fetta  una  bella  feccenda  !  Pw  cavarmi 
<c  di  bocca  il  mio  malanno,  il  vostro  mahinno  !  dò  che  io  vi  na- 
a  scendeva  per  prudenza,  per  vostro  bene  !  E  adesso  mo  che  io 
»  sapete  ?  Vorrei  vedere  che  mi  feeeelel...  Per  amor  del  cielo! 
«  Non  si  scherza,  non  si  tratta  di  torte  e  di  ragione ,  si  tratta  di 
«  forza.  E  quando  questa  mattina  io  vi  dava  un  buon  parere.... 
«  eh  !  subito  nelle  furie.  Io  aveva  giudiak)  per  nie  e  per  voi  \  ma 
t<  come  si  fa?  Aprite  almeno  ;  datemi  la  mia  chiave.  » 

a  Posso  aver  fallato  >»,  rispose  Renzo  con  voce  raumiliata  verso 
don  Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  Asrore  centra  il  nemico 
scoperto ,  «  posse  aver  fallato  -,  ma  si  ponga  la  mane  al  petto ,  e 
«  pensi  se  nel  mie  caso....  » 

Cosi  dicendo ,  egli  s' era  trattala  chiave  di  tasca  e  andava  ad 
aprire.  Don  Abbondio  gli  tenne  dietro,  e  mentre  quegli  girava  la 
chiave  nella  teppa ,  se  gli  fece  accante ,  e  con  un  volto  serio  ed 
ansioso ,  levandogli  dinanzi  agli  occhi  le  tre  prime  dita  dcAa 
destra ,  come  per  ajutarle  anch'  egli  alla  sua  volta.  <«  Giurate  al- 
«  mene....  »  gli  disse. 

«  Posso  aver  faUato^  e  mi  scusi  »,  rispose  Renzo,  volgendo 
r  imposta ,  e  disponendosi  ad  uscire. 

«<  Giurate....  >»  replicò  don  Abbondio,  afferrandogli  il  braccia 
con  la  mano  amante. 

H  Posso  aver  fallato  »,  ripetè  Renzo  sprigionandosi  da  lui  ;  e 
parti  in  furia,  troncando  cosi  la  quistione  che,  al  pari  d'una 
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quistioDe  di  letteratura  o  di  filosofia  o  d' altra ,  avrebbe  potuto 
durare  sei  seeoii,  giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che 
replicare  il  suo  proprio  argomento. 

«  Perpetua ,  Perpetua  !  »  gridò  don  Abbondio ,  dopo  avere 
invano  richiamato  il  ftiggitivo.  Perpetua  non  risponde  :  don 
AM[)ondio  non  sapeva  più  dove  si  fosse. 

E  accaduto  più  d'una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto 
affare ,  che  don  Abbondio ,  di  trovarsi  in  frimgenti  cosi  tàatìr 
diosi,  in  tanta  incertezza  di  partiti,  che  parve  loro  un  ottimo 
ripiego  porsi  a  letto  con  la  febbre-  Questo  ripiego ,  don  AM)on- 
dio  non  lo  dovette  andare  a  cercare,  perchè  gli  si  offerse  da  se. 
La  paura  del  giorno  addietro,  la  veglia  angosciosa  deBa  notte, 
la  paura  di  giunta  avuta  pur  aOora,  l'ansietà  dell* avvenire,  fe^ 
cero  r  efibtto.  Affannato  e  balordo  si  ripose  egli  sul  suo  seggio- 
lone, cominciò  a  sentirsi  qualche  brivido  nelle  ossa,  si  guardava 
le  ugno  sospirando ,  e  chiamava  di  taaopo  in  tempo ,  con  voce 
tremola  e  stizzosa  :  «  Perpetua!  »  Ella  giunse  finahnaite  con  un 
gran  cavolo  sotto  il  braccio ,  e  con  la  faccia  tosta ,  come  se  nulla 
non  fosse  stato.  Risparmio  al  lettore  i  lamenti ,  le  condoglienze , 
le  aecuse,  le  difese,  i  :  «  voi  sola  potete  aver  parlato  »,  e  i  : 
-  tion  ho  parlato  » ,  tutti  i  garbugli  in  somma  di  quel  colloquio. 
Basii  dire  che  don  Abbondio  ordinò  a  Perpetua  di  sbarrar  ben 
bene  la  porta ,  di  non  riporvi  più  i)  piede,  e  se  alcuno  bussflfss», 
di  rispondere  dalla  finestra  che  il  curato  s'era  posto  giù  con  la 
lébbre.  Sali  poi  lentamente  le  scale,  dicendo  ad  ogni  terzo  sea* 
Bno,  -  son  9&rnto  »,  e  si  pose  da  vwo  a  Ietto ,  dove  ncM  k>  fan 
sceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passo  concitato  verso  casa, 
senza  aver  detenmnato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una 
smania  addosso  di  far  qualche  cosa  di  strano  e  di  terrìbile.  I 
provocatori ,  i  soperchianti ,  tutti  coloro  che  in  qualunque  modo 
fanno  torto  altrui ,  sono  rei  non  solo  del  male  che  commettono , 
ma  del  pervertimento  ancora  a  cui  portano  gli  animj  degli 
offesi.  Renzo  era  un  giovane  pacifico  e  alieno  dal  sangue ,  un 
giovane  schietto  e  abborritore  d' ogni  insidia  \  ma  in  quei  mo- 
menti il  suo  cuore  non  batteva  che  per  V  omicidio  ;  la  sua  mente 
non  ^a  occupata  che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe 
voluto  correre  alla  casa  di  don  Rodrigo ,  afferrarlo  pel  coBo , 
e....  ma  gli  sovveniva  ch'eBa  era  come  uifa  fortezza,  guer* 
Rita  di  bravi  al  di  dentro,  e  guardata  al  di  fuori*,  che  i  soli 
amici  e  servitori  ben  conosciuti  vi  entravano  liberamente ,  senza 
essere  squadrali  dal  capo  ai  piedi  ;  che  un  artigianello  scono^ 
sciuto  non  vi  porrebbe  il  piede  senza  un  esame ,  e  eh'  egli  sopra 
tutto....  egli  vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  S' immaginava 
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allora  di  prendere  il  suo  archibugio ,  «li  Appiattarsi  dietro  una 
siepe,  aspettando  se  mai ,  se  mai  colui  venisse  a  passare  soletto , 
e  internandosi  con  feroce  compiacenza  in  quella  immaginazione , 
si  flgurava  di  sentire  una  pedata ,  a  quella  pedata  di  alzare  che- 
tamente la  testa  ^  riconosceva  lo  scellerato ,  spianava  V  archi- 
bugio, prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere  e  dare  i 
tratti,  gli  lanciava  una  maledizione,  e  correva  per  la  via  del 
confine  a  mettersi  in  salvo.  — £  Lucia?  —  Appena  questa  parola 
si  fu  gittata  a  traverso  di  quelle  bieche  fantasie ,  i  migliori  pen- 
sieri ai  quali  era  avvezza  la  mente  di  Renzo  v'  entrarono  in  folla. 
Gli  sovvenne  degli  ultimi  ricordi  dei  suoi  parenti ,  gli  sovvenne 
di  Dio ,  della  Madonna  e  dei  Santi  -,  pensò  alla  consolazione  che 
aveva  tante  volte  provata  del  trovarsi  senza  delitti,  deli'  orrore  che 
aveva  tante  volte  provato  alla  novella  d' un  omicidio  ^  e  si  risve 
vegliò  da  quel  sogno  di  sangue  con  ispavento ,  con  rimorso ,  ed 
insieme  con  una  specie  di  gioja  di  non  aver  fatto  altro  che  imma- 
ginare. Ma  il  ))enstero  di  Lucia  quanti  pensieri  traeva  seco  ! 
Tante  speranze ,  tante  promesse ,  un  avvenire  cosi  vagheggiato , 
e  cosi  tenuto  sicuro ,  e  quel  giorno  cosi  sospirato  !  E  come ,  con 
che  parole  annunziarle  una  tale  novella?  E  poi,  che  partito 
prendere?  Come  farla  sua  a  dispetto  della  forza  di  quell'iniquo 
potente?  E  insieme  a  tutto  questo,  non  un  sospetto  formato , 
ma  un'  ombra  tormentosa  gU  passava  ad  ogni  instante  per  la 
mente.  Quella  soperchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva  esser 
mossa  che  da  una  sua  brutale  passione  per  Lucia.  E  Lucia?  Che 
ella  avesse  dato  a  colui  un  menomo  appicco ,  una  più  leggiera 
lusinga ,  non  era  un  pensiero  che  potesse  soggiornare  un  in- 
stante nella  testa  di  Renzo.  Ma  ne  era  ella  informata?  Poteva  co- 
lui avere  conceputa  quella  infame  passione  senza  che  ella  se  ne 
avvedesse?  Avrebbe  egli  spinte  le  cose  tant'  oltre,  prima  d'averla 
tentata  in  qualche  modo  ?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  una 
parola  a  lui ,  al  suo  promesso  ! 

Predominato  da  questi  pensieri ,  passò  dinanzi  alla  sua  casa , 
che  era  posta  nel  mezzo  del  villaggio ,  e  attraversatolo ,  sì  avviò 
a  quella  di  Lucia ,  che  stava  all'  estremità  opposta.  Aveva  quella 
casetta  un  picciol  cortile  dinanzi ,  che  la  separava  dalla  via ,  ed 
era  cinto  con  un  muretto.  Renzo  entrò  nel  cortile ,  e  intese  un 
misto  e  continuo  gridio  che  veniva  da  una  stanza  superiore. 
S' immaginò  che  sarebbero  amiche  e  comari  venute  a  far  corteo 
a  Lucia  \  e  non  si  volle  mostrare  a  quel  mercato ,  con  quella  no- 
vella in  corpo  e  sul  volto.  Una  fanciuUetta  che  si  trovava  nel 
cortile  gli  corse  incontro  gridando  :  »  Lo  sposo  !  lo  sposo  !  » 

«  Zitto ,  Bettina  ,  zitto  !  »>  disse  Renzo.  «  Vien  qua  \  va  su  da 
«  Lucia,  pigliala  in  disparte,  e  dille  all'  orecchio....  ma  che 
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«  nessun  senta ,  né  sospètti  di  nulla ,  yè....  dille  che  ho  da  par- 
«  larle ,  che  V  aspetto  nella  stanza  terrena ,  e  che  venga  subito.  » 
La  fanciuiletta  sali  in  fretta  le  sedie ,  lieta  e  superba  d' avere  una 
incumbenza  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  cpiel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della 
madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa ,  e  le  facevano  forza 
perchè  si  lasciasse  vedere;  ed  ella  si  andava  schermendo  con 
quella  modestia  un  po'  guerriera  delle  foresi ,  facendosi  scudo 
alla  faccia  col  gomito ,  chinandola  sul  busto ,  e  aggrottando  i 
lunghi  e  neri  sopraccigli ,  mentre  però  la  bocca  si  apriva  al  sor- 
riso. I  neri  e  giovanili  capelli  ^  spartiti  al  di  sopra  della  fronte 
con  una  bianca  e  sottile  dirizzatiu*a ,  si  ravvolgevano  dietro  il 
capo  in  cerchi  moltiplìci  di  trecce,  trapunte  da  lunghi  spilli 
d' argento  che  si  scompartivano  all'  intorno  quasi  a  guisa  dei 
raggi  d' un'  aureola ,  come  ancora  usano  le  contadine  del  Mila- 
nese. Intorno  alla  gola  aveva  un  vezzo  di  granate  alternate  con 
bottoni  d' oro  a  filigrana  :  portava  un  bel  busto  di  broccato  a 
fiorì  con  le  maniche  separate  e  allacciate  da  bei  nastri ,  una  corta 
gonnella  di  (ìlaticcia  di  seta  a  spesse  e  minutissime  pieghe ,  due 
calze  vermiglie ,  due  pianelle  pur  di  seta  a  ricami.  Oltre  questo , 
ohe  era  T  ornamento  particolare  del  di  delle  nozze ,  Lucia  aveva 
quello  quotidiano  d' una  modesta  bellezza ,  rilevata  allora  e  ac- 
cresciuta dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipingevano  sul  volto  : 
una  gioja  temperata  da  un  turbamento  leggiero ,  quel  placido 
accoramento  che  si  mostra  ad  ora  ad  ora  sul  volto  delle  spose , 
e  senza  scomporre  la  bellezza ,  le  dà  un  carattere  particolare.  La 
picciola  Bettina  si  cacciò  nel  crocchio ,  si  accostò  a  Lucia ,  le 
fece  intendere  accortamente  che  aveva  qualche  cosa  da  comuni- 
carle ,  e  le  disse  la  sua  parolina  all'  orecchio.  «  Vado  un  momento 
e  tomo  » ,  disse  Lucìa  alle  donne ,  e  scese  in  fretta.  Al  vedere  la 
faccia  mutata  ed  il  portamento  inquieto  di  Renzo ,  «  Che  cosa 
e'  è?  »  diss'  ella ,  non  senza  un  presentimento  di  terrore. 

«  Lucia  !  »  rispose  Renzo ,  «  per  oggi ,  tutto  è  a  monte  -,  e 
«  Dio  sa  quando  potremo  esser  marito  e  moglie.  >» 

«  €he?  »  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  narrò  breve- 
mente la  storia  di  quel  mattino  ;  ella  ascoltava  con  angoscia  :  e 
quando  udi  il  nome  di  don  Rodrigo ,  »  Ah  !  »  sclamò  arrossendo 
e  tremando ,  «  fino  a  questo  segno  !  » 

«  Dunque  voi  sapevate?....  >»  disse  Renzo. 

a  Pur  troppo  !  >»  rispose  Lucia,  «  ma  a  questo  segno!  »> 

«  Che  cosa  sapevate  ?  » 

«  Non  mi  fate  ora  parlare ,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a 
«  chiamare  mia  madre  e  a  congedare  le  donne  :  bisogna  che 
«  siamo  soli.  » 
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Mentre  eHa  partiva ,  Renzo  susurrò  :  «  Non  mi  ayete  mai 
«  detto  niente.  » 

«  Ah ,  Renzo  !  »  rispose  Lncia ,  rivolgendosi  un  mcmiento 
senza  fermarsi.  Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronun- 
ziato in  quel  momento ,  con  quel  tuono ,  da  Lucia  »  voleva  dire  : 
Potete  voi  dubitare  eh'  io  abbia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti  e 
puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiamava  la  madre  di  Lucia), 
messa  in  sospetto  e  in  curiositi  dalla  parolina  all' orecchio ,  e 
dallo  sparire  della  figlia ,  era  discesa  a  vedere  che  vi  fosse  di 
nuovo.  La  figlia  la  lasciò  con  Renzo,  tornò  alle  donne  ragunate, 
e  componaido  V  aspetto  e  la  voce  come  meglio  potè ,  disse  :  «  Il 
«  signor  curato  à  ammalato  ;  e  oggi  non  si  fii  nulla.  »  Ciò  detto , 
le  salutò  tutte  in  fretta  e  ridiscese. 

Le  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontare  l'accaduto  e  a 
vmficare  se  don  Abbondio  era  veramente  anunalato.  La  verità 
del  fatto  troncò  tutte  le  congetture  che  già  cominciavano  a  bru- 
licare nei  loro  cervelli  e  ad  annunziarsi  tronche  e  misteriose 
nelle  loro  parole. 

CAPITOLO  III. 


Lucia  entrò  neUa  stanza  terrena ,  chez  Renzo  stava  ango* 
ficiosamente  informando  Agnese  ,  la  quale  angoscioaamente  lo 
ascoltava.  Tutti  e  due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro ,  e 
da  cui  aspettavano  uno  schiarimento  il  quale  non  poteva  essere 
che  doloroso:  tutti  e  due  lasciando  travedere  in  mezzo  al  dolore, 
e  con  r  amore  diverso  che  ognun  d' essi  portava  a  Lucia ,  un 
cruccio  pur  diverso  perchè  ella  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa, 
e  una  tal  cosa  ^  Agnese ,  benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia, 
non  potò  tenersi  di  farle  un  rimprovero.  «  A  tua  madre  non  dir 
«  niente  d'  una  causa  simile  !  » 

«  Ora  vi  dirò  tutto  » ,  rispose  Lucia ,  asciugandosi  gli  occhi 
col  grembiale. 

«  Parla,  parla  !  --  Parlate,  parlate  !  »  gridarono  in  una  volta 
la  madre  e  lo  sposo. 

«  Santissima  Vergine  !  >»  sclamò  Lucia.  «  Chi  avrebbe  creduto 
«  che  le  cose  potessero  arrivare  a  questo  segno  !  »  E  con  voce 
rotta  dal  pianto  raccontò  come ,  pochi  giorni  prima ,  mentre  ella 
tornava  dalla  filanda ,  ed  era  rimasta  addietro  dalle  sue  compa- 
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glie,  le  era  passato  iananà  don  Rodrigo  in  eompagnia  d'  un 
altro  signore;  che  il  primo  aveva  oereatodi  trattenerla  con  chiao* 
chicffe,  com'  dia  diceva,  non  mica  belle;  ma  essa ,  senza  dai^li 
retta ,  aveva  affrettato  il  passo  e  raggiunte  le  compagne  ;  e  in> 
tanto  aveva  sentito  quell'  altro  signore  rider  forte ,  et  don  Ro- 
drigo dire  :  Scommettiamo.  Il  giorno  appresso  coloro  s' erano 
pur  trovati  sulla  strada ,  ma  Lucia  ^na  nel  mezzo  delle  compagne 
con  gli  occhi  bassi;  e  T  altro  signore  sghignazzava,  e  don  Ro- 
drigo diceva  :  Vedremo ,  vedremo.  «  Per  grazia  del  cielo  >* , 
continuò  Lucia ,  «  quel  giorno  era  T  ultimò  della  filanda.  Io  rac- 
«  contai  subito...» 

«  A  chi  hai  raccontato  ?  »  domandò  Agnese ,  andando  incon- 
tro, non  senza  un  po'  di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

«  Al  padre  Cristoforo  ,  in  confessione ,  mamma  » ,  rispose 
Lucia ,  con  un  accento  soave  di  scusa.  »  Gli  raccontai  tutto  T 
«  ultima  volta  che  siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento: 
«  e  se  avete  posto  mente ,  quella  mattina  io  andava  mettendo 
«  mano  ora  ad  una  cosa ,  ora  ad  un'  altra ,  per  indugiare  tanto 
«  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a  quella  volta ,  e  per 
«  fare  la  strada  di  compagnia  con  loro  ;  perchè  dopo  quefi'  in- 
«  contro  le  strade  mi  facevano  tanta  paura » 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo ,  lo  sdegno  di  Agnese  si 
raddolcì.  «  Hai  btto  b^e  « ,  diss'  ella ,  «  ma  perchè  non  rac- 
«  contar  tutto  anche  a  tua  madre  I  >» 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni  :  l' una  dì  non  contristare 
nè^Miventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa  non 
avrebbe  potuto  trovar  prowediinento  ;  X  altra  di  non  mettere  a 
rischio  di  viaggiare  per  molte  bocche  una  storia  che  voleva  es- 
sere gelosamente  sepolta ,  tanto  più  che  le  sue  nozze  avrebbero 
troncata  sul  principiare  quella  abbominata  persecuzione.  Di  queste 
due  ragioni  ella  non  allegò  che  la  prima. 

«  £  a  voi  » ,  diss'ella  poi ,  rmdgendosi  a  Renzo  con  quella 
voce  che  vuol  fiir  riconoscere  ad  un  amico  eh'  egli  ha  avuto  il 
torto  :  «  e  a  voi  doveva  io  parlare  di  questo  ?  Pur  troppo  lo  sa- 
«  pete  ora  ?  » 

«  E  cheti  ha  detto  il  padre  ?  »  domandò  Agnese. 

«  M' ha  detto  eh'  io  cercassi  di  affrettare  le  nozze  il  più  che 
«  potrei ,  e  intanto  mi  stessi  rinchiusa  ;  che  pregassi  bene  il  Si- 
«  gnore  ;  e  eh'  egli  sperava  che  colui ,  non  mi  veggendo ,  non  si 
«  curerebbe  più  di  me.  E  fu  allora  eh'  io  mi  forzai  >» ,  prosegui 
ella ,  rivolgendosi  di  nuovo  a  Renzo ,  senza  alzargli  però  gli  occhi 
in  volto ,  e  arrossendo  tutta ,  «  fti  allora  eh'  io  feci  la  stacciata ,  e 
«  che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto ,  e  di  conchiudere 
«  prima  ddi  tempo  che  si  era  stabilito.  Chi  sa  che  cosa  avrete 
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4<  pensato  di  me!  Ma  io  feceva  per  bene ,  ed  era  stata  consigliata , 

u  e  teneva  per  certo e  questa  mattina  io  era  tanto  lontana  da 

«(  pensare »  Qui  le  parole  di  Lucia  furono  tronche  da  un  vio- 
lento scoppio  di  pianto. 

«  Ah  birbone  !  ah  dannato  !  ah  assassino  !  «>  sclamava  Renzo, 
scorrendo  innanzi  e  indietro  per  la  stanza  y  e  stringendo  di  tratto 
in  tratto  il  manico  del  suo  coltello. 

«  Oh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio  !  «  sclamava  Agnese.  Il 
giovine  si  arrestò  subitamente  dinanzi  a  Lucia  che  piangeva  -,  la 
guardò  con  un  atto  di  tenerezza  accorata  e  rabbiosa ,  e  disse  : 
N  Questa  è  1'  ultima  che  fa  quell'  assassino.  » 

«  Ah ,  no ,  Renzo ,  per  amor  del  cielo  !  »  gridò  Lucia.  «  No , 
<i  no ,  per  amor  del  cielo  !  Iddio  e'  è  anche  pei  poveri  \  e  come 
«  volete  che  ci  ajuti,  se  facciamo  del  male  ?  » 

«  No ,  no ,  per  amor  del  cielo  I  »  ripeteva  Agnese.  «  Renzo  », 
disse  Lucia  con  un'  aria  di  speranza  e  di  risoluzione  più  tran- 
quilla ,  «  voi  avete  un  mestiere ,  ed  io  so  lavorare  :  andiamo 
«  tanto  lontano  che  colui  non  senta  più  parlare  di  noi.  » 

«  Ah  Lucia  !  e  poi  ?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie  !  Il 
•<  curato  vorrà  egli  farci  la  fede  di  stato  libero?  Queir  uomo  ?  Se 
«  fossimo  maritati,  oh  allora  !....  » 

Lucia  ricadde  nel  pianto  :  e  tutti  e  tre  rimasero  in  silenzio , 
atteggiati  d' un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto 
alla  pompa  festiva  dei  loro  abiti. 

«  Sentite ,  figliuoli  -,  date  retta  a  me  » ,  disse  dopo  qualche  mo- 
mento Agnese.  «  Io  sono  venuta  al  mondo  prima  di  voi^  e  il 
H  mondo  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  di 
«  troppo  :  il  diavolo  non  è  brutto  come  e'  si  dipinge.  A  noipove- 
«  relli  le  matasse  pajono  più  imbrogliate ,  perchè  non  sappiamo 
u  trovare  il  bandolo  ^  ma  alle  volte  un  parere ,  una  parolina  d' un 
u  uomo  che  abbia  studiato....  so  ben  io  quel  che  voglio  dire.  Fate 
«  a  mio  modo ,  Renzo  ;  andate  a  Lecco ,  cercate  del  dottor  Az- 
H  zecca-garbugli ,  raccontategli....  Ma  non  lo  chiamate  cosi, 
«<  per  amor  del  cielo  :  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor 
«  dottor....  Come  si  chiama  mo  egli  ?  Oh  to'  I  non  lo  so  il  nome 
«  vero  :  lo  chiamano  tutti  a  quel  modo.  Basta ,  cercate  di  quel 
«  dottore  alto ,  asciutto ,  pelato ,  col  naso  rosso  ,  e  una  voglia  dì 
«  lampone  sulla  guancia.  >» 

«  Lo  conosco  di  vista  » ,  disse  Renzo. 

«  Bene  » ,  continuò  Agnese ,  «  quegli  è  un  uomo  i  Ho  visto  io 
«<  più  d' uno  impacciato  come  im  pulcino  nella  stoppa  e  che  non 
*  sapeva  dove  darsi  del  capo,  edopo  essere  stato  un*  ora  a  quattr' 
«<  occhi  col  dottor  Azzecca-garbugli  (  badate  bene  di  non  ehia- 
«  marlo  cosi  )  V  ho  visto ,  dico ,  ridersene.  Pigliate  quei  quattro 
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«  capponi ,  poveretti  !  a  cui  doveva  io  tirare  il  collo  pel  bahohetto 
«  di  questa  sera ,  e  portateglieli  :  perchè  non  bisogna  mai  andare 
«  colle  mani  vuote  da  quei  signori.  Raccontategli  tutto  l'acca- 
«  duto^  e  vedrete  che  egli  vi  dirà  su  due  piedi  di  quelle  cose  che 
««  a  noi  non  verrebbero  in  testa,  a  pensarci  un  anno.  » 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere ,  Lucia  lo  ap- 
provò ,  e  Agnese ,  superba  di  averlo  dato ,  tolse  ad  una  ad  una 
le  povere  bestie  dalla  capponila ,  riunì  le  loro  otto  gambe ,  come 
se  facesse  un  mazzetto  di  Oori ,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno 
spago  e  le  consegnò  in  mano  a  Renzo  che ,  date  e  ricevute  parole 
di  speranza,  usci  per  una  porticeUa  dell'orto  y  onde  non  essar 
veduto  dai  ragazzi ,  che  gli  correrebbero  dietro  gridando  :  Lo 
sposo  !  lo  sposo  !  Cosi  attraversando  i  campi  o ,  come  dicono 
colà,  i  luoghi,  se  ne  andò  per  viottoli,  fremendo,  ripensando 
alla  sua  disgrazia ,  e  ruminando  il  discorso  da  fare  al  dottor  Az- 
zeccftfiarbuglì.  Lascio  poi  pensare  al  lettore  come  dovessero  stare 
in  via^o  quelle  povere  bestie  cosi  legate  e  tenute  per  le  zampe 
a  capo  in  giù ,  nella  mano  d' uomo  che  agitato  da  tante  passioni 
accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  a  tumulto  gli  passavano 
per  la  mente  ^  e  in  certi  momenti  d' ira  o  di  risoluzione,  o  di  dis* 
perazione,  stendendo  con  forza  il  braccio,  dava  loro  di  terribili 
squassi  e  foceva  balzare  quelle  quattro  teste  spenzolate ,  le  quali 
intanto  s' ingegnavano  a  beccarsi  l' una  V  altra ,  come  accade 
troppo  sovènte  tra  compagni  di  sventura. 

Giunto  al  boi^o ,  chiese  deQ'  abitazione  del  dottore  ;  gli  fu  in- 
dicata ,  e  vi  andò.  All'  entrare  si  senti  sorpreso  da  quella  timi- 
dità che  i  poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  di  un  signore 
e  d'  un  dotto  ;  dimenticò  tutti  i  discorsi  che  aveva  preparati  ;  ma 
diede  un'  occhiata  ai  capponi ,  e  si  rincorò.  Entrato  in  cucina 
chiese  alla  fantesca  se  si  poteva  parlare  al  signor  dottore.  La 
fantesca  vide  le  bestie,  e  come  avvezza  a  simiglianti  doni  mise 
loro  le  mani  addosso ,  quantunque  Renzo  le  andasse  ritirando , 
perchè  voleva  che  il  dottore  vedesse  e  sapesse  eh'  egli  portava 
qualche  cosa.  Il  dottore  giunse  in  fatti ,  mentre  la  fantesca  diceva  : 
«  Date  qui ,  e  passate  nello  studio.  »  Renzo  fece  un  grande  in- 
chino al  dottore ,  che  lo  accolse  umanamente  con  un  »  venite , 
«  figliuolo  »,  e  lo  fece  entrare  con  se  nello  studio.  Era  questo 
uno  stanzone ,  su  tre  pareti  del  quale  erano  distribuiti  i  ritratti 
dei  dodici  Cesari  *,  la  quarta  coperta  da  un  grande  scaffale  di  libri 
vecchi  e  polverosi  :  nel  mezzo  una  tavola  gremita  di  allegazioni, 
di  suppliche ,  di  libelli ,  di  gride ,  con  tre  o  quattro  seggiole  all' 
intomo ,  e  da  un  lato  un  seggiolone  a  bracciuoli ,  con  un  appog- 
gio alto  e  quadrato ,  terminato  agli  angoli  da  due  ornamenti  di 
legno  che  si  alzavano  a  foggia  di  corna ,  coperto  di  vacchetta  con 
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groflfie  borchie,  alenile  delle  quali  cadute  da  gran  tempo  lascia- 
vano in  libertà  gli  angoli  deUa  copertura  che  si  incartocciava 
qua  e  là.  U  dottore  era  in  veste  da  camera ,  cioè  coperto  d'  una 
lurida  toga,  che  gli  aveva  servito  molti  anni  addietro  per  pero- 
rare ne'  giorni  di  apparato ,  quando  andava  a  Milano  per  qualche 
gran  causa.  Chiuse  la  porta  e  fece  animo  al  giovane  con  queste 
parole  :  «  Figliuolo ,  ditemi  il  vostro  caso.  » 

«  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 

«  Son  qui  »,  rispose  il  dottore ,  «  parlate.  »  E  si  assettò  sul 
seggiolone.  Renzo,  ritto  dinanzi  alla  tavola,  facendo  rotare 
colla  destra  il  cappello  intorno  all'  altra  mano ,  ricominciò  : 
<«  Vorrei  sapere  da  lei  che  ha  studiato....  » 

«  Ditemi  il  fatto  come  sta  » ,  interruppe  il  dottore. 

«  Ella  ha  da  scusarmi ,  signor  dottore  :  noi  altri  poveri  non 
«  sappiamo  parlar  bene.  Vorrei  dunque  sapere. ...» 

«  Benedetta  gente  !  siete  tutti  cosi  :  invece  di  raccontare  il 
«  fatto ,  volete  interrogare ,  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in 
<i  testa.  » 

«  Mi  scusi ,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se  a  minacciare  un 
«  curato  ^  perchè  non  faccia  un  matrimonio ,  e*  è  pena.  » 

—  «  Ho  capito  (disse  fra  se  e  se  il  dottore ,  che  in  verità  non 
aveva  capito).  Ho  capito.  » —  E  tosto  si  fece  serio*,  ma  di  una 
serietà  mista  di  compassione  e  di  premura  ^  strinse  fortemente  le 
labbra ,  facendone  uscire  un  suono  inarticolato  che  accennava  un 
sentimento,  espresso  poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime  parole. 
«  Caso  serio ,  figliuolo  ;  caso  contemplato.  Avete  fatto  bene  a 
«  venire  da  me.  E  un  caso  chiaro ,  contemplato  in  cento  gride , 
tt  e....  tenete  ,  in  una  grida  dell*  anno  scorso  dell'  attuale  signor 
«  governatore.  Adesso  adesso  vi  faccio  vedere  e  toccare  con 
«  mano.  » 

Cosi  dicendo  ,  s' alzò  dal  suo  seggiolone ,  e  cacciò  le  mani  in 
quel  caos  di  carte ,  rimescolandole  dal  sotto  in  su ,  come  se  git- 
tasse  biade  in  uno  stajo. 

M  Dov'  è  costei?  Vieni  oltre,  vieni  oltre.  Bisogna  aver  tante 
«  cose  alle  mani  !  Ma  la  debb'  esser  qui  sicuramente ,  perchè  è 
«r  una  grida  d' importanza.  Ah  !  ecco ,  ecco.  »  La  prese ,  la  spiegò, 
guardò  alla  data ,  e  fatto  un  viso  ancor  più  serio ,  sclamò  :  «  Ai 
«  15  di  ottobre  1627!  Sicuro;  è  dell'  anno  passato ,  grida  fresca; 
«  son  quelle  che  fanno  più  paura.  Sapete  leggere ,  figliuolo?  » 

«  Qualche  cosa ,  signor  dottore.  » 

«  Or  bene,  venitemi  dietro  coir  occhio  e  vedrete.  » 

E  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria ,  cominciò  a  leggere  bar- 
bugliando a  precipizio  in  alcuni  passi  e  fermandosi  distintamente, 
con  grande  esi»*essione ,  sopra  alcuni  altri ,  secondo  il  bisogno  : 
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«  Se  bene  per  la  grida  pubblicata  dordùm  dfl  signor  Duca 
•*  di  Feria  aiti  di  dicembre  16iO,  e  confernuua  dalV  Illu- 
«  siriss.  edEccellentiss.  Signare ,  il  Signor  Gonzalo  Fernan- 
«  dezdeCordova,eccetj&cB^fuconrimediisiraordinariierigO' 
«  rosi  prodigio  alle  oppressioni,  concussioni,  ed  coti  tìrtmnici 
«  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  conira  questi  F assalii 
it  tanto  divoti  di  S.  M.,  adogni  modo  la  frequenza  degli ec- 
«  cessi,  e  la  malizia,  eccetera ,  è  cresciuta  a  segno  che  ha 
«  posto  in  necessità  V Eccell.  Sua,  eccetera.  Onde,  colpa-- 
«  rere  del  Senato  e  di  una  Giunta ,  eccetera  ^  fui  risoluto  che 
«  si  pubblichi  la  j^esente^ 

«e  E  cominciando  dagli  atti  tirannici ,  mostrando  V  espe- 
«  rienza  che  molti,  cosi  nelle  citià,  come  nelle  ifiUe,  Sentite? 
«  di  questo  staio  con  tirannide  esercitano  concussioni,  ed 
«  opprimono  iptù  deboli  in  vani  modi ,  come  in  operare  che 
«  si  facciano  contratiiviolenti  di  compre,  df  affini,  eccetera  : 
«  dove  sei?  ah  \  ecco;  sentite  :  che  seguano  o  non  seguano 
«  mcurimonii.  Eh  !  » 

«  È  il  mio  caso  »9  disse  Reiizo« 

«  Sentite,  sentite^  e*  è  ben  altro^  e  poi  Tedremo  la  pena.  Si 
«  testifichi,  0  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo 
«  dove  abita,  eoc^^ra  ,  che  quello  paghi  un  debito ^  quelV  ah 
<(  irò  non  lo  molesti ,  quello  vada  al  suo  molino  :  tutto  <}uesto 
«  non  ha  che  fiffe  con  noL  Ah  !  ci  siamo  ;  quel  prete  non  faccia 
«  quello  che  è  obbUgato  per  t  cffkm  suo^  o  faccia  cose  che 
«  non  gli  toccano.  Eh?  * 

«<  Pare  die  dAiano  fatta  ta  9rida  appMto  p«  me.  » 

«  £h  i  non  è  vero?  sentite ,  sentite  :  A  aJUre  simili  violenze , 
«  quali  seguono  da  feudatarU,  nobili,  mediocri,  vili,  e 
^  plebei.  Non  si  scappa  :  ci  s(mo  tutti  :  è  come  la  valle  di  Gio- 
ie sitfat  Sentite  mo  la  pena.  Tuiie  queste  ed  altre  simili  male 
«  azioni,  benché  siano  proibite,  nondimeno,  convenendo 
«  meaer  mano  a  maggior  rigore ,  S.  E.,  per  la  presenie 
«  non  derogando ,  ecc^era  «  ordina  e  comanda  che  contra  li 
«  contraiventori  in  qualsivoglia  dei  suddetti  capi ,  o  altri 
<t  simili,  si  proceda  da  tutti  i  giudici  ordinarti  di  questo 
«  staio  a  pena  pecuniaria  e  corporale,  ancora  di  relega'^ 
u  zione  o  di  galera  e  fino  aHa  morte. . . .  una  picciola  bagatellaj 
«  ali*  arbitrio  dell'Eccellenza  Sua ,  o  del  Senato,  secondo  la 
«  qualità  dei  casi,  persone  e  circostanze.  E  questp  ir^e-mis- 
H  sirbil^mente  e  con  ogni  rigore,  eooet^a^  Ce  n*è  della  roba^  eh  ? 
«  E  vedete  qui  le  coscrizioni  :  Gonzalo  Fernandez  de  O^dova; 
u  e  più  basso  :  PlatonuSy  e  qui  ancora  :  Fidit  Ferrer  ': 
u  non  ci  manca  niente.  » 
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Mentre  il  dottore  leggeva ,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente 
coir  orecchio ,  cercando  di  trovare  il  costrutto  chiaro ,  e  di  mi- 
rare proprio  quelle  sacrosante  parole  che  gli  parevano  dover  es- 
sere il  suo  lyuto.  Il  dottore,  veggendo  il  novello  cliente  più 
attento  che  atterrito ,  si  maravigliava.  —  Che  sia  matricolato  co- 
stui, —  diceva  tra  se.  «  Ah  !  ah  !  gli  disse  poi  :  vi  siete  però  fatto 
«  radere  il  ciuffo.  Avete  avuto  prudenza  :  però  volendo  met- 
«  torvi  nelle  mie  mani ,  non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  serio  ; 
«  ma  voi  non  sapete  quello  che  mi  basti  l' animo  di  fare  al 
«  bisogno.  » 

Per  intendere  questa  scappata  del  dottore,  bisogna  sapere ,  o 
ricordarsi,  che  é  quel  tempo  i  bravi  di  mestiere  e  i  facinorosi  d'ogni 
genere  usavano  portare  un  lungo  ciuffo ,  che  si  tiravano  poi  sul 
volto  come  una  visiera  all'  atto  di  affrontar  qualcheduno ,  nei 
casi  in  cui  stimassero  necessario  di  travisarsi ,  e  V  impresa  fosse 
di  quelle  .che  richiedevano  nello  stesso  tempo  forza  e  prudenza. 
Le  gride  non  erano  state  in  silenzio  su  questa  moda.  Comanda 
Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa)  che  chi  panerà  i 
capelli  di  tal  lunghezza  che  coprano  il  fronte  fino  a*  cigli 
esclusivamente ,  aiterò  porterà  la  trezza  o  aitanti  o  dopo  le 
orécchie,  incorra  la  pena  di  trecento  scudi  ,*  e  in  caso  d*  in- 
abilità, di  tre  armi  di  galera, per  la  prima  volta,  e  per  la 
seconda ,  oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora,  pecuniaria  e 
corporale ,  all'  arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo 
o  per  altra  ragionevole  causa  di  segnale  o  ferita ,  possano 
quelli  tali ,  per  maggior  decoro  e  sanità  loro ,  portare  i  ca- 
pelli tomo  lunghi,  quanto  sia  bisogno  per  coprire  simili 
mancamenti  e  niente  di  più  ,*  avvertendo  bene  a  non  eccedere 
il  dovere  e  pura  necessità ,  per  (  non  )  incorrere  nella  pena 
agli  altri  coniraffacienti  imposta, 

E  parimente  comanda  a'  barbieri ,  sotto  pena  di  cento 
scudi  o  di  tre  traiti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico , 
e  maggiore  anco  corporale,  all'  arbitrio  come  sopra ,  che 
nari  lascino  a  quelli  che  toseranno  sorte  alcuna  di  dette 
trezze,  zuffi,  rizzi,  né  capelli  più  lunghi  dell'ordinario, 
cosi  nella  fronte  come  dalle  bande,  e  dopo  le  orecchie ,  ma 
che  siano  tutti  uguali ,  come  sopra ,  salvo  nel  caso  dei  calvi, 
o  altri  difrttosi,  come  si  è  detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi 
una  parte  della  armadura  e  un  distintivo  dei  bravacci  e  degli  sca- 
pestrati \  i  quali  poi  da  ciò  vennero  comunemente  chiamati  ciuflS. 
Questo  termine  è  rimasto  e  vive  tuttavia  con  significazione  più 
mitigata  nel  dialetto  :  e  non  ci  avrà  forse  alcuno  dei  nostri  lettori 
milanesi  che  non  si  ricordi  d' avere  inteso  nella  sua  fanciullezza 
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o  i  parenti ,  o  il  maestro,  o  quatehe  amico  dì  casa ,  o  qualche 
servo ,  dire  di  lui  :  gli  è  un  ciuffo ,  gli  è  un  civiffetto. 

ti  In  verità ,  da  povero  figliuolo  »,  rispose  Renzo ,  «  eh'  io  non 
«  ho  mai  portato  ciuffo  in  vita  noda.  » 

u  Non  facciamo  niente  »,  rispose  il  dottore ,  scotendo  il  capo , 
con  un  sorriso  tra  malizioso  e  impaziente.  «  Se  non  avete  fede  in 
«  me ,  non  facciamo  niente.  Chi  dice  bugia  al  dottore ,  vedete , 
«  figliuolo ,  è  uno  sciocco  che  dirà  la  verità  al  giudice.  All'  av- 
«  vocato  bisogna  contar  le  cose  chiare  :  a  noi  tocca  poi  d'im- 
<«  brogliarle.  Se  volete  eh'  io  vi  ajuti ,  bisogna  dirmi  tutto  dall'  a 
<«  alla  zeta ,  col  cuore  in  mano ,  come  al  confessore.  Dovete  no- 
<«  minarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  Riandato  :  sarà  natu- 
«(  Talmente  persona  di  riguardo ,  e  in  questo  caso  io  andrò  da  lui 
u  a  fare  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò  mica ,  vedete ,  eh'  io 
«  sappia  da  voi  che  vi  ha  mandato  egli  :  fidatevi.  Gli  dirò  che 
<«  vengo  ad  implorare  la  sua  protezione  per  un  povero  giovane 
«  calunniato.  E  con  luì  prenderò  i  concerti  opportuni  per  finir 
««  r  affare  lodevolmente.  Capite  bene  che ,  salvando  se ,  salverà 
*t  anche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra ,  via ,  non  mi 

«  ritiro  :  no  cavato  altri  da  peggi  imbrogli Purché  non  ab- 

«  biate  offesa  persona  di  riguardo ,  intendiamoci ,  m' impegno  a 
<«  togliervi  d'impiccio  ,  con  un  po'  disposa,  intendiamoci.  Do- 
»  vete  dirmi  chi  sia  V  offeso ,  come  si  dice  ^  e  secondo  la  condi*^ 
«  zione ,  la  qualità ,  e  l'umore  dell'  amico ,  si  vedrà  se  convenga 
«  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  protezioni ,  o  di  applicargli  qual- 
«  che  criminale,  e  mettergli  una  pulce  nell'orecchio-,  perchè, 
<«  vedete ,  a  saper  ben  maneggiare  le  gride ,  nessuno  è  reo ,  e 
<«  nessuno  è  innocente.  Quanto  al  curato ,  se  è  persona  di  giudi- 
«  zio,  se  ne  starà  in  disparte^  se  fosse  un  cervellino,  c'è  prowe- 
<t  dimento  anche  per  quelli.  D' ogni  intrigo  uno  si  può  cavare  ^ 
«<  ma  ci  vuole  un  uomo  :  e  il  vostro  caso  è  serio ,  serio ,  vi  dico  , 
<«  serio  :  la  grida  canta  chiaro  ^  e  se  la  cosa  si  debbe  decidere  fra 
**  la  giustizia  e  voi ,  cosi  a  quattr'  occhi ,  state  fresco.  Io  vi  parlo 
«  da  amico  :  le  scappate  bisogna  pagarle  :  se  volete  passarvela 
«  liscia ,  danari  e  sincerità ,  fidarvi  di  chi  vi  vuol  bene ,  obbedire, 
«  fare  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  » 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  questa  chiacchierata ,  Renzo 
lo  stava  guardando  con  una  attenzione  estatica  come  un  materia- 
Ione  sta  sulla  piazza  guardando  al  bagattelliere  che,  dopo  d' aversi 
cacciata  in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro 
e  nastro,  che  non  finisce  mai.  Quando  ebbe  però  bene  inteso  che 
cosa  il  dottore  voleva  dire ,  e  quale  equivoco  avesse  preso ,  gir 
troncò  il  nastro  in  bocca  con  queste  parole  :  «  Oh  !  signor  dot- 
«  tore ,  come  l' ha  ella  intesa  ?  Ja  cosa  è  proprio  tg^tU  al  rovescio^. 
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<«  Io  non  ho  oùnaociato  nessuno  ;  io  no  fo  di  questi  lavori  io  t  e 
«  domandi  pure  a  tallo  il  mio  comune ,  che  sentirà  che  io  non 
<«  ho  mai  avuto  che  figure  con  la  giustiziA.  La  bricconeria  V  hanno 
«  fatta  a  me*;  e  vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per  otte- 
«  ner  giustizia  ^  e  son  ben  contento  d' aver  veduta  quella  grida.  » 

«e  Diavolo  !  »  adamo  fl  dottore ,  sbarrando  gli  occhi.  «  Che 
«  piastricci  mi  Ate  ?  Tant*  è  >  siete  tutti  fatti  cosi  :  possibile  che 
H  non  sappiate  dir  chiaro  te  cose?  » 

«  Ma ,  signor  dottore,  mi  scusi  ;  ella  non  mi  ha  dato  tempo  : 
»  ora  le  conterò  la  cosa  come  sta.  La  sappia  dunque  eh*  io  doveva 
<-  sposare  oggi  »,  e  qui  la  voce  di  Renzo  si  commosse,  «  doveva 
<«  sposare  oggi  una  giovane ,  alla  quale  io  parlava  fino  da  quest* 
H  estate^  e  oggi,  come  te  dico ,  era  il  giorno  stabilito  col  signor 
«  curato ,  e  si  era  messo  ogni  cosa  alla  via.  Ecco  che  il  signor 
«  curato  comincia  a  cavar  ftiori  certe  scuse....  basta,  per  non 
H  tediarla ,  io  V  ho  fkttto  parlare,  come  era  giusto  ;  ed  egli  mi  ha 
«(  confessato  che  gli  era  stolto  proibito,  pena  la  vita,  di  fare  questo 
<(  matrimonio.  Quel  prepotente  di  don  Rodrigo....  » 

«  Eh  via!  >•  interruppe  tosto  il  dottore ,  aggrottandole  ciglia , 
aggrinzando  il  naso  rosso,  e  steroide  la  bocca,  «  eh  via  I  Che  mi 
«  venite  a  rompere  il  capo  con  queste  Amdonie  ?  Fate  di  questi 
«<  discorsi  tra  voi  altri ,  che  non  sapete  misurare  le  parole  ^  e  non 
«-  venite  a  farli  con  un  galantuomo  che  sa  che  cosa  le  valgano. 
«  .Andate ,  andate;  non  sapete  quel  che  vi  diciate  :  io  non  m' im- 
»  paocio  con  ragazzi  j  non  voglio  sentire  discorsi  di  questa  sorte, 
«  discorsi  in  aria.  » 
«  Lo  giuro....  » 

•  «  Andate,  vi  dico  :  che  volete  chMo  faccia  dei  vostri  giura- 

•  menti  I  Io  non  c'entro  :  me  ne  lavo  le  mani.  *»  E  le  andava  fre- 
gando e  ravvolgendo  V  una  su  V  altra ,  come  se  le  lavasse  real- 
mente. «  Imparate  a  parlare  :  non  si  viene  a  sorprendere  cosi  un 
««  galantuomo.  » 

«  Ma  senta ,  ma  senta  » ,  ripeteva  indamo  Renzo  :  il  dottore , 
sempre  bajando ,  lo  sospingeva  con  le  mani  verso  la  porta  ;  e 
cacciato  che  ve  Febbe ,  la  spalancò ,  chiamò  la  serva ,  e  le  disse  : 
«  Restituite  subito  a  quest'  uomo  quello  che  ha  portato  :  io  non 
«  voglio  niente ,  non  voglio  niente.  »  Quella  donna  non  aveva 
mai ,  in  tutto  il  tempo  eh'  era  stata  in  quella  casa ,  eseguito  un 
ordine  simite  ;  ma  era  stato  proferito  con  una  tale  risoluzione , 
ch'ella  non  esitò  ad  obbedire.  Prese  le  quattro  povere  bestie ,  e 
te  diede  a  Renzo ,  con  un  piglio  di  compassione  sprezzante  che 
pareva  volesse  dire  :  bisogna  che  tu  1*  abbia  fatto  ben  grosso  il 
marrone.  Renzo  voleva  far  cerimonie  •,  ma  il  dottore  fu  inespu- 
gnabite^  e  quegli  attonito ,  e  trasognato ,  e  più  stizzato  che  mai , 
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dovette  ripigliarsi  le  vittime  rifiutate ,  e  partirn  e  tornarsene  al 
paese  a  riferire  aUe  donne  il  bel  costrutto  deHa  saa  spedi2Ìone. 

Le  donne  nella  sua  assenza ,  dopo  aver  tristamente  cangiate  le 
vesti  nuziali  coir  umile  abito  quotidiano ,  si  misero  a  consultare 
di  nuovo ,  Lucia  singhiozzando  e  Agnese  sospirando.  Quando 
questa  ebbe  ben  parlato  dei  grandi  e£fetti  che  si  dovevano  spe- 
rare dai  consigli  del  dottore ,  Lucia  disse  che  bisognava  vedere 
d*igutarsi  in  tutti  i  modi  ;  che  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non 
solo  da  consigliare  j  ma  da  dar  mano ,  quando  si  trattasse  disoK* 
levare  poverelli ,  e  che  sarebbe  una  gran  bella  cosa  potergli  far 
sapere  ciò  che  era  accaduto.  «  Si  bene  » ,  disse  Agnese  :  e  si  die^ 
dero  entrambe  a  cercare  il  modo  ;  giacché  andar  esse  al  convento 
distante  di  là  forse  due  miglia ,  non  era  impresa  che  elleno  aves- 
sero voluto  arrischiare  quel  giorno  :  e  certo  nessun  uomo  di  giu- 
dizio ne  avrebbe  lor  dato  il  parere.  Ma  nel  mentre  che  bilancia- 
vano i  partiti ,  si  udì  un  bussare  alla  porta ,  e  nello  stesso  momento 
un  sommesso  ma  distinto  Deo  graUas.  Lucia ,  immaginandosi 
chi  poteva  essere ,  corse  ad  aprire  ;  e  tosto ,  fatto  un  inchino , 
entrò  infotti  un  laico  cercatore  cappuccino ,  colla  sua  bisaccia 
pendente  alla  spalla  sinistra ,  e  tenendone  Y  imboccatura  attor- 
tigliata e  stretta  nelle  due  mani  sul  petto.  «  Oh  fra  Caldino  \  » 
dissero  le  due  donne.  «  U  Signore  sia  con  voi  » ,  disse  il  frate. 
«  Vengo  per  la  cerca  delle  noci.  » 

«  Vanne  a  prender  le  noci  pei  padri  » ,  disse  Agnese.  Lucia  ^ 
alzò ,  e  s' avviò  all'  altra  stanza ,  ma  prima  di  entrarvi  ristette 
dietro  le  spalle  di  fra  Caldino  che  rimaneva  dritto  nella  mede- 
sima positura  e  ponendosi  V  indice  sulla  bocca ,  diede  alla  madre 
un'  occhiata  che  domandava  il  segreto ,  con  tenerezza ,  con  sup- 
plicazione ,  ed  anche  con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore ,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lontano ,  disse  :  «  E 
«  questo  matrhnonio  ?  Si  doveva  pur  fare  oggi  :  ho  veduto  nel 
«  paese  come  una  confusione ,  come  qualche  cosa  che  indichi  una 
«  novità.  Che  cosa  è  stato  ?» 

«  Il  signor  curato  è  ammalato  y  e  bisogna  differire  »> ,  rispose 
in  fretta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segnale ,  la  risposta 
sarebbe  probabilmente  stata  diversa.  «  E  come  va  Ui  cerca  ?  » 
diss'ella  poi  per  òangiare  discorso. 

«  Poco  bene,  buona  donna ,  poco  bene.  Le  son  totte.  qui.  » 
E  cosi  dicendo ,  si  levò  la  bisaccia  dalle  spalle ,  e  la  fece  saltare  fra 
le  due  mani.  «  Son  tutte  qui  -,  e  per  mettere  insieme  questa  bella 
«  abbondanza ,  ho  dovuto  bussare  a  dieci  porte.  » 

«  Ma  r  araio  è  scarso ,  fra  Caldino  -,  e  quando  s' ha  a  litigare 
»  col  pane ,  tutto  si  misura  pia  pel  sottile.  » 

«  E  per  iar  tonwe  il  buon  tempo ,  che  rimedio  c'è ,  buona 
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«  donna  ?  L' eleniosina*  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci  che 
«  avvenne ,  molti  anni  sono ,  in  qnel  nostro  convento  di  Ro- 
«  magna  ?  » 

«  No ,  in  verità  ;  contate  mo.  » 

<i  Oh  !  dovete  dunque  sapere  che  in  quel  convento  v'  era  un 
«  nostro  padre ,  che  era  un  santo ,  e  si  chiamava  il  padre  Maca- 
«  rio.  Un  giorno  d*  inverno ,  passando  per  un  viottolo  in  un 
«  campo  d'un  nostro  benefattore,  uomo  dabbene  anch' egli ,  il 
«  padre  Macario  vide  questo  benefattore  presso  ad  un  suo  gran 
N  noce ,  e  quattro  contadini  colle  scuri  alzate  che  davano  dentro 
«<  a  scalzare  la  pianta  per  metterle  le  radici  al  sole.  —  Che  fate 
«  voi  a  quella  povera  pianta  ?  domandò  il  padre  Macario.  — .  Eh , 
«  padre ,  sono  anni  che  non  la  mi  vuol  far  noci ,  ed  io  ne  facdo 
M  legna.  —  Non  Ate ,  non  fiite ,  disse  il  padre  :  sappiate  che 
«  quest'anno  la  porterà  più  noci  che  foglie.  U  benefattore ,  che 
«  sapeva  chi  era  colui  che  avea  detta  quella  parola ,  ordinò  su- 
«  bito  ai  lavoratori  che  gettassero  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ; 
«  e  chiamata  il  padre  che  continuava  la  sua  strada  :  Padre  Ma- 
«  cario ,  gli  disse ,  la  metà  del  ricolto  sarà  pel  convento.  Andò 
«  attorno  la  voce  della  predizione  \  e  tutti  correvano  a  guardare 
«(  il  noce.  Infatti  a  primavera  fiori  a  furia ,  e  poi  noci ,  noci  a  fu- 
<«  ria.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  consolazione  di  abbao- 
«  chiarie  ;  perchè  andò  prima  del  ricolto  a  ricevere  il  merito  d^Ua 
%  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fta  tanto  più  grande ,  come  sentirete. 
«  Quel  brav'uomo  aveva  lasciato  indietro  un  figliuolo  di  stampa 
«  ben  diversa.  Or  dunque ,  al  ricolto ,  il  cercatore  andò  per  ri- 
«  scuotere  la  metà  che  era  dovuta  al  convento  ^  ma  colui  se  ne 
»  fece  nuovo  affatto ,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  che  non 
«  aveva  mai  inteso  dire  che  i  cappuccini  sapessero  far  noci.  Sapete 
«  ora  che  cosa  avvenne?  Un  giorno  (sentite  questa),  lo  scape- 
«  strato  aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso  pelo ,  e  cosi 
«  gozzovigliando ,  egli  raccontava  la  storia  del  noce ,  e  rideva  dei 
«  frati,  (^ei  giovinastri  ebbero  voglia  di  andar  a  vedere  quello 
<«  sterminato  mucchio  di  nocj  ;  ed  egli  li  condusse  al  granajo.  Ma 
«  sentite  mo  :  apre  la  porta ,  va  verso  il  cantuccio  dove  era  stato 
«  riposto  il  gran  mucchio ,  e  mentre  dice  :  Guardate ,  guarda  égli 
<«  stesso  e  vede....  che  cosa  ?  Un  bel  mucchio  di  foglie  secche  di 
«  noce.  Fu  egli  un  esempio  questo.  E  il  convento ,  invece  di  sca- 
H  pitare  per  quella  elemosina  negata ,  ci  guadagnò  \  perchè ,  dopo 
«  un  cosi  gran  fatto ,  la  cerca  delle  noci  rendeva  tanto  e  tanto , 
««  che  un  benefìsttore ,  mosso  a  compassione  del  povero  cerca- 
«  tore ,  fece  al  convento  la  carità  d' un  asino  che  ajutasse  a  por- 
«  tar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tant'  olio ,  che  ogni  povero  ve- 
•«  niva  a  prenderne  secondo  il  suo  bisogno  ^  perchè  noi  siamo 
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«  come  il  maxe^  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e  la  toma  a 
«<  distribuire  a  tutti  i  fiumi.  » 

Qui  ricomparve  Lucia  col  grembiale  cosi  carico  di  noci ,  che  a 
fatica  lo  reggeva ,  tenendone  i  due  capi  sospesi  colle  braccia  tese 
e  allungate.  Mentre  fra  Caldino,  levatasi  la  bisaccia  di  collo,  la 
poneva  giù  e  ne  scioglieva  la  bocca  per  introdurvi  Y  abbondante 
elemosina,  la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo  a  Lucia  per 
la  sua  prodigalità  ;  ma  Lucia  le  diede  una  occhiata  che  voleva 
dire  :  mi  giustificherò.  Fra  Caldino  proruppe  in  elogi ,  in  au- 
gurii ,  in  promesse ,  in  ringraziamenti ,  e  rimessa  la  bisaccia ,  si 
avviava.  Ma  Lucia,  richiamatolo  :  «<  Vorrei  un  servigio  da  voi  », 
disse ,  «  vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo  che  ho  premura 
M  di  parlargli ,  e  che  mi  faccia  la  carità  di  venire  da  noi  pove- 
«  rette ,  subito ,  subito  ;  perchè  non  posso  venire  io  alla  chiesa.  » 

•*  Non  volete  altro  ?  Non  passerà  un'  ora  che  il  padre  Cristo- 
«  foro  saprà  il  vostro  desiderio.  » 

««  Mi  fido.  » 

«  Non  dubitate.  »  E  cosi  detto ,  se  n'  andò  un  po'  più  curvo  e 
più  contento  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  tosa  mandava  a  chiamare  con  tanta 
confidenza  il  padre  Cristoforo ,  e  che  il  cercatore  acoettava  la 
coDomissione  senza  maraviglia  e  senza  diflicoltà,  nessuno  si 
pensi  che  quel  Cristoforo  fosse  up  frate  da  dozzina ,  una  cosa 
da  strappazzo.  Egli  era  anzi  uomo  di  molta  autorità  presso  al 
suoi ,  e  in  tutto  il  contorno  ^  ma  tale  era  la  condizione  dei  cap- 
puccini ,  che  nulla  paresse  per  loro  troppo  basso  né  troppo  ele- 
vato. Servire  gV  infimi  ed  esser  servito  dai  potenti ,  entrare  nei 
palazzi  e  nei  tugurii  coOo  stesso  contegno  dì  umiltà  e  di  sicu- 
rezza ,  essere  talvolta  nella  stessa  casa  un  soggetto  di  passatempo 
e  un  personaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla ,  cercare  la 
limosina  da  per  tutto  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano  al 
convento ,  a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per  via , 
poteva  egualmente  abbattersi  in  un  principe  che  gli  baciasse 
riverentemente  la  punta  del  cordone ,  o  in  una  brigata  di  ragaz- 
zacci che  y  fingendo  di  essere  alle  mani  fra  loro ,  gì'  inzaccheras- 
sero la  barba  di  fango.  La  parola  frate ,  in  quei  tempi  era  profe- 
rita col  più  amaro  disprezzo  :  e  i  cappuccini ,  forse  più  d' ogni 
altro  ordine,  erano  oggetto  dei  due  opposti  sentimenti,  e  prova- 
vano le  due  opposte  fortune^  perchè,  non  possedendo  nulla, 
portando  un  abito  più  stranamente  diverso  dal  comune ,  facendo 
più  aperta  professione  di  umiliazioni,  si  esponevano  più  da 
vicino  alla  venerazione  ed  al  vilipendio  che  queste  cose  possono 
attirare  dai  diversi  umori  e  dal  diverso  pensare  degli  uomini. 
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Partito  fra  Caldino ,  «  Tutte  queflé  noci  !  »  sciamò  Agn^e  : 
«<  in  quest'  anno  !» 

«  Mamma,  perdonatemi  »,  rispose  Lucia;  «  ma  se  avessimo 
«  fatta  una  elemosina  come  gli  altri ,  fra  Caldino  avrebbe  dovuto 
«<  girare ,  ancora  Dio  sa  quanto,  prima  di  avere  la  bisaccia  piena  ; 
«  Dio  sa  quando  sarebbe  tornato  al  convento  -,  e  coUe  ciarle  che 
«  avrebbefiitteesentite,Diosaseglisarebbe  rimasto  in  mente....» 

H  Mo  hai  pensato  bene  ;  e  poi  poi  è  tutta  carità  che  porta 
«  sempre  buon  frutto  » ,  disse  Agnese ,  la  quale  coi  suoi  difet- 
tucci era  una  buona  donna ,  e  si  sarebbe ,  come  si  dice ,  sparata 
per  quella  unica  figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua  com- 
piacenza. 

In  questa  giunse  Renzo ,  ed  entrando  con  la  faccia  adirata  e 
vergognosa  neDo  stesso  tempo ,  gittò  i  capponi  sur  una  tavola  ;  e 
fu  questa  V  ultima  trista  vicenda  delle  povere  bestie  per  quel 
giorno. 

«  Bel  parere  che  mi  avete  dato  !  »  diss'  egli  ad  Agnese.  «  Mi 
«  avete  mandato  da  un  buon  galantuomo ,  da  uno  che  ajuta  ve- 
«  ramente  i  poverelli  !  »  E  tosto  raccontò  il  suo  abboccamento 
col  dottore.  La  donna ,  stupefatta  di  cosi  trista  riuscita ,  voleva 
mettersi  a  dimostrare  che  il  parere  però  era  buono ,  e  che  Renzo 
doveva  non  aver  saputo  ter  le  cose  a  dovere  ;  ma  Lucia  inter- 
ruppe quella  quistione ,  annunziando  eh'  ella  sperava  di  avere 
trovato  un  migliore  ajuto.  Renzo  accolse  anche  questa  speranza , 
come  accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura  e  neO'  impaccio. 
«  Ma  se  il  padre  » ,  diss'  egli ,  «  non  ci  trova  un  ripiego ,  lo  tro- 
«  vero  io  in  un  modo  o  nell'  altro.  »  Le  donne  consigliarono  la 
pace  e  la  pazienza  e  la  prudenza.  <«  Domani  » ,  disse  Lucia ,  «  il 
«  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente ,  e  vedrete  che  troverà 
«  qualche  rimedio  di  quelli  che  noi  poveretti  non  sappiamo  nem- 
«  meno  immaginare.  >» 

«  Lo  spero  »»,  disse  Renzo;  «  ma  in  ogni  caso  saprò  farmi 
«  ragione ,  o  farmela  fare.  A  questo  mondo  e*  è  giustizia  final- 
«  mente  !  » 

Coi  doloro»  colloquii ,  e  colle  andate  e  venute  che  si  sono 
raccontate,  quel  giorno  era  trascorso,  e  cominciava  ad  im- 
brunire. 

«  Buona  sera  » ,  disse,  tristamente  Lucia  a  Renzo  che  non  sa- 
peva risolversi  d*  andarsene.  «  Buona  sera  » ,  rispose  egli  ancor 
più  tristamente.    , 

a  Qualche  santo  ci  ajuterà  » ,  replicò  ella.  «  Usate  prudenza , 
<<  e  rassegnatevi:  »  La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso 
genere  ;  e  lo  sposo  se  ne  andò  col  cuore  in  tempesta ,  ripetendo 
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sempre  quelle  strane  parole  :  «  A  questo  mondo  e*  è  giustizia , 
'«  finalmente  !  »  Tanto  è  vero  che  un  uomo  sopraffatto  da  grandi 
dolori  non  sa  più  quello  che  si  dica. 


i 
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Il  sole  non  era  ancora  tutto  apparso  suU'orizzopte,  quando 
il  padre  Cristoforo  usci  del  suo  convento  di  Pescarenico ,  per 
saUre  alla  casetta  dove  era  aspettato.  È  Pescarenico  una  terric- 
ciuola  sulla  riva  sinistra  dell' Adda ,  o  vogliam  dire  del  lago, 
pochi  passi  al  di  sotto  del  ponte  *,  un  gruppetto  di  case ,  abitate 
la  più  parte  da  pescatori  e  addobbate  qua  e  là  di  tramagli  e  di 
reti  tese  ad  asciugare.  Il  convento  era  posto  (  e  la  fobbrica  ne 
sussiste  tuttavia)  al  di  fuori,  e  in  faccia  all'  entrata  della  terra , 
con  di  mezzo  la  via  che  da  Lecco  conduce  a  Bergamo.  Il  cielo 
era  tutto  sereno  ;  a  misura  che  il  sole  si  alzava  dietro  Q  monte , 
si  vedeva  la  sua  luce  dalle  sommità  dei  monti  opposti  scendere , 
come  spiegandosi  rapidamente ,  giù  per  le  chine  e  nella  valle  : 
un  venticello  d*  autunno ,  spicccando  dai  rami  le  foglie  appassite 
del  gelso,  le  portava  a  cad^^  a  qualche  passò  dall'albero.  A 
dritta  e  a  sinistra ,  nei  vigneti ,  su  i  tralci  ancor  tesi  brindano  le 
foglie  roflseggianti  a  varie  tinte  ^  e  le  ajuole  lavorate  di  fresco 
spiccavano  l»rune  e  distinte  fra  i  campi  di  stoppie  biancastre  e 
luccicanti  per  la  guazza.  La  scena  era  lieta*,  ma  ogni  figura 
d' uomo  che  vi  si  movesse  contristava  lo  sguardo  ed  il  pensiero. 
Ad  ogni  tratto  s' incontravano  mendichi  laceri  e  macilenti ,  o 
invecchiati  nel  mestiere,  o  indotti  allora  dalla  necessità  a  tender 
la  mano.  Passavano  cheti  a  canto  al  padre  Cristoforo ,  lo  guar- 
davano pietosamente ,  e  benché  non  ^vesserò  nulla  a  sperare  da 
lui ,  giacdìè  un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta ,  gli  facevano 
un  inchino  di  ringraziamento  par  la  elemosina  che  avevano  rice- 
vota ,  o  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo  spettacolo  dei 
lavoratori  sparsi  nei  campi  aveva  non  so  che  di  ancor  più  dolo- 
roso. Alcuni  andavano  gettando  le  loro  sementi ,  rade ,  con  ris- 
parmio e  a  malincuore ,  quale  chi  arrischia  cosa  che  troppo  gli 
preme  ;  altri  spingevano  la  vanga  come  a  stento ,  e  rovesciavano 
svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna ,  tenendo  per  la  corda 
al  pascolo  la  vaccherella  smunta  e  stecchita ,  guardava  attenta- 
mente, e  si  chinava  in  fretta  a  rubarle  per  cibo  della  famigtia 
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quMche  erba,  di  cui  la  ikme  aveva  insegnato  che  gli  nomini 
potevano  pur  vivere.  Queste  viste  crescevano  ad  ogni  passo  la 
mestizia  del  frate,  il  quale  camminava  già  col  tristo  presenti- 
mento in  cuore  di  andare  a  sentire  una  qualche  sciagura. 

—  Ma  perchè  pigliava  egli  tanto  pensiero  di  Lucia  ?  E  perchè 
al  primo  avviso  s*  era  egli  mosso  cosi  sollecitamente ,  come  ad 
una  chiamata  del  padre  provinciale?  E  chi  era  questo  padre  Cri- 
stoforo? — Bisogna  soddisfare  a  tutto  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  da'^'^'^  era  un  uomo  più  presso  ai  sessanta 
che  ai  cinquant'  anni.  Il  suo  capo  raso ,  salvo  la  picciola  striscia 
di  capelli  che  lo  cingeva  al  mezzo  come  una  corona  secondo  il 
costume  cappuccinesco ,  si  alzava  di  tempo  in  tempo  con  un 
movimento  che  lasdava  trasparire  un  non  so  che  di  altero  e 
d*  inquieto  ^  e  tosto  si  abbassava  per  riflessione  dì  umiltà.  La 
barba  grigia  e  lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e  il  mento, 
faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  superiore 
del  volto ,  alle  quali  un'  astinenza ,  già  da  gran  pezzo  abituale , 
aveva  assai  più  dato  di  gravità  che  tolto  di  espressione.  Due 
occhi  incavati  erano  per  lo  più  chinati  a  terra,  ma  talvolta  sfol- 
goravano con  vivacità  repentina ,  come  $!Ue  cavalli  bizzarri ,  con* 
dotti  a  mano  da  un  cocchiere ,  col  quale  sanno  per  costume  che 
non  si  può  vincerla  ^  pure  danno  di  tratto  in  tratto  qualche  scam- 
bietto ,  che  scontano  tosto  con  una  buona  strappata  di  morso. 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  cosi ,  né  sempre  era 
stato  Cristoforo  :  il  suo  nome  di  battesimo  era  Ludovico.  Era  egli 
figliuolo  d' un  mercante  di'^'^'^  (  questi  asterischi  tutti  vengono 
dalla  circospezione  del  mio  anonimo)  che  sugli  ultimi  anni  suoi , 
trovandosi  assai  fornito  di  beni  e  con  queir  unico  figliuolo ,  aveva 
rinunziato  al  traflìco ,  e  s' era  dato  a  vivere  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio  cominciò  ad  entrargli  in  corpo  una  gran 
vergogna  di  tutto  quel  tempo  che  aveva  spesso  in  far  qualche 
cosa  a  questo  mondo.  Predominato  da  questa  fantasia ,  studiava 
egli  ogni  modo  di  far  dimenticare  che  era  stato  mercante  : 
avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  egli  stesso.  Ma  il  fondaco , 
le  balle ,  il  giornale ,  il  braccio ,  gli  comparivano  sempre  nella 
memoria,  come  l'ombra  di  Banco  a  Macbeth,  anche  fra  la 
pompa  delle  mense  e  il  sorriso  dei  parassiti.  E  non  si  potrebbe 
dire  la  cura  che  dovevano  porre  quei  poveretti  a  schifare  ogni 
parola  che  potesse  parere  allusiva  alla  antica  condizione  del  con- 
vitante. Un  giorno ,  per  raccontarne  una  sdla ,  un  giorno ,  in  sul 
finire  della  tavola ,  nei  momenti  della  più  viva  e  schietta  alle- 
gria ,  che  non  si  sarebbe  potuto  dire  chi  più  godesse ,  o  la  brigata 
di  sparecchiare,  o  il  padrone  d'avere  apparecchiato,  andava 
egli  stuzzicando  con  superiorità  amichevole  uno  di  quei  cora- 
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tnensali ,  il  più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questi ,  per  cor- 
rispondere alla  celia ,  senza  la  menoma  ombra  di  malizia ,  proprio 
col  candore  d' un  bambino ,  rispose  :  «  Eh ,  io  faccio  orecchie 
«  da  mercante.  »  Egli  stesso  fU  tosto  colpito  dal  suono  della  pa- 
rola che  gli  era  uscita  di  bocca  :  guardò  con  faccia  incerta  alla 
faccia  del  padrone,  che  si  era  annuvolata  :  l'uno  e  T altro 
avrebbero  voluto  riprendere  quella  di  prima  ;  ma  non  era  possi- 
bile. Gli  altri  convitati  pensavano ,  ognuno  da  per  se ,  al  modo 
di  sopire  il  picciolo  scandalo  e  di  fare  una  diversione  ;  ma  pen- 
sando ,  tacevano ,  ed  in  quel  silenzio  lo  scandalo  era  più  mani- 
festo. Ognuno  scansava  d' incontrare  gli  occhi  degli  altri  ;  ognuno 
sentiva  che  tutti  erano  occupati  dal  pensiero  che  volevano  dissi- 
mulare. La  gioja  per  quel  giorno  se  ne  andò  -,  e  il  povero  impru- 
dente, o  per  parlare  con  più  giustizia  disfortunato,  non  ricevette 
più  invito.  Cosi  il  padre  di  Ludovico  passò  gli  ultimi  suoi  anni 
in  angustie  continue,  temendo  sempre  d' essere  schernito  ;  e  non 
riflettendo  mai  che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridìcola  che  il 
comperare ,  e  che  quella  professione ,  di  cui  allora  si  vergognava , 
r  aveva  pure  esercitata  per  tanti  anni,  in  presenza  del  pubblico , 
e  senza  rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente ,  secondo  la 
ragione  dei  tempi ,  e  per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e 
dalle  consuetudini  ;  gli  diede  maestri  di  lettere  e  di  esercizii  ca- 
vallereschi ;  e  mori  lasciandolo  ricco  e  giovanetto.  Ludovico 
aveva  contratte  abitudini  signorili  ;  e  gli  adulatori ,  fra  i  quali 
era  cresciuto ,  lo  avevano  avvezzo  ad  esser  trattato  con  molto 
rispetto.  Ma  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della'  sua 
città ,  trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era  accostumato  ; 
e  vide  che  per  vivere  in  loro  compagnia ,  come  avrebbe  deside- 
rato ,  gli  conveniva  fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e  di  som- 
missione ,  star  sempre  al  dì  sotto ,  e  ingozzarne  una  ad  ogni 
momento.  Un  tale  modo  di  vivere  non  si  accordava  né  colla 
educazione,  né  colla  natura  di  Ludovico.  Si  allontanò  da  essi 
indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  a  malincuore;  perché  gli 
pareva  che  questi  veramente  avrebbero  dovuto  essere  i  suoi 
compagni  -,  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo 
misto  d' inclinazione  e  di  odio ,  non  potendo  frequentarli  fami- 
gliarmente ,  e  volendo  pure  aver  che  fare  con  loro  in  qualche 
modo ,  si  era  dato  a  competere  con  loro  di  sfoggio  e  di  magnifi- 
cenza ,  comprandosi  cosi  a  contanti  inimicizie,  invidie  e  ridicolo. 
La  sua  indole  onesta  ad  un  tempo  e  violenta  l' aveva  poi  imbar- 
cato per  tempo  in  altre  gare  più  serie.  Sentiva  egli  un  orrore 
spontaneo  e  sincero  per  le  angherie  e  pei  soprusi  -,  orrore  ren- 
duto  ancor  più  vivo  in  lui  dalle  qualità  delle  persone  che  più  ne 
commettevano  alla  giornata  ;  che  erano  appunto  coloro  eh*  egli 
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odiava.  Per  acchetare ,  o  per  esercitare  tutte  queste  passioni  in 
un  punto ,  prendeva  egli  volentieri  le  parti  d' un  debole  sopraf- 
fatto 9  s' impegnava  a  fare  stare  un  soverchiatore,  s' intrometteva 
in  una  briga ,  se  ne  recava  addosso  un  altra  ^  tanto  che  a  poco  a 
poco  venne  a  costituirsi  come  un  protettore  degli  oppressi  e  un 
vendicatore  dei  torti.  L' impiego  era  gravoso  ^  e  non  è  da  do- 
mandare se  il  povero  Ludovico  avesse  nimici ,  incontri  e  pen- 
sieri. Oltre  la  guerra  estema ,  era  egli  poi  trbolato  continua- 
mente da  contrasti  interiori^  perchè  a  spuntare  un  impegno 
(  senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto  )  doveva  egli 
stesso  mettere  in  opera  molti  mezzi  di  raggiri  e  di  violenze ,  che 
la  sua  coscienza  non  poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  in- 
torno un  buon  numero  di  bravacci  ^  e  tanto  per  la  sua  sicurezza , 
quanto  per  averne  un  ajuto  più  vigoroso ,  doveva  isceglìere  i 
più  arrischiati  y  cioè  i  più  ribaldi ,  e  vivere  coi  birboni  per  amore 
della  giustizia.  Tanto  che  più  d' una  volta ,  o  scoraggiato  dopo 
una  trista  riuscita^  o  inquieto  per  un  pericolo  imminente,  anno- 
jato  del  guardarsi  conthiuo ,  stomacato  deOa  sua  compagnia ,  in 
pensiero  dell'  avvenire  per  le  sue  sostanze  che  disgocciolavano 
di  gÌ9rno  in  giorno  in  opere  buone  e  in  braverie ,  più  d*  una 
volta  gli  era  venuta  la  fantasia  di  farsi  frate  ;  che  a  quei  tempi  era 
la  via  più  comune  per  uscire  d' impacci.  Ma  questa,  che  sarebbe 
forse  stata  una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita ,  divenne  una  risolu- 
zione per  un  accidente ,  il  più  serio  e  il  più  terribile  che  gli  fosse 
ancora  incontrato. 

Andava  egli  un  giorno  per  una  via  della  sua  città  accompa- 
gnato da  un  antico  fattore  di  bottega  ,  che  suo  padre  aveva  tras- 
mutato in  maggiordomo ,  e  con  due  bravi  alla  coda.  U  maggior- 
domo ,  di  nome  Cristoforo ,  era  un  uomo  di  circa  cinquant'  anni, 
devoto  dalla  gioventù  al  padrone  che  aveva  veduto  nascere ,  e 
colle  paghe  e  colla  liberalità  del  quale  viveva  egli ,  e  faceva  vi- 
vere la  moglie  ed  otto  figliuoli.  Vide  Ludovico  spuntar  da  lon- 
tano un  signor  tale ,  arrogante  e  soperchiatore  di  professione , 
col  quale  egli  non  aveva  mai  parlato  in  vita  sua ,  ma  che  gli  era 
cordiale  nemico ,  e  al  quale  egli  rendeva  pur  di  cuore  il  contrae^ 
(Cambio  ;  giaochè  è  uno  dei  vantaggi  di  questo  mondo  quello  di 
potere  odiare  ed  essere  odiati  senza  conoscersi.  Costui ,  seguito 
da  quattro  bravi  ^  si  avanzava  ritto ,  con  passo  superbo ,  colla 
testa  alta ,  colla  bocca  composta  air  alterigia  e  aUo  sprezzo.  Tutti 
e  due  camminavano  rasente  U  muro  \  ma  Ludovico  (  notate  bene) 
lo  radeva  col  lato  destro;  e  ciò ,  secondo  una  consuetudine ,  gli 
dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a  cacciare  fl  diritto  !  )  di  non  istac- 
carsi  dal  detto  muro  per  dar  passo  a  chi  che  fosse  \  del  che  allora 
si  faceva  gran  caso.  Il  sopravvegnente  teneva  ali'  incontro  che 
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quel  dóriUo  competesse  a  lui  come  a  nobile ,  e  a  Ludovico  toc- 
casse di  scendere  ;  e  ciò  in  forza  d!  un'  altra  consuetudine.  Pe- 
rocché in  questo ,  come  accade  in  molti  altri  affari ,  vigevano  due 
consuetudini  opposte ,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle  due  fosse 
la  buona  v  il  che  dava  opportunità  di  fare  una  guerra ,  ogni  volta 
che  una  testa  dura  s' abbattesse  in  un'  altra  della  stessa  tempra. 
Quei  due  si  venivano  incontro ,  entrambi  stretti  alla  muraglia  , 
come  due  figure  di  basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  trovarono 
muso  a  muso ,  il  soprawegnente ,  squadrando  Ludovico  a  capo 
alto  ,  col  cipiglio  imperioso ,  gli  disse  in  un  tuono  corrispondente 
di  voce  :  «  Ritiratevi  a  basso.  » 

<«  A  basso  voi  »»  rispose  Ludovico  ;  «  la  strada  è  mia.  >» 

«  Coi  pari  vostri  la  strada  è  sempre  mia.  » 

H  Si  )  se  r  arroganza  dei  pari  vostri  fosse  legge  pei  pari  miei,  n 

I  due  accompagnamenti  erano  rimasti  fermi ,  ciascuno  dietro 
il  suo  capo  )  guardandosi  in  cagnesco  colle  mani  alle  daghe  , 
preparati  alla  battaglia.  La  gente  che  giungeva  nella  vìa  si  ri- 
traeva j  ponendosi  in  distanza  ad  osservare  il  fatto  ;  e  la  presenza 
di  quegli  spettatori  animava  sempre  più  il  puntiglio  dei  conten- 
denti* 

«  A  basso  ^  vile  meccanico  ;  o  eh'  io  t' insegno  una  volta  le 
«  creanze  che  son  dovute  ai  gentiluomini.  » 

««  Voi  mentite  eh'  io  sia  vile.  » 

«  Tu  menti  eh'  io  abbia  mentito*»  Questa  risposta  era  di  pram- 
matica. «  E  se  tu  fossi  cavaliere ,  come  son  io  » ,  aggiunse  quel 
signore ,  <«  ti  vorrei  fiur  vedere  con  la  spada  e  con  la  cappa  che  tu 
«  sei  il  mentitore.  » 

u  È  buon  pretesto  per  dispensarvi  dal  sostenere  coi  fatti  l' 
«  insolenza  delle  vostre  parole.  » 

«  Gittate  nel  &ngo  questo  ribaldo  » ,  disse  il  gentiluomo  ri^ 
volto  ai  suoi. 

«<  Vediamo  !  »  disse  Ludovico^  dando  addietro  un  passo  subh 
tamente ,  e  mettendo  mano  alla  spada. 

«  Temerario  I  »  gridò  quell'  sdtro ,  sfoderando  la  sua  :  «  io 
«  spezzerò  questa ,  quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  si  avventarono  1'  uno  sull'altro;  i  servi  delle  due  parti  si 
lanciarono  alla  difesa  dei  loro  padroni.  U  combattimento  era 
disuguale ,  e  pel  numero  y  e  anche  perchè  Ludovico  mirava  piut*  ' 
tosto  a  scansare  i  colpi  e  a  disarmare  il  nemico  che  ad  ucciderlo  ; 
ma  questi  voleva  la  morte  di  lui  ad  ogni  modo.  Ludovico  aveva 
già  rilevata  al  bràccio  sinistro  una  pugnalata  d' un  bravo ,  e  una 
scalfittura  leggiera  in  una  guancia ,  e  il  nemico  principale  gli 
piombava  addosso  per  finirlo ,  quando  Cristoforo ,  ved^do  il  sua 
padrone  neli'  estremo  pericolo ,  andò  col  pugnale  addosso  al 
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signore.  Questi,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui ,  lo  passò 
colla  spada.  A  quella  vista ,  Ludovico ,  come  uscito  di  se ,  cacciò 
la  sua  nel  ventre  del  provocatore ,  il  quale  cadde  moribondo  quasi 
ad  un  punto  col  povero  Cristoforo.  Gli  scherani  del  gentiluomo, 
vedutolo  sul  terreno ,  si  diedero  alla  fuga  malconci  :  quelli  di 
Ludovico  pur  tartassati  e  sfregiati ,  non  v'  essendo  più  cui  dare , 
e  non  volendo  trovarsi  impacciati  nella  gente  che  già  accorreva , 
se  la  batterono  dall'  altra  parte  :  e  Ludovico  si  trovò  solo  con 
quei  due  funesti  compagni  ai  piedi ,  in  mezzo  ad  una  folla* 

««  Com'  è  andata  ?  —  Gli  è  uno.  —  Son  due.  —  Gli  ha  fatto 
H  un  occhiello  nel  ventre.  —  Chi  è  stato  ammazzato?  —  Quel 
«<  prepotente.  —  Oh  !  Santa  Maria ,  che  sconquasso  !  —  Chi 
«  cerca  trova.  —  Un  momento  le  paga  tutte.  —  Anch'  egli  ha 
«  Gnito.  —  Che  colpo  !  —  Vuol  essere  una  faccenda  seria.  —  E 
«  quell'  altro  disgraziato  !  —  Misericordia  !  che  spettacolo  !  — 
u  Salvatelo  -,  salvatelo.  —  Sta  fresco  anch'  egli.  Vedete  come  è 
«  concio  !  va  tutto  a  sangue.  —  Scappate ,  pover  uomo ,  scap- 
«  paté  I  Non  vi  lasciate  pigliare.  >» 

Queste  parole ,  che  più  di  tutte  si  facevano  sentire  nel  fras- 
tuono confuso  di  quella  pressa ,  esprimevano  il  voto  comune;  e 
col  consiglio  venne  anche  l'ajuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  ad 
una  chiesa  di  cappuccini ,  asilo ,  come  ognuno  sa ,  impenetrabile 
allora  ai  birri ,  e  a  tutto  quel  complesso  di  cose  e  di  persone  che 
si  chiamava  la  giustizia.  L' uccisore  ferito  fli  quivi  condotto  o 
portato  dalla  folla ,  quasi  ftior  di  senso  ;  e  i  frati  lo  ricevettero 
dalle  mani  del  popolo ,  che  lo  raccomandava  loro ,  dicendo  :  «  È 
(1  un  uomo  dabbene  che  ha  freddalo  un  birbone  superbo  :  l'ha 
K  fatto  per  sua  diltesa  :  e'  è  stato  tirato  pe'  capelli.  » 

Ludovico  non  aveva  mai  prima  d' allora  versato  sangue  ;  e 
benché  l' omicidio  fosse  a  quei  tempi  cosa  tanto  comune  che  gli 
orecchi  d' ognuno  erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare ,  e  gli  occhi 
a  vederlo ,  pure  l'impressione  che  egli  ricevette  dal  veder  1'  uomo 
morto  per  lui  el'  uomo  morto  da  lui ,  fu  nuova  ed  indicibile  ;  fu  una 
rivelazione  di  sentimenti  ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  ni- 
mico ,  r  alterazione  di  quei  tratti  che  passavano  in  un  momento 
dalla  minaccia  e  dal  furore  all'  abbattimento  ed  alla  quiete  solenne 
della  morte ,  fu  una  vista  che  cangiò  in  un  punto  l' animo  dell'  uc- 
cisore. Strascinato  al  convento ,  egli  non  sapeva  quasi  dove  fosse , 
né  che  si  facesse;  e  quando  fu  tornato  nella  memoria  ,  si  U*ovò  in 
un  letto  deilainfermerìa,  nellemanidel  fratechirurgo  (i  cappuccini 
ne  avevano  ordinariamente  uno  in  ogni  convento),  che  aggiustava 
faldelle  e  bende  sulle  due  ferite  che  egli  aveva  ricevute  nello  scon- 
tro. Un  padre ,  il  cui  impiego  particolare  era  di  assistere  ai  mori- 
bondi ,  e  che  aveva  spesso  renduto  di  questi  uOzii  sulla  via ,  iU 
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dùamirto  tosto  al  laogo  del  còmbattbnento.Tornato  pochi  minati 
dopo,  entrò  nella  infennerìa ,  e  fattosi  al  letto  dove  Ludovico 
giaeeva,  «  Conaolatevi  »  ,  gli  disse ,  «  almeno  è  morto  bene ,  e 
«miha  incaricato  dì  dìiedere  il  vostro  perdono,  e  (fi  portarvi  il 
«  ano.  »  Questa  parola  fece  rinvenire alÀitto il  povero  Ludovico, 
e  gli  risvegliò  più  vivamente  e  più  distintamente  i  sentimenti  che 
erano  confkisi  ed  affidati  nel  suo  animo  \  àoìore  dell'  amico , 
sgomento  e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano ,  e 
ndlo  stesso  tempo  una  angosciosa  compassione  deHIF  uomo  eh' 
e^  aveva  ucciso.  «ET  altro?  »  domandò  egli  ansiosammte  al 
(irate. 

«  L' altro  era  qpirato ,  quand' io  arrivai.  » 

Frattanto  gii  accessi  e  i  contorni  del  oonvmto  formicolavano 
di  popolo  curioso  :  ma  giunta  la  Aìrragfia ,  Itoesmaltìre  la  folla, 
e  srpooe  in  agguato  a  una  certa  distanza  dalle  porte ,  in  modo 
però  ebe  nessuno  potesse  usóme  inosservato.  Un  fratello  del 
Qiorto,  due  suoicugmi  e  un  vecchio  zio,  vennm^ pure  armati  da 
capoapieds ,  congrandeaccompafpBSinentodilmvi;  esi  posero 
a  nir  la  ronda  intomo,  guardando  con  pìglio  e  con  atti  di  dis- 
petto noinaodoso  quei  nrasardì,  che  non  osavano  dire  :  Ben  gii 
sta ,  ma  lo  avevano  scritto  su  i  volti. 

Appena  Ludovico  ebbe  potuto  racoo^to'e  i  suoi  pensieri^ 
chiamato  un  frate  confessore,  lo  pregò  che  Cercasse  deOa  ve- 
dova di  Cristoforo ,  le  chiedesse  m  suo  nome  perdono  d^  esser 
egli  slato  la  cagione,  quantunque  ben  earto  invotontaria,  di 
quella  desolazione,  e  nello  stesso  tempo  le  desse  assicurazione 
À'ef^  n  pipava  la  fmnglia  sopra  di  se.  Riflettendo  quindi  ai- 
casi  suoi,  senti  rinaaeere  più  che  mai  vivo  e  serio  qu^  pensiero 
di  furai  frate ,  die  attrevdte  gli  s*  era  girato  per  la  mente  :  gli 
parve  che  Dio  stesso  lo  avesse  messo  suHa  strada  e  datogli  un 
segno  del  suo  vedere,  fkcendok)  giungere  fai  un  convento  in 
quella  ccmgimitnFa  :  e  il  partito  fa  preso.  Fece  diiamare  il  guar- 
diano,  e  (^  espose  il  suo  disegno.  Ne  ebbe  in  riuniste  cbe  biso* 
gnava  guardarsi  daHe  risoluzioni  precipitate^  ma  che,  s'egli 
persisteva,  non  sard)be  riiotito.  Allora  egU,  Mto  venire  un 
notago ,  dettò  una  donazione lU  tutto  ciò  che  ^  rimaneva  (che 
era  tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla  fiuniglia  di  Cristoforo ,  una 
somma  db  vedova ,  come  se  le  sostituisse  una  contraddote,  e  il 
resto  ai  fittoli. 

La  risoinzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  taglio  pei  suoi 
ospiti,  ohe  a  cagione  di  fati  erano  in  un  beif  intrigo.  Rimandarie 
dd  convento ,  esporlo  quindi  alla  giustìzia ,  doè  alla  vendette  dei 
suoi  nemici ,  non  era  partito  da  metter  pure  in  consulte.  Sard)be 

stato  lo  stesso  che  rìnumdare  d  proprii  privilsgi ,  acreditere  il 
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conyèiiU)  presso  tutto  il  popolo ,  stirarsi  1'  aiuinaYversion«  di 
tutti  i  cappucdiii  dell'  universo ,  per  aver  lasciato  ledere  il  diritto 
di  tutti  \  concitarsi  ooiitra  tutte  le  autorità  ecclesiastiche ,  le  quali 
allora  si  consideravano  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dall'  altra 
parte ,  la  famiglia  dell'  ucciso ,  potente  assai ,  forte  di  aderenze , 
s' era  messa  al  punto  di  voler  vendetta  ;  e  dichiarava  suo  nemico 
chiunque  volesse  porvi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che  a  toro 
dolesse  molto  dell'  ucciso,  né  tampoco  che  una  lagrima  fossestata 
sparsa  per  lui  in  tutto  il  parentado  :  dice  soltanto  eh-  erano  tutti 
infiammati  d'  aver  nell'  unghie  l'uccisore  vivo  o  morto.  Ora 
questi  vestendo  l'abito  di  cappuccino  accomodava  ogni  cosa. 
Faceva  in  certo  modo  una  emenda  ,  s' imponeva  una  penitenza , 
si  chiamava  implicitamente  in  colpa  ,si  ritraeva  da  ogni  gara  ;  era 
in  s(Hnma  un  nemico  che  depone  le  armi.  I  parenti  del  morto 
potevano  poi  anche,  se  loro  piacesse,  ch'edere  e  spampanare 
eh'  egli  si  era  fatto  frate  per  disperazione  e  per  terrore  dèi  loro 
sdegno.  £  ad  ogni  modo ,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del  suo , 
a  tosarsi  la  testa ,  e  camminare  a  pie'  nudi ,  «  dormire  sulla  paglia , 
a  vivere  di  elemosina  ^  poteva  parere  una  punizione  competente 
anche  all'  offeso  il  più  borioso.  11  padre  guardiano  si  presentò  con 
una  umiltà  disinvolta  al  fratello  del  morto ,  e  dopo  mille  proteste 
di  rispetto  per  l' illustrissima  casa ,  e  di  desiderio  di  compiacere  ad 
essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile ,  parto  del  pentimento  di  Lodo* 
vico ,  e  della  sua  risoluzione ,  facendo  garbatamente  sentore  che 
la  casa  poteva  esserne  contenta  ^  insinuando  poi  soavemente  e 
con  ancor  più  destro  modo  che,  piacesse  o  non  piacesse ,  la  cosa 
doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismanie ,  che  il  cappuccino 
lasciò  svaporare ,  dicendo  di  tempo  in  tempo  :  «  È  un  troppo 
u  giusto  dolore.  »  Fece  intendere  che  in  ogni  caso  la  sua  famiglia 
avrebbe  saputo  pigliarsi  unasoddìsfozione,  e  il  cappuccino,  chec- 
ché ne  pensasse,  non  disse  di  no.  Finalmente  richiese,  impose 
comeuna  condizione,  che  l'uccisore  di  suo  fratello  partirebbe  tosto 
di  quella  città.  Il  cappuccino,  che  aveva  già  deliberatodi  far  cosi , 
disse  che  lo  farebbe ,  lasciando  che  l' altro  credesse ,  se  gli  a^^ra- 
diva,  esser  questo  un^atto  di  ubbidienza  :  e  tutto  Ai  conchinso. 
Contenta  la  famiglia ,  che  si  togheva  d' un  impegno  ;  contenti  i 
frati ,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro  privilegi ,  senza  fkrsi  alcun 
nanico  -,  contenti  i  dilettanti  di  cavalleria ,  che  vedevano  un  affare 
terminarsi  lodevolmente  -,  contento  il  popolo ,  che  vedeva  uscir 
d' impaccio  un  uomo  ben  voluto ,  e  che  ndlo  stesso  tempo  amihi- 
rava  una  conversione  ;  contento  finataitote ,  e  più  di  tutti ,  in 
mezzo  al  dolore ,  il  nostro  Ludovico ,  il  quale  cominciava  una  vita 
di  espiazione  e -di  servigio  che  potesse ,  se  non  riparare ,  pagare 
almeno  il  mal  fatto ,  e  rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  ri-. 
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mono.  Il  sospetto  che  la  sua  rìsoluasìone  fosaeattrflMiila  alla  paura 
lo  aflEUsse  un  momento  ;  ma  tosto  si  consolò  col  pensiero  che 
anche  quell'  ingiusto  giudizio  sareUe  un  castigo  per  lui ,  e  un 
mezzo  di  espiazione.  Cosi  a  trent'  anni  si  ravvolse  nel  sacco  ;  e 
dovendo ,  secondo  Y  uso ,  lasciare  il  suo  nome  e  prenderne  un 
altro ,  ne  scelse  uno  che  gli  richiamasse  ad  ogni  momento  ciò 
eh'  egU  aveva  da  espiare  ;  e  si  chiaìnò  fra  Cristoforo. 

Appena  compiuta  la  ceremonia  della  vestizione,  il  guardiano 
gl'intimo  che  andrebbe  a  fare  il  suo  noviziato  a  "^'^'^^  sessanta 
miglia  lontano ,  e  che  partirebbe  all'  indomani.  Il  novizio  si  chinò 
profondamente ,  e  chiese  una  grazia  :  «  Permettetemi ,  padre  », 
djss'egli ,  «  che  prima  di  partire  da  questa  città ,  dove  ho  sparso' 
«  il  sangue  d' un  uomo ,  dove  lascia  una  famiglia  crudamente 
«  offesa ,  io  la  ristori  almeno  dell'  aflìrònto ,  eh'  io  mostri  almeno 
(i  il  mio  rammarico  di  non  poter  risarcire  il  danno ,  chiedendo 
«  scusa  al  fratello  dell'  ucciso ,  e  gli  tolga ,  se  Dio  il  consente ,  il 
«  rancore  dell'  animo.  »  Al  guardiano  parve  che  un  tal  atto ,  oltre 
ad  esser  buono  in  se ,  servirebbe  a  riconciliare  sempre  più  la  fa* 
miglia  col  convento;  e  andò  difilato  da  quel  signor  fratello  ad 
esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A  proposte  cosi  inaspet- 
teta ,  colui  senti  insieme  con  la  maraviglia  un  risorgimento  di 
sdegno,  misto  però  di  compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un  istante, 
»  Venga  domani  »,  diss'  egli  -,  e  indicò  l' ora.  Il  guardiano  tornò  a 
portare  al  novizio  la  licenza  desiderate. 

Il  gentiluomo  s' avvisò  tosto  che  quanto  più  quella  sommissione 
fosse  solenne  e  clamorosa ,  tento  più  crescerebbe  il  suo  credito 
presso  tutta  là  parentela  e  presso  il  pubblico  ;  e  sarebbe  (  per 
dkla  con  una  formola  di  eleganza  moderna  )  una  beUa  pagina 
ndla  storia  della  famìglia.  Fece  avvertire  in  frette  tutti  i  parenti- 
che  all'indomani,  al  mezzo  giorno,  restassero  serviti  (cosi  si 
diceva  allora)  di  venire  da  luì  a  rieevere  una  soddisfozione  co*- 
mune.  Al  mezpogiomo ,  il  palazzo  brulicava  di  signori  d' ogni 
età  e  d' ogni  sesso  :  era  un  girare ,  un  rimescolarsi  di  grandi 
cappe ,  di  alte  piume ,  di  durlindane  pendenti ,  un  muoversi 
librato  di  gorgiere  inamidate  e  crespe ,  uno  strascico  intraldatotli 
rabescate  zimarre,  Le  anticamere ,  il  cortile  e  la  strada  formico- 
lavano di  servi ,  di  paggi ,  di  bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristoforo 
vide  quell'  apparecchio ,  ne  indovinò  il  motivo ,  e  provò  un  leg- 
gier  turbamento  *,  ma  dopo  un  istante  disse  tra  se  :  —  Sta  bene  : 
r  ho  ucciso  in  pubblico ,  alla  presenza  di  tanti  suoi  nemici  :  qu^o 
fti  scandalo ,  questa  è  riparazione.  —  Cosi ,  con  gli  occhi  a  terra , 
col  padre  compagno  al  fianco ,  passò  la  porta  di  queHa  casa , 
attraversò  il  cortile  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  curio- 
sità poco  cerimoniosa;  sali  le  scale,  e  di  mezzo  all'altra  flina 
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aignorite,ciietw»akalfaoiMiMaOT 

ginsfle  alla  preieina  dd  padrone  di  casa  ;  il  quale  cnoon^^ 

parenti  più  prawmi  stava  ritto  nel  mezaco  della  sala ,  con  lo 

aguardo  alAasaato ,  e  il  mento  in  aria ,  impugnando  ccm  la  wniatra 

mano  il  piMno  deBa  spada,  e  stringendo  con  la  destra  il  bavero 

della  Gq>pa  sul  petto. 

V'ha  talvolta  nel  volto  e  nel  contegno  d' un  uomo  una  eapres- 
aioDe  cosi  immediata ,  si  dird>be  quasi  una  effbsioiie  dell' intenio 
animo,  che  in  una  Coda  di  spettatori  il  giudiik)  di  quell'  animo , 
sarà  un  solo.  Ilvoltoe  il  contegno  di  fra  Cristoforo  diaser  chiaro 
a  tutti  gli  astanti ,  eh'  egli  non  s'era  fatto  frale  nò  veniva  a  qoelk 
uiAiliaiione  per  timore  umano  :  e  questo  cominciò  a  eondiiargli 
tutti  gli  animi.  Quando  egli  vide  r  (^eso ,  affrettò  il  passo ,  gli  si 
pose  ginocchione  a'  piedi ,  incrocicchiò  le  mani  sul  petto ,  e  dii- 
nando  la  sua  testa  rasa ,  disae  queste  parole  :  «  Io  sono  l' omicida 
n  di  SUO  fratello.  Sa  iddio  se  io  vorrei  restituirglielo  a  costo  del 
•  mio  sangue  ^  ma  non  potendo  che  farle  inefficaci  e  tarde  scuse , 
«  la  supplico  di  aocettarie  per  Dio.  »  Tutti  gli  occhi  erano  im- 
SBiobili  sul  novìzio  e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava  ;  tutte  le 
orecchie  erano  tese.  Quando  fra  Cristoforo  tacque  »  ai  levò  per 
tutta  la  sala  un  mormorio  di  pietà  e  di  rispetto.  Il  gentiluomo  che 
stava  in  atto  di -degnazione  forzata  »  e  d'ira  compressa ,  fo  tur- 
bato da  queste  paiole  ;  e  chinandosi  verso  l' inginocchiato ,  «  Al* 
«  zatevi  »,  disse  con  voce  alterata.  «  L' offesa....  il  Irtto  vera- 
«  mente....  ma  V  abito  che  portato....  non  aolo  inetto  ^  ma  anche 
«  per  voL...  Si  afasi,  padre....  Mio  fratello....  non  lo  posso  ne- 
«  gare...  era  un  cavdiere...  era  un  uomo...  un  po'  precipitoso... 
«  un  po'  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizione  di  Dio.  Non  se 
«»ne  parli  più....  Ma,  padre,  ella  non  ddbbe  slare  in  coteata 
«  positura.  »£  premio  per  le  braccia ,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo, 
inpiedimacol  c^)o  chino,  rispose:  «Io  posso  dunque  sperare 
«  di'  ella  mi  abbia  accordato  il  suo  perdono  I E  se  1*  ottengo  da 
«  lei ,  da  chi  non  deggio  q^arlo?Oh!  a' io  potessi  sentire  dalla 
«  sua boccaquesta  parola,  perdono!  » 

«  Perdono  ?  »  disse  il  gentihiomo.  «  Ella  non  ne  ha  più  Uso- 
«  gno.  Ma  pure,  poiché  eUak)  desidera,,  certo ,  certo^ioleper- 
«  donodicuore,eUitti....  » 

•  Tutti  !  tutti  !»  gridarono  ad  una  voce  gli  astanti.  B  volto  del 
fruite  si  aperse  ad  una  gioja  ricmosccate ,  sotto  alla  quale  tra* 
qiariva  però  «acora  una  umile  e  profonda  oompunoone  del  mafe 
a  cui  la  remissione  degli  uomini  non  poteva  riparare.  li  gentil- 
VLQtatìf  vinto  da  quell'aspetto  e  trasportato  daHa  commozione 
genecale ,  gittò  le  braccia  al  collo  di  Cristoforo,  e  gH  diedeene 
ricevette  il  bacio  di  pace. 


CAPITOLO  IV.  &3 

Uà  «  bnroi  bene!  »  flooppiò  àà  lutile  le  parti  delta  sai*  ;  tutti 
si  mossero ,  e  si  strìnsero  intomo  al  tirate,  bitanto  vennèfo  serri 
con  gran  copta  di  rinftwchi.  D  gentitaomo  si  rtooostò  al  neutro 
Cristoforo ,  il  quale  tacerà  segno  di  rdersi  aeconùatare ,  e  gli 
disse  :  «  Padre,  gradisca  qoaldie cosoccta  ;  mi  dta  ({uestt  pkx>va 
«  di  amicìna.  «Esi  mise'tn  atto  di  senirlo prima  d'ogni  altro  ; 
ma  egli  ritraendosi  con  on  certo  modo  di  r«dstenza  cordiale  : 

«  Qiieste  cose  «adisse,  «non  tanno  più  per  me;  ma  tolga  il  cido 
«  eh*  io  rifiati  i  socm  doni  Io  sto  per  pormi  in  viaggio  :  si  degni  di 
<»  farmi  portare  mi  pane^  perchè  io  possa  dire  di  aver  goduta  ta 
«  soa  carità ,  di  aver  mangiato  il  suo  pane,  e  tenuto  un  sogno 
«  del  suo  perdono.  »  ngentiluomo  coomiosso  ordinò  che  cosi  si 
facesse;  e  venne  tosto  un  maggiordomo  in  gran  gak,  portando 
un  pane8urunbacited'argento,elo  presentò  al  padre  il  quale , 
presolo  e  ringraziato,  lo  pose  nella  sua  sporta.  Chiese  quindi 
licenca ,  e  abbracctato  di  nuovo  il  padrone  di  casa,  e  tutti  queHi 
che  trovandosi  più  presso  a  lui  poterono  impadronirsene  un  mo- 
mento ,  si  sviluppò  da  essi  a  tatica  ;  d)be  a  combattere  nelle  anti- 
camere per  isbrigarsi  dai  servi»  ed  andie  dai  bravi  »  ohe  gli  bacia- 
vano il  lembo  deU'  abito,  il  cordone ,  il  cappuccio»  e  si  trovò 
neDa  vta  portato  come  in  trionfo ,  ed  accompagnato  da  una  folta 
di  popolo  finoad  una  porta  delta  città  d(mde  usci,  cominciando  il 
suo  pedestre  vtaggio  verso  il  biogo  del  suo  noviziato* 

Il  fratdlo  dell*  ucciso ,  e  il  parentado ,  che  si  erano  preparati  ad 
asBap<Nrare  in  qud  giorno  ta  trista  gioja  dell^oi'gogiio ,  si  trova- 
rono invece  ripieni  delta  gioja  sesreiia  del  perdono  e  ddta  bene- 
volenza, lia  brigata  si  trattenne  ancora  qualche  tempo ,  con  una 
bonarietà  e  con  una  cordialità  insolita ,  in  ragìtmamanti  ai  quali 
nessuno  era  preparato ,  venaido  quivi.  Invece  di  soddistazioni 
prese,  di soprammani  vendicati,  d' impegni  spuntati,  le  locU del 
novizio ,  ta  riconciliazione ,  ta  mansuetudine ,  furono  i  temi  delta 
conversazione.  £  tahmo  die  per  ta  cinquantesima  volta  avrebbe 
raccontato  come  il  conte  Muzio  suo  padb^  aveva  saputo  in  quelta 
famosa  congiuntora  fare  stare  qud  marchese  Stanistao,  che  era 
quel  rodomonte  che  ognuno  sa ,  parlò  inveoe  delta  praitenze  e 
ddta  pazienza  mirabile  d' un  fra  Simone,  morto  molti  anni  prima. 
Scioltli  ta  brigata ,  il  padrone ,  ancora  tutto  commosso ,  riandava 
tra  secon  maravif^ciòcbe  aveva  inteso  ,  ciò  eh' egli  medesimo 
aveva  dette  ;  e  borbottava  tra  identi:  — «  Dtavolo  d'un  frate!  » 
(  bisogna  bene  che  noi  trascrìviamo  le  sue  precise  parole)  — 
«  Dtavolo  d' un  frate  !  se  rimaneva  ancor  li  per  qualche  momento 
«  in  ginocchio ,  quasi  quasi  gli  domandava  io  scusa  che  egli  mi 
^  abbta  ammazzato  il  fratello.  » —  La  nostra  storta  nota  espre&- 
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samentè  che  da  quel  giorno  in  poi  egli  fti  un  po'  meno  rovinoso 
e  un  po'  più  alla  mano. 

^  li  padre  Cristoforo  camminava  con  una  conscriazione ,  quale 
non  aveva  provata  mai  dopo  quel  giorno  terribile  j  ad  espiare  il 
quale  tutta  la  sua  vita  doveva  essere  consacrata.  Ai  novizii  era  im- 
posto silenzio ^  ed  egli  serbava  senza  stento  questa  legge,  tutto 
assorto  nel  pensiero  delle  fiitiche ,  delle  privazioni ,  e  delle  umi- 
liazioni che  avrebbe  durate  per  iscontare  il  suo  fallo.  Fermandosi 
all'  ora  della  refezione  presso  un  benefattore,  eg^  mangiò  con  una 
specie  di  voluttà  del  pane  del  perdono  :  ma  ne  risparmiò  un  tozzo, 
e  lo  rispose  nella  sp(»*ta  onde  serbarlo  come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale  : 
diremo  soltanto  che ,  adempiendo  sempre  di  gran  voglia  e  con 
gran  cura  gli  uflSci  che  gli  venivano  ordinariamente  assegni^ti , 
di  predicare  e  di  assistere  ai  moribondi ,  non  lasciava  mai  sfug- 
gire una  occasione  di  esercitare  due  altri  uffici  eh'  egli  si  era 
imposti  da  se ,  comporre  dissidii  e  proteggere  oppressi.  In  questo 
genio  entrava ,  senza  che  egli  se  ne  avvedesse ,  per  qualche  parte 
quella  sua  vecchia  abitudine ,  e  un  resticciuolo  di  spiriti  guer- 
reschi ,  che  le  umiliazioni  e  le  macerazioni  non  avevano  potuto 
spegnere  del  tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  piano  ed 
umile  -,  ma  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combat- 
tuta ,  si  animava  in  un  tratto  dell'  impeto  antico  che ,  misto  e 
modificato  da  una  enfasi  solenne  venutagli  dall'  uso  dd  predi- 
care j  dava  a  quel  linguaggio  un  carattere  singolare.  Tutto  il  suo 
contegno ,  come  l' aspetto ,  annunziava  una  lunga  guerra  tra 
un'  indole  subita ,  risentite ,  e  una  volontà  opposte ,  abitual- 
mente vittoriosa ,  sempre  aU'  erte  e  dirette  da  motivi  e  da  ispi- 
razioni supmori.  Un  suo  confratello  ed  amico ,  che  lo  conosceva 
bene,  lo  aveva  una  volte  paragonato  a  qudle  (parole  troppo 
espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni  quantunque 
costumati  nel  resto ,  quando  la  passioncf  trabocca ,  pronunziano 
smozzicate ,  cdn  qualche  lettera  nmteta ,  parole  che  in  quel  tra- 
visamento fanno  però  ricordare  deUa  loro  energìa  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta ,  nel  tristo  caso  di  Lucia ,  avesse 
domandato  l' ajuto  del  padre  Cristoforo ,  egli  sarebbe  accorso 
immediatamente.  Trattandosi  poi  di  Lucia ,  egli  accorse  con 
tanto  più  di  sollecitudine,  in  quanto  conosceva  ed  ammirava 
r  innocenza  di  lei  ;  aveva  già  tremato  pei  suoi  pericoli ,  e  pro- 
vata una  viva  indegnazione  per  la  laida  persecuzione  della  quale 
era  divenuta  l' oggetto.  A  tutto  ciò  aggiungeva  che ,  avendola 
egli  consigliata  per  lo  migliore  di  non  palesar  nulla ,  e  di  star- 
sene quieta,  temeva  ora  che  il  consiglio  potesse  avere  prodotto 
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qttatehe  tristo  effetto^  e  aUa  sirilecitudine  di  cafità^cbe  era  in 
lui  coBoe  ingenita ,  si  aggiungeva  in  questo  caso  queH'  angustia 
scrupolosa  che  spesso  tormenta  i  buoni. 

Ma  frattanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre 
Cristoforo ,  egU  è  giunto ,  si  è  affacciato  alla  porta  -,  e  le  donne , 
lasciando  il  manico  dell'  aspo  che  facevano  girare  e  stridere ,  si 
sono  alzate ,  dicendo  ad  una  voce  :  «  Oh  padre  Cristoforo  !  sia 
benedetto  !» 
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Il  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia ,  e  appena 
ebbe  traguardate  le  donne ,  dovette  accorgersi  che  i  suoi  pre- 
sentimenti non  erano  fidiaci.  Onde  con  quel  tuono  d'interro- 
gazione che  va  incontro  ad  una  trista  risposta,  levando  la  barba 
con  uno  moto  leggiero  della  testa  all'  indietro ,  disse  :  «  E  bene?  » 
Luda  rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  comineiava 
a  fiire scusa  dell'avere  osato....  ma  egU  si  avanzò,  e  postosi  a 
sedere  sur  un  deschetto  a  tre  piedi,  troncò  tutte  le  scuse,  dii^ 
cendo  a  Lucia  :  «  Quietatevi ,  povera  figliuola.  E  voi  » ,  disse  poi 
ad  Agnese ,  «  contatemi  che  cosa  e'  è.  »  Mentre  la  buona  donna 
faceva  alla  meglio  la  sua  trista  relazione,  il  frate  diventava  di  mille 
colori ,  e  quando  alzava  gli  occhi  al  cielo ,  quando  batteva  i 
piedi.  Terminata  la  storia ,  si  coperse  il  volto  con  ambe  le  mani 
e  sclamò  :  «  O  Dio  benedetto!  fino  a  quando!....  »  Ma  senza 
compiere  la  frase ,  rivolto  di  nuovo  alle  donne  :  «  Poverette  !  » 
disse  :  «  Dio  vi  ha  vietate.  Povera  Lucia  !  » 

«  Non  ci  aUbandonerà,  padre?  »  disse  singhiozzando  Lucia. 

«  Abbandonarvi!  >»  rispose  egli.  «  Gran  Dìoi  e  con  che  fac- 
«  eia  potrei  io  chiedergli  qualche  cosa  per  me ,  quando  io  vi 
«  avessi  abbandonata?  Voi  in  questo  stato!  Voi,  che  Egli  mi 
<«  confida  !  Non  vi  perdete  d' animo  :  Egli  vi  assisterà.  Egli  ^ede 
«  tutto  :  EgU  può  servirsi  anche  d' un  uomo  da  nulla  come  son 

«  io  per  isconfondere  un Vediamo,  pensiamo  che  si  possa 

«  fare.  » 

Cosi  dicendo ,  appoggiò  il  gomito  sinistro  in  sul  ginocchio , 
chinò  la  fronte  nella  palma ,  e  con  la  destra  strinse  la  barba  e  il 
mento,  come  per  tener  ferme  ed  unite  tutte  le  potenze  delF 
animo.  Ma  la  più  attenta  considerazione  non  serviva  che  a  fangK 
scorgere  più  distintamente  quanto  il  caso  fosse  pressante  ed 
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ùìlneato ,  e  qutnto  scarni^  quanto  inoertì,  e  pericokMì  i  ri|ri«i^. 
—  loeutere  Yei|;ogiia  a  don  Abbondio,  e  fiu;^  aentìre  quanto 
egli  manchi  nel  suo  dovere?  Vergogna  e  dovere  aono  un  nulla 
per  lui,  quando  egli  ha  paura.  E  Augii  paura?  Che  meszi  ho  io 
mai  di  irgliene  una  che  superi  qudla  ch'egli  ha  d'una  schiop- 
pettata? Informare  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  m- 
vocare  la  sua  autorità?  Ci  vuol  tempo  :  e  intanto?  e  p<ri?  Quand' 
anche  questa  infelice  innocente  fosse  moglie,  sarebb'egli  un 
freno  per  quell'uomo? Chi  sa  a  qual  segno  possa  egli  arri- 
vare? E  resistergli?  Come?  Ah  I  se  potessi,  pensava  il  povero 
frate,  se  potessi  tirar  dalla  mia  i  miei  frati  di  qui,  quei  di  Mi- 
lano! Ma  non  è  un  affare  comune^  sarei  d>bandonato.  Costui  & 
l'amico  del  convento ,  si  spaccia  per  partigiano  dei  cappuccini  : 
e  i  suoi  scherani  non  sono  essi  venuti  più  d' una  volta  a  ricove- 
rarsi da  noi  ?  Mi  troverei  solo  in  ballo  ;  mi  buscherei  anche  del 
toittdo,  d^'  imbroglione,  dell'accattabrighe^  e  quel  che  è  più, 
potrei  foi^anche,  con  un  tentativo  flior  di  tempo ,  peggiorar  la 
condi?EÌone  di  questa  povcaretta*  -^  Contrappesato  il  prò  e  il  con- 
tro di  questo  e  di  quel  partito,  il  minora  gli  parve  d'aflhmtare 
don  Rodrigo  stesso^  tentare  di  amuoverlo  dal  suo  infiuaie  vny 
posito,  colle  supplicazioni,  coi  terrori  dell' dtra  vita ,  di  questa 
anche,  se  fo^ae  poasibile.  Alla  peggio,  A  potreU>e  almeno  cono- 
scere per  questa  via  più  distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato 
nel  suo  sporco  io^tegno,  scoprire  qualche  cosa  di  più  delle  sue 
intenzioni,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  cosi  meditando,  Rensoi  il  quale,  per 
tutte  le  ragioni  che  ognune  può  indovinare ,  non  sapeva  star 
lontano  da  quelb  casa ,  era  comparso  in  su  la  porte  ;  ma  visto  il 
padre  assorto ,  e  le  donne  che  facevano  cenno  di  non  distur- 
barlo I  si  teneva  suUa  soglia  in  silenzio.  Levando  la  fMxda  per 
comunicare  aUe  donne  il  suo  disegno,  il  frate  s' accorse  di  lui , 
e  lo  salutò  in  un  modo  che  esprimeva  una  affezione  consueta , 
resa  più  intensa  dalla  pietà. 

«  te  hanno  detto.*.,  padre?  »  gli  domandò  Ren»>  con  una 
voce  commossa. 

«Pur  troppo;  e  per  questo  son  qui.  >• 

•  Che  dice  ella  di  quel  biriione?.»..  » 

«  Che  vuoi  che  io  dica  di  lui?  È  lonteno  :  a  che  gioverebbero 
«  le  mie  parole?  Dico  a  te,  il  mio  Renzo,  che  tu  confidi  in  Dio, 
t(  e  che  Dio  non  ti  abbandonerà.  » 

«  Benedette  le  sue  parole  !  »  sclamò  il  giovane.  «  Ella  non  è  di 
«  coloro  ch#  danno  sempre  torto  ai  poverelli*  Ma  il  signor  curato 
«  e  quel  signor  dottore....  » 

••  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a 
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«  crufidartì  iniitihiieiila  lo  mmo  mi  povero  frate;  ma  ti  ripeta 
«  quello  che  ito  dfltto  a  queste  donne  :  per  qael  poco  chf' io  sono , 
'<  non  v'abbandonerò,  n 

«  Oh,  ella  non  è  eome  gli  amici  de!  mondo  !  IMantilaod!  Chi 
«  avesse  creduto  aUe  proteate  che  mi  fiioevuio  costoro  nel  buon 
«  tempo;  éb  eh!  Erano  pronta  a  dare  il  sangue  per  me  ;  mi 
«  avrebbero  sostwuto  centra  S  (fiavoio,  S' io  avessi  avuto  un 
«  nemico  ?.....  bastava  eh'  io  mi  lasciasai  intendere  :  -e'  non 
«  avrebbe  mangiato  molto  pane.  E  ora,  s'ella  vedesse  eome  si 

«  ritirano »  A  questo  ponto  il  parlante,  levando  gli  occhi  al 

volto  del  suo  ascoltatore,  vide  che  s'era  tutto  rannuvolato ,  e 
8'  accorse  d'aver  detto  una  minchioneria.  Ma  volendo  rattop- 
parla t  s'andava  intricando  e  avviluppando  :  «  Voleva  dire.... 
«  non  intendo  mica....  cioè,  voleva  dire....  m 

it  Che  cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a 
«  guastar  l'opera  mia  prima  eh'  ella  fosse  intrapresa!  Buon  per 
<«  te  che  sei  stato  disingannato  in  t^npo.  Che?  tu  andavi  in  corca 
«  di  amici.. ».  quali  amici!....  che  non  ti  avrebbero  pur  potuto 
«  ajutare  volrado  !  e  cercavi  di  perder  quel  solo  che  lo  può  e  k> 
«  vuole!  Non  sai  tu  che  IMo  è  l'amico  dei  tribolati  che  conOdano 
«(  in  Lui?  Non  sai  tu  che  spiegar  le  unghie  non  ftt  prò  al  debole? 
«  £  quando  pure...  »  A  questo  punto  egli  afferrò  fortemente  *il 
braccio  di  Renzo  ;  il  suo  abietto;  senza  perdere  di  autorità ,  si 
atteggiò  di  una  ccnq^unzione  solenne,  gli  occhi  si  abbassarono , 
la  voce  divmne  lenta  e  come  sotterranea  :  «  Quando  pure  il 
«  ftcda,  egli  è  un  terribile  prò!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in 
«  me?  che  dico  in  me,  uoraicciiiAtolo ,  firatioello?  vuoi  tu  confi- 
«  dare  in  Dio?)» 

«  Oh  si!  »  fìBpoBe  Renzo.  «  Queg^  è  il  Signore  da  vero.  » 

«  E  bene;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provocherai 
«  nessuno,  eb.e  ti  lasciai  guidare  da  me.  » 

«  Lo  prometto.  >» 

Lucia  misÀ  un  gran  respiro ,  come  se  un  peso  le  venisse  tolto 
da  dosso;  e  Agnese  disse  :  ^  Bravo ,  figliuolo.  » 

«  Sentite,  figliuoli  »,  ripigliò  fra  Cristoforo  :  «  Io  andrò oggia 
«  pariafe  a  quell'  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore ,  e  dà  forza 
«  alle  mie  pande ,  bene  :  quando  che  no ,  Egli  ci  fiui  trovare 
«  qualdie  altro  rimedio.  Voi  intanto  statevi  quieti ,  ritirati  ^ 
«  scanzate  le  darle,  non  vi  mostrtrte.  Questa  sera ,  o  domattina 
«  al  più  tardi ,  mi  rivedrete.  »  Detto  questo,  troncò  tutti  i  rin- 
graziamenti e  le  benedizioni ,  e  parti.  S^  ovviò  al  convento ,  giunse 
a  tem^  d'andare  in  coro  a  salmeggiare,  pranzò,  e  #mise  tosto 
in  cammino  verso  il  covile  della  fiera  che  aveva  tolto  ad  am- 
Dumsare. 
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U  palazzotto  di  don  Rodrigo  8<H*geva  isolato ,  a  somigUaiiza  di 
utia  bicocca ,  suUa  cima  d' uno  dei  promontorii  ond'  è  sparsa  e 
rilevata    quella   costiera.    A    questa    indicazione  V  anonimo 
aggiunge  che  il  aito  (avrebbe  fìMto  meg^o  a  scriverne  alla  buona 
il  nome)  era  più  in  su  al  paesello  degli  sposi,  discosto  da  questo 
forse  tre  miglia,  e  quattro  dal  convito.  Appiè  del  promon- 
torio ,  dalla  parte  che  guarda  all'  infliori  verso  il  lago ,  giaceva 
un  mucchietto  di  casipole  abitate  da  contadini  di  don  Rodrigo  ; 
e  quivi  ^a  come  la  picciola  capitale  del  suo  picciolo  regno.  Ba- 
stava passarvi  per  esser  chiarito  della  condizione  e  dei  costumi 
del  paese.  Gittando  un'  occhiata  nelle  stanze  terrene ,  dove 
qualche  uscio  fosse  apalo,  si  vedevano  appesi  alle  muraglie 
achibugi,  zappe ,  rastrelli ,  cappelli  di  paglia ,  reticelle  a  taschette 
da  polvere,  aUa  rinftisa.  La  gente  che  vi  s' incontrava  erano  fanti 
tarchiati  ed  arcigni,  con  un  gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo  e 
chiuso  in  una  reticella  ;  vecchi  che ,  perdute  le  zanne ,  parevano 
sempre  pronti ,  chi  appena  gì'  inzigasse ,  a  digrignar  le  gengive  ; 
donne  con  certe  facce  maschie  e  con  certe  braccia  nerborute , 
buone  da  venire  in  ajuto  della  lingua  alla  prima  occorrenza  :  nei 
sembianti  e  negli  atti  dei  fanciulli  stessi  che  giocavano  per  la  via , 
appariva  un  non  so  che  di  arrischiato  e  di  provocativo. 
*  Fra  Cristoforo  attraversò  il  casale,  sali  per  un  sentieruolo  a 
chiocciola, e  pervenne  sur  una  picciola  spianata,  dinanzi  al  palaz- 
zotto. La  porta  era  chiusa,  segno  che  U  padrone  stava  desinando, 
e  non  voleva  esser  frastornato.  Le  rade ,  e  picciolo  finestre  che 
guardavano  nella  via,  chiuse  da  imposte  sconnesse  e  cadenti 
per  vetustà ,  erano  però  difese  da  grosse  ferriate ,  e  quelle  del 
piano  terreno  tanto  elevate  che  un  uomo  avrebbe  appena  potuto 
affacciarvisi  salendo  su  le  spalle  d' un  altro.  Regnava  quivi  un 
gran  sUenzio  ^  e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  eh'  ella 
fosse  una  casa  abbandonata ,  se  quattro  creature ,  due  vive  e  due 
morte ,  poste  in  simmetria  al  di  fuori ,  non  avessero  dato  un 
indizio  di  abitanti.  Due  grandi  avoltoi  colle  ali  spalancate ,  e  coi 
teschi  spenzolati ,  l' uno  spennacchiato  e  mezzo  consunto  dal 
tempo ,  r  altro  ancor  saldo  e  pennuto ,  erano  inchiodati ,  ciascuno 
sur  una  imposta  del  portone  ^  e  due  bravi  sdrajati ,  ciascuno  sur 
una  delle  panche  poste  a  diritta  e  a  sinistra ,  facevano  la  guar- 
dia, aspettando  d'essere  chiamati  a  godere  i  rilievi  della  tavola 
del  signore.  Il  padre  si  fermò  ritto  in  atto  di  chi  si  dispone  ad 
.aspettare  ;  ma  uno  dei  bravi  si  alzò ,  e  gli  disse  :  «  Padre ,  padre , 
«  venga  pure  avanti  :  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini  : 
«  noi  siano  amici  del  convento,  ed  io  vi  sono  stato  in  certi 
<i  momenti  che  al  di  fuori  non  era  troppo  buon'  aria  per  me  ; 
<«  e  se  mi  avessero  tenuta  la  porta  chiusa,  la  sarebbe  andata 


cAPrroLo  V.  so 

.<«  male.  »>  Cosi  dicendo,  battè  due  colpi  del  martello.  A  quel 
suono  risposero  tosto  di  dentro  le  m*la  e  i  guai  di  mastini  e  (fi- 
cagnolini  ,  e  pochi  momenti  dopo  giunse  borbottando  un  vecchio 
servitore;  ma  veduto  il  padre,  gli  fece  un  grande  inchino ,  ac- 
quetò le  bestie  colle  mani  e  coHa  voce ,  introdusse  ¥  ospite  in  un 
angusto  cortBe  e  richiuse  la  porta.  Scortolo  poi  in  un  salotto ,  e 
guardandolo  con  una  certa  cera  maravigliata  e  rispettosa ,  disse  : 
«  Non  è  dia....  il  padre  Cristoforo  di  Pescarenico?  » 

<«  Per  r  appunto.  » 

«  Ella  qui  ?»        • 

«  Come  vedete,  buon  uomo.  » 

«  Sarà  per  fare  del  bene.  Del  bene  »  ,  continuò  egli  mormo- 
rando fina'  denti ,  e  rimettendosi  in  via ,  «  se  ne  può  fare  da  per 
«  tutto.  »  Scorsi  due  o  tre  salotti  oscuri ,  giunsero  alla  porta  della 
sala  del  convito.  Quivi  un  gran  firastuono  confiiso  di  forchette  ^ 
di  coltelli ,  di  bicchieri ,  di  piatti  di  stagno  ,  e  sopra  tutto  di  voci 
discordi  che  cercavano  a  vicenda  di  soverchiarsi.  Il  frate  voleva 
ritrarsi ,  e  stava  litigando  sulla  porta  col  servo  per  ottenere  di 
esser  lasciato  in  qualche  canto  deDa  casa  fin  che  il  pranzo  fosse 
terminato ,  quando  la  porta  si  aperse.  Un  certo  conte  Attillo ,  che 
stava  seduto  di  contro  (  era  un  cugino  del  padrone  di  casa  \  ed 
abbiamo  già  fatta  menzione  di  lui  senza  nominarlo) ,  veduta  una 
testa  rasa  e  una  tonaca ,  e  accortosi  della  intenzione  modesta  del 
buon  frate ,  «  Ehi  !  ehi  !  »  gridò  :  «  non  ci  scappi ,  padre  riverito  : 
«  avanti ,  avanti.  »  Don  Rodrigo ,  senza  indovinar  precisamente 
il  soggetto  di  quella  vìsita ,  pure  per  non  so  quale  presentimento 
confiiso ,  ne  avrebbe  fatto  senza.  Ma  poiché  lo  spensierato  d' 
Attilio  aveva  fatta  quella  gran  chiamata ,  non  conveniva  a  Icd  di 
tirarsene  indietro ,  e  disse  :  «  Venga  ,  padre ,  venga.  »  Questi  si 
avanzò ,  inchinandosi  al  padrone ,  e  rispondendo  ad  ambe  mani 
alle  salutazioni  dei  commensali. 

L' uomo  onesto  in  ikccia  al  malvagio ,  piace  generahnente  (non 
dico  a  tutti  )  immaginarselo  colla  fronte  alta ,  con  lo  sguardo 
sicuro ,  col  petto  rilevato ,  con  k)  scilinguagnolo  bene  sciolto. 
Nel  fiitto  però ,  per  fargli  prendere  quella  attitudine  si  richièg- 
gono molte  circostanze ,  le  quali  è  ben  rado  che  si  riscontrino 
insieme.  Perciò  non  vi  maravigliate  se  fra  Cristoforo ,  col  buon 
testimonio  della  sua  coscienza ,  col  sentimento  fermissimo  della 
giustizia  della  causa  eh'  egli  veniva  a  sostenere ,  con  un  senti- 
mento misto  d' orrore  e  di  compassione  per  don  Rodrigo ,  stesse 
con  una  cert'  aria  di  peritanza  e  di  sommissione  al  cospetto  di 
quello  stesso  don  Rodrigo  che  era  11  seduto  a  scranna ,  in  casa 
sua,  nel  suo  regno ,  circondato  di  amici ,  d' omaggi ,  e  degli  indizti 
ddla  sua  potenza  ,  con  una  cera  da  far  morire  in  bocca  a  chi  che 
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tìAuni  dottMida ,  non  ebe  iiB  ooDOC^  9  fiQii  cIm^ 
.  BOB  che  uà  rimprovero.  A  éeatn  di  lui  sedovv  qud  eoi^  Attilio, 
suo  cugino,  e  se  fiibiiogno  di  dirlo,  mtocoUegti  dì  Uiertmaggio 
e  di  sovercbieria ,  il  quale  «rt  venuto  dt  Milano  a  villeggiare  per 
alcuni  giorniconloi.  A  sinistra,  e  ad  un  altro  lato  deHa  tavola, 
stava  con  un  gran  rispetto ,  temperato  perà  d'  una  certa  quale 
sicurezza ,  «  d' una  certa  quale  saocrateria  ,  il  signor  podestà , 
quegU  medesimo  al  quale,  in  teoria ,  sarebbe  toccato  di  far  gius- 
tizia a  Renzo  Tramaglino ,  e  di  applicare  a  don  Rodrigo  una  di 
quelle  tali  pene.  Di  rincontro  al  podestà ,  in  atto  d' un  rispetto  il 
pia  puro ,  il  più  sviscerato ,  sedeva  il  nostro  dottor  AzEeoca-gar- 
bugli  in  cappa  nera ,  e  col  naso  più  rubicondo  dri  solito  :rinipetto 
ai  due  cugini ,  due  convitati  oscuri ,  dei  quali  la  nostrastoria 
dice  soltanto  die  non  fiMsevano  altro  die  mangiare ,  indiinare  il 
capo,  sorridere  od  «^provare  ogni  cosa  che  dicesse  un  commen* 
sale,  oacui  un  altro  non eontraddieesse. 

«  Da  sedere  al  padre  »,  dissedon  Rodrigo.  Un  servo  presentò 
una  scranna,  sulla  quale  si  pose  il  padre  Cristoforo,  iSM»ndo 
qualcbe  scusa  al  signore  ddl'  esser  venuto  in  ora  inopportuna. 
«  Bramerei  di  parlarle  da  solo  a  solo,  per  un  i^Eure  d' impor- 
«  tanza  »,  soggiunse  egli  poi  con  voce  più  sommessa  all' oreoctaio 
di  don  Rodrigo. 

«  Bene ,  bene ,  parieramo  » ,  rispose  questi  :  «  ma  intanto  si 
<«  porti  da  bere  al  padre.  » 

U  padre  voleva  schennirsi  ;  ma  don  Rodrigo ,  levando  la  voce 
in  mezzo  al  trambusto  che  era  ricominciato ,  gridava  :  «  No  per 
«  bacco,  la  non  mi  farà  questo  torto)  non  sarà  mai  che  un  cap^ 
«  puccino  si  parta  da  questa  casa  saiza  aver  gustato  del  mio  vino, 
«  né  un  cretHtore  insolente  senza  avare  assaggiato  della  legna  dei 
«  miei  boschi  ■»  Questo  parole  furono  susseguite  da  un  riso 
universale ,  e  interruppero  un  momento  laquistione  che  si  agitava 
caldamente  fra  i  commensali.  Un  servo ,  portando  sur  un  baefle 
un'  ampolla  di  vino ,  e  un  lungo  bicchiere  a  foggia  di  calice,  lo 
(Mresentò  al  padre ,  il  quale ,  non  volendo  resistere  ad  un  invito 
tanto  pressante  dell'  uomo  che  egli  aveva  tanto  bisogno  di  forsi 
propizio,  non  esitò  a  mescere,  e  si  pose  a  sorlùre  lentamente  il 
vino. 

««  L'autorità  del  Tasso  non  serveal  suo  assunto ,  signor  pò*- 
«  desta  riverito;  anzi  sta  contro  di  lei»,  riprese  ad  urlare  il  conte 
Attilio  \  «  perdio  quell'  uomo  erudito ,  qudl'  uomo  grande ,  che 
«  sapeva  a  menadito  tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che  il 
«  messo  di  Aigante ,  prima  di  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cris^ 
«  tiani,  d<Hnandi  licmza  al  pio  Buglione....  » 

<«  Ma  questo  »,  replicava  non  meno  urlando  il  podestà,  «  questo 


CAPITOLO  ▼.  CI 

«•  èim  ÈOpn  |iiù,  tm  mera  sopra  pia ,  tm  ornamento  poetico , 
«  giaoehò  il  meBanggiflio  è  di  sua  natòra  inviabile ,  per  diritto 
«  dette  genti ,  jnre  getuium  :  e  senza  andar  tanto  a  cercare ,  lo 

«  dice  aaehe  H  prorerbio  :  Ambasciator  non  porta  pena.  E  i  pro- 
«  verbii ,  signor  conte,  sono  la  sapienza  dei  genere  umano.  E  non 
«  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  soo  proprio  nome ,  ma 
«  sotemiente  presentata  la  sfida  in  iscritto....  » 

«  Ma  quando  Yorrà  ella  capire  che  quei  messa^pgiero  era  un 
«  asino  temerario^  die  non  conosceva  le  prime?....  » 

«  Con  buona liceBzi  dellesignme  loro  » ,  interruppe  don  Ro- 
drigo »  Uqod  non  awrebbe  volato  che  la  quistione  andasse  troppo 
oltre  :  «  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo  ;.  e  si  stia  alta  sua 
«  sentenza.  » 

«  Bene  y  b^ussimo  »,  disse  flconte  Attifio ,  ti  quale  parve  cosa 
molto  garibite  il  far  decidere  nna  quistione  di  (^vaDerìa  da  un 
cappucdno-^  mentre  il  podestà  più  infervorato  di  cuore  nella  quii^ 
tione  s'  acchetava  a  stento ,  e  con  una  smorQa  leggiera  che 
pareva  volesse  dire  :  Ragazzate. 

«  Ma  da  quel  che  mi  pare  d' avere  inteso  » ,  disse  il  padre , 
«  non  sono  cose  di  coi  io  debba  aver  cognizione.  « 

«  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri  »,  disse  don  Rodrigo  : 
«  ina  non  mi  scapperà.  Eh  via  !  sappiamo  bene  eh*  eBa  non  è 
«t  venuta  al  mondo  eoi  cappuccio  in  capo,  e  che  il  mondo  Io  ha 
«  conosciuto.  Via y  via.  Eccola  quistione....  » 

«  U  fatto  è  questo  » ,  coimnciva  a  gridare  il  conte  AttiHo. 

«  Lasciate  dir  me  ^  die  sono  nentrale ,  cugino  • ,  riprese  don 
Rodrigo.  «  Ecco  Ut  storia*  Un  cavali»^  spagnnolo  manda  una 
«  sfida  ad  un  cavali^e  milanese  :  il  pcurtatore ,  non  trovando  il 
«  provocato  in  casa ,  consegna  il  cartdloadun  fratdlo  del  cava- 
li liere  ^  il  qaal  flrat^  legge  la  sfida ,  e  in  risposta  dà  alcune  bas- 

«  tonade  al  portatore.  Si  tratta....  » 
«  Ben  date ,  bene  I4>plicate  »,  gridò  B  conte  Attilio.  c<  Fuuna 

«  vera  inspirazione....  » 

•  Del  demonio  !  »  soggiunse  il  podestà.  «  Battere  un  amba- 
«  sciatore  !  persona  sacra  i  Anch^  ella  padre ,  mi  dirà  se  questa 
«  è  azione  dà  cavaliere.  » 

«  Signor  si  »  da  cavaliere  » ,  gridò  il  ocmte  :  «  e  Io  lasci  dire  a 
«  me  che  debbo  intendermi  di  ciò  che  ccmipete  a  un  cavaliere. 
«  Oh , se fosMro stati piìgni ,  sarebbe  un'altra  faccenda  ;  ma  ik 
«  bastone  non  isporca  le  mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso 
«  capire  è  il  perchè  le  prrauno  tanto  le  spalle  d' un  mascalzone.  » 

«  Chi  le  ha  mai  parlato  delle  spalle ,  signor  conte  mio  ?  EUa  mi 
«  (a  dire  spropottU  che  non  mi  sono  mai  passati  per  la  mente.  Ho 
«  parlato  del  carattere^  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sc^ra  tutto  deHe 
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«let^i  della  cav«llffl-ia.  Mi  dica  un  pò!  in  grazia,  se  ifedali,  che 
«  gli  antichi  Romani  mandavano  ad  intimar  le  «Ode  agli  altri 
«  popoU ,  domandavano  licenza  di  esporre  l' ambasciata  •  e  mi 
«  trovi  un  po'  uno  scrittore  che  fiioda  menzione  che  un  feciale 
«  sia  mai  stato  bastonato.  » 

«  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  officiali  degli  antichi  Romani  > 
«  gente  che  andava  aUa  buona ,  e  che  m  queste  cote  era  indietro 
«  mdietro.  Ma ,  secondo  le  leggi  della  cavaUerìa  moderna ,  che  è 
«  la  vera ,  dico  e  sostengo  che  un  messo  U  quale  ardisce  di  porre 
<•  in  mano  ad  un  cavaliere  una  sQda ,  senza  avei^Uene  chiesta 
«  licenza ,  è  un  temerario ,  violabile ,  violabilissimo ,  bastonabile 
«  bastonabilissimo....  » 

«  Risponda  un  pò'  a  questo  sillogismo.  » 

«  Niente ,  niente ,  niente.  » 

c<  Ma  ascolti ,  ma  ascolti ,  ma  ascolti.  Percuotere  on  disarmato 
«  è  atto  proditorio.  Atqui  il  messo  de  quo  era  senz'  arme 
«  Ergo....  » 

«  Piano ,  piano ,  signor  podestà.  » 

«  Come ,  piano  ?  » 

«  Piano ,  le  dico  :  che  mi  vien  ella  a  contare  ?  Atto  proditorio  è 
«  ferire  uno  coUa  spada ,  per  di  dietro,  ò  dargU  una  schioppettata 
«  nella  schiena  :  e  anche  per  questo  ponno  darsi  certi  casi  ma 
..  stiamo  neUa  quistione.  Concedo  che  questo  generalmente 
"  possa  chiamarsi  atto  pro(htorio  ;  ma  appoggiar  quattro  basto- 
«  nate  ad  un  paltoniere  >  Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dirgU  • 
..  Guarda  che  U  bastono ,  come  si  direbbe  ad  un  galantuomo  ■ 
..  mano  aUa  spada  -  Ed  eUa .  signor  dottore  riverita ,  in  vS  di 
«  farmi  dei  sogghigm ,  per  darmi  ad  intendere  che  è  del  mio 
"  S^JÌ!'  E!™»»*  "°°.«of  «n«  te  mie  ragioni  colla  sua  buon^ 

..  Io..  »  rispose  confiisetto  il  dottore  :  «  io  godo  di  questa 
«  dotta  disputa  ;  e  ringrazio  U  bell'accidente  che  ha  dato  occa- 
"  ^l?"®  ''?'  Ti  ^"^  d'ingegni  cosi  graziosa.  E  poi ,  a  me  non 

"  ^»3n  o?*  ?'  '*°*^  =  '"•  '«"<'""  illustrissiiìia  ha  già  dele- 
«  gato  un  giudice....  qui  U  padre....  » 

«  E  vero  . ,  disse  don  Rodrigo  :  «  ma  come  volete  che  U  giudice 
«parh,  quando  i litiganti  non  vogUono  tacere?-    ^*"«'°*®* 

cennt^hTtaS,^^  '^  "  "•"*«  ^•«-  "  ^^  ^  ^-^ 

ri,n^  f  *r  •'l 'f  ""'^  ^"^  ^^  '^^  '^'^  non  "«  ne  intendo  « , 
I  ispose  fra  Cristoforo ,  rendendo  il  bicchiere  ad  un  servo. 
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u  Scuse  magre  » ,  gridarono  i  due  cugbti  :  ^  voglianio  te  seti- 
«  tenza.  »  * 

«<  Quand'  è  cosi  » ,  riprese  il  frate ,  «  il  mio  debole  parere  sa- 
<«  rebbe  che  non  vi  fossero  né  sfide ,  né  portatori ,  né  basto- 
«•  nate.  »  • 

I  coHunensaU  si  guaréarono  V  un  Y  altro  maravigliati. 

«  Oh  questa  é  grossa  !  »  disse  il  cont^  Attilio.  «  Mi  perdoni ,  pa- 
«  dre,  ma  la  é  grossa.  Si  vede  che  ella  non  conosce  il  mondo.  » 

H  Egli  ?  n  disse  don  Rodrigo.  «  Ah  !  ah  !  lo  conosce ,  cugino , 
«  quanto  voi  :  non  è  vero ,  padre?  Dica ,  dica ,  se  non  ha  fatta  la 
«  sua  carovana.  » 

Invece  di  rispondere  a  questa  benevola  interpellazione ,  il  pa- 
dre disse  una  parolina  in  segreto  a  se  medesimo  :  —  Queste  ven- 
gono a  te  ;  ma  ricordati ,  frate ,  che  non  sei  qui  per  te ,  e  tutto 
ciò  che  tocca  te  solo  non  entra  nel  coi|to.  — 

«  Sarà  »  9  disse  il  cugino  :  «  ma  il  padre....  come  si  chiiMna  il 
«  padre  ?  >» 

«  Padre  Cristoforo  >» ,  rispose  più  d' uno. 

«  Ma ,  padre  Cristoforo ,  padron  mio  colendissimo ,  con  queste 
«  sue  massime  ella  vorrebbe  mandare  il  mondo  sossopra.  Senza 
«  sfide  ?  Senza  bastonate  ?  Addio  il  punto  d*  onore  :  impunità  per 
«  tutti  i  mascalzoni.  Per  buona  sorte  che  il  supposto  è  ipapos- 
«sibile.  »  ,  . 

«  Alto ,  dottore  »  y  scappò  su  don  Rodrigo  y  che  voleva  sempre 
più  divertire  la  disputa  dai  due  primi  contendenti ,  u  alto ,  jsl  voi , 
«  che  per  dar  ragione  a  tutti  siete  un  uomo.  Vediamo  un  po'  come 
«  farete  per  dar  ragione  in  questo  al  padre  Cristoforo.  » 

«  In  verità  »  ^  rispose  il  dottore ,  tenendo  brandita  in  aria  la 
forchetta ,  e  rivolgendosi. al  padre  \  «  in  verità  io  non  so  inten- 
«  dere  come  il  padre, Cristoforo ,  il  quale  é  insieme  il  perfetto 
«  religioso  e  l'uomo  di  mondo ,  non  abbia  posto  mente  che  la 
«  sua  sentenza ,  buona ,  ottima  e  di  giusto  peso  sul  pulpito ,  non 
«  vale  niente ,  jua  detto  col  dovuto  rispetto ,  in  una  disputa  ca* 
«  valleresca.  Ma  il  padre  sa  meglio  di  me  che  ogni,  cosa  é  buona 
«  a  suo  luogo  ;  ed  io  credo  che  questa  volta  abbia  volato  cavarsi 
i«  con  una  celia  dall'  impiccio  di  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una 
sapienza  cosi  antica ,  e  sempre  nuova?  Niente  :  e  cosi  fece  il  no- 
stro frate. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  quistione,  ne 
venne  a  suscitare  un'altra.  «  A  proposito  » ,  diss' egli ,  «  ho  in- 
H  teso  che  a  Milano  correvano  voci  di  accomodamento.  » 
'  U  lettore  9a  che  in  queir  anno  si  combatteva  per  la  successione 
al  ducato  di  Mantova ,  del  quale ,  alla  morte  di  Y incenzoGonzaga, 
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che  non  aveva  laaciaia  prole  mascMIe ,  era  entralo  in  poanno  il 
duca  di  Nevers ,  suo  parente  più  prosnmo.  Luigi  XIII,  osm  il 
<»rd]nale  di  Riehelieu ,  voleva  aoelenerlo ,  perchè  suo  ben  affetto 
e  naturalizzato  tnsaoesd :  Filippo  IV,  oama  il  conte  d*(Xivares, 
comunemente  chiamato  il  conte  duca ,  non  ve  lo  voleva ,  per  le 
stesse  ragioni ,  e  gli  àvevà  mosso  guerra.  Siooome  poi  quel  du- 
cato era  feudo  ddl'  impero ,  cosi  le  due  parti  s'sdopmvano  con 
pratiche ,  con  istanze ,  con  minacce  presso  V  imperator  Ferdi- 
nando II  y  la  prima  perchè  accordasse  rinvestitura  al  nuovo  duca, 
la  seconda ,  perchè  gliela  negasse,  «oizl  ajutaase  a  caccittrio  da 
quello  stato. 

«  Non  son  lontano  dal  credere  » ,  ifisse  il  conto  Attilio ,  «  che  le 
«•  cose  si  possano  aggiustare.  Ho  certi  argomenti....  » 

«  Non  creda ,  signor  conte ,  non  creda  » ,  interruppe  il  po- 
destà. «  Io  in  questo  cantoncello  posao  saper  le  cose*,  perchè  il 
<«  signor  castellano  ^[Mignnolo ,  che  per  sua  degnazione  mi  vuole 

«  un  po' di  bene,  e  per  esser  figliuolo  d'un  (^-eato  del  conte  duca, 
u  è  informato  d'ogni  cosa....  » 

«  Le  dico  die  a  me  occorre  ogni  gionio  di  parlare  in  Milano 
«  con  alti  personaggi  ;  e  so  di  buon  luogo  die  S  papa ,  interessa- 
«i  tissimo  com*è  per  la  pace ,  ha  fiitto  proposizioiii....  » 

«  Cosi  debb' essere,  hi  cosa  è  in  regota,  soa  Santità  fa  il  suo 
«  dovere  ;  un  papa  dee  sempre  metter  bme  tra  i  principi  eriatia^ 
«  ni;  inailconteducahalasuapohtica,e...«  » 

«  E,  e,  e;  sa  ^a ,  signor  mio,  come  hi  pensi  rhnperatore  in 
«I  questo  momento  ?  Crede  ella  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova 
«  a  questo  mondo?  Le  cose  da  provvedersi  son  motte,  signor 
«  mio.  Sa  eUa ,  per  esempio  ^  fino  a  che  segno  Timperatore  possa 
«  fidarsi  in  questo  momento  di  quel  suo  principe  di  Yaldìstatio  o 
«  di  Vallistai ,  come  che  lo  chiamhio ,  e  se 

«  n  nome  legittimo  in  lingua  allemanna  » ,  interruppe  ancora 
il  podestà ,  «  èVaglienstmio  -,  come  V  ho  inteso  proferire  più  volte 
«  dal  nostro  signor  castdlano  spagnuok).  Ma  siffi  pure  di  buon 
«  animo,  che....  » 

»  Vuol  ella  insegnarmi? »  insorgeva  il  conto ,  ma  don  Ro- 
drigo gli  disse  col  ginocchio  che  per  amor  suo  cessasse  dal  con- 
traddire. Quegli  tacque  ;  e  il  podestà ,  come  un  naviglio  disim- 
pacciato da  una  secca ,  continuò  a  vele  gonfie  il  corso  ddla  sua 
eloquenza.  «  Vagliensteino  mi  dà  poco  fastidio ,  perchè  il  conte 
M  duca  ha  rocchio  a  tutto ,  e  da  p^  totto  ;  e  se  Vaglienstràso 
4(  vorrà  fiire  il  beli*  um<M«^  saprà  ben  egli  farlo  mdar  diritto  cc&e 
M  buone  o  colle  cattive.  Ha  l' occhio  da  per  tutto ,  dico ,  e  le  mani 
M  lunghe  ;  e  se  ha  fisso  il  chiodo ,  come  lo  ha  fisso ,  e  giusta- 
M  mente ,  da  quel  gran  politico  eh*  egli  è ,  che  il  signor  duca  di 
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«  Niverg  non  mettA  le  radici  in  Mantova ,  il  signor  duca  di  Nivers 
«  non  ve  le  metterà  ^  e  il  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un  buco 
«  nell'  acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinal^  a  voler 
<«  cozzare  con  un  conte  duca ,  con  un  Olivares.  Dico  il  vero  che 
«  vorrei  rinascere  di  qui  a  dugent'  anni ,  per  sentire  che  cosa  di- 
«  ranno  i  posteri  di  questa  bdla  pretensione.  Ci  vuol  altro  che 
«  invidia  \  testa  vuol  essere  :  e  teste ,  come  la  testa  d' un  conte 
«  duca ,  ce  n'  è  una  sola  al  mondo.  Il  conte  duca ,  signori  miei  m  , 
proseguiva  il  podestà ,  sempre  col  vento  in  poppa ,  e  un  po' ma- 
ravigliato anch'  egli  di  non  incontrar  mai  uno  scoglio  :  «  Il  conte 
«  duca  è  una  volpe  vecchia ,  parlando  col  dovuto  rispetto ,  che 
«  farebbe  perder  la  traccia  a  chi  che  sia  :  e  quando  accenna  a 
«  destra ,  si  può  esser  sicuro  che  batterà  a  sinistra  :  ond'  è  che 
«  nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i  suoi  disegni  ^  e  quegli 
«  stessi  che  debbono  metterli  in  esecuzione ,  quegli  stessi  che 
«  scrivono  i  dispacci ,  non  ne  capiscono  niente.  Io  posso  parlare 
«  con  qualche  cognizione  di  causa  ;  perchè  quel  brav'  uomo  del 
«  signor  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco  con  qualche  con*- 
«  Gdenza.  U  conte  duca ,  viceversa ,  sa  appuntino  che  cosa  bolle 
«  in  pentola  di  tutte  le  altre  corti  ;  e  tutti  que'  politiconi ,  che  ve 
«  n'  ha  di  dritti  assai ,  non  si  può  negare ,  hanno  appena  imfns^ 
«  ginato  un  disegno ,  che  il  conte  duca  te  lo  ha  già  indovinato^ 
«  con  quella  sua  testa ,  con  quelle  sue  strade  coperte ,  cojn  quei 
«  suoi  Gli  tesi  da  per  tutto.  Quel  pover  uomo  del  cardinale  di 
«  Riciliù  tenta  di  qua ,  finta  di  là ,  soda ,  s*  ingegna  :  che  è  ? 
«  quando  è  riuscito  a  scavjare  una  mina ,  trova  la  contrammina 
«  già  beli' e  fatta  dal  conte  duca....  «> 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra  ^  ma  don 
Rodrigo  y  stimolato  anche  dalle  smorfie  del  cugino  ,  accennò  ad 
un  servo  che  recasse  un  certo  fiasco. 

«<  Signor  podestà  » ,  disse  don  Rodrigo ,  «  e  signori  miei  ;  un 
«brindisi  al  conleduca,  e  mi  sapranno  poi  dire  se  il  vino  sia 
«  degno  del  personaggio.  »  Il  podestà  rispose  con  un  inchino,  nel 
quale  traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  particolare ,  per- 
chè tutto  ciò  che  si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conte  duca , 
egli  lo  riteneva  in  part&  come  fatto  per  se. 

«  Viva  min'  anni  don  Gasparo  Guzman  conte  d'Olivares  ,  duca 
«  di  San  Lucar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande  ,  nostro 
«  signore  !  »  sclamò  egli  innalzando  il  bicchiere. 

Privato  ,  chi  noi  sapesse  ,  era  il  termine  in  uso  a  quel  tempo 
per  significare  il  favorito  di  un  principe. 

«  Viva  miir  anni  !  »  risposero  tutti. 

«  Servite  il  padre  »,  disse  don  Rodrigo. 
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«  Mi  perdoni  « ,  rispoé^  il  padre  :  «■  ma  ho  già  ùUo  un  dìsor' 
<(  dine  e  non  potrei....  » 

«  Come!  »  disse  don  Rodrigo  :  «  si  tratta  d'un  brindisi  al  conte 
u  duca.  Vuol  dunque  far  credere  eh'  ella  tenga  dai  Navarrini  ?  » 

Cosi  si  chiamavano  allora  per  istrazio  i  Francesi  dai  principi  di 
Navarra  che  avevano  cominciato  con  Enrico  IV  a  regnare  sopra 

di  loro. 

A  tale  scongiuro  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  prorup- 
pero in  esclamazioni  e  in  encomii  del  vino  ;  fuor  che  il  dottore ,  il 
quale  col  sollevar  del  capo ,  coli'  Intendere  degli  occhi ,  col  serrar 
delle  labbra ,  esprìmeva  assai  più  che  non  avrebbe  potuto  far  con 
parole. 

«  Che  ne  dite  eh ,  dottore  ?  »  domandò  don  Rodrigo. 

Tirato  fìiorì  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  lucente 
di  quello ,  il  dottore  rispose ,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba  : 
N  Dico ,  proferisco ,  e  sentenzio  che  questo  è  V  Olivares  dei  vini  : 
«  censui  y  et  in  eam  ivi  sentenUam ,  che  un  liquor  simile  non  si 
«  trova  in  tutti  i  ventidue  regni  del  re  nostro  signore ,  che  Dio 
«  guardi  :  dichiaro  e  diffinisco  che  i  pranzi  dell'  illustrissimo  signor 
«  don  Rodrigo  vincono  le  cene  di  Eliogabalo  ;  e  che  la  carestia  è 
«  bandita  e  confinata  in  perpetuo  da  questo  palazzo ,  dove  regna 
u  e  siede  la  splendidezza.  » 

«  Ben  detto  !  ben  diffinito  !  »  gridarono  in  coro  i  commensali  : 
ma  quella  parola ,  carestia ,  eh'  egli  aveva  gittata  a  caso  y  rivolse 
in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto ,  e  tutti  parla- 
rono della  carestia.  Qui  andavano  tutti  d'accordo  ,  almeno  nel 
principale  ;  ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  vi  fosse  stato 
disparere.  Tutti  parlavano  in  una  volta.  «  Non  e'  è  carestia  » , 
diceva  uno  :  «  sono  gli  ammassaftori^...  » 

«  E  i  fornai  » ,  diceva  un  altro ,  «  che  nascondono  0  grano. 
«  Impiccarli.  » 

(i  Si  bene ,  impiccarli ,  senza  misericordia.  » 

<i  Dei  buoni  processi  » ,  gridava  il  podestà. 

«  Che  processi  ?  »  gridava  più  forte  il  conte  Attilio.  «  Giustizia 
«  sommaria.  Pigliarne  tre  o  quattro  o  cinque  o  sei  di  quelli  che 
«  per  la  voce  pubblica  son  conosduti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani, 
«(  e  impiccarli.  » 

«<  Esempii  !  esempii  !  senza  esempii  non  si  fii  nulla.  » 

«  Impiccarli  !  impiccarli  !  e  scaturirà  grano  da  tutte  le  parti.  » 

Chi ,  passando  per  una  fiera ,  s' è  trovato  a  godere  V  armonia 
che  fa  una  brigata  di  cantambanchi ,  quando  tra  una  sonata  e  Y 
altra  ognuno  accorda  il  suo  stromento ,  facendolo  strìdere  quanto 
più  può ,  affine  di  sentirlo  distintamente  in  mezzo  al  romore  degli 
altri ,  s' immagini  che  tale  fosse  la  consonanza  di  quei ,  se  si  può 
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dire ,  discorsi.  Si  andava  intanto  mescendo  e  rimescendo  di  quel 
tal  vino  ;  e  le  lodi  di  esso  venivano ,  com'  era  giusto ,  frammi- 
schiate alle  sentenze  di  giurisprudenzae  conomica ,  cosicché  le 
parole  che  si  udivano  più  sonore  e  più  firequenti  erano  :  ambrosia, 
e  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  adocchiava  di  tempo  in  tempo  il  frate ,  e 
lo  vedeva  sempre  II  fermo ,  senza  dar  segno  d' impazienza  né  di 
pressa ,  senza  fiire  atto  che  tendesse  a  ricordare  eh*  egli  stava 
quivi  aspettando;  ma  in  aria  di  non  volersi  partire  prima d' essere 
staio  ascoltato.  Lo  avrebbe  egli  mandato  a  spasso  volentieri ,  e 
folto  senza  quel  colloquio  ;  ma  congedare  un  cappuccino  senza 
avergli  dato  udienza ,  non  era  secondo  le  regole  deUa  sua  politica. 
Poiché  la  seccaggine  non  si  poteva  scansare-,  si  risolse  d' affron- 
tarla tosto ,  e  di  liberarsene  ;  si  levò  di  tavola ,  e  seco  tutta  la 
rubiconda  brigata ,  senza  interrompere  il  gridio.  Egli ,  chiesta 
licenza  agli  ospiti ,  si  avvicinò  in  atto  contegnoso  al  frate  che  si 
era  tosto  alzato  con  gli  altri  ;  gli  disse  :  «  Ai  suoi  ordini ,  padre  »; 
e  lo  condusse  seco  in  un'  altra  saia. 

CAPITOLO  VL 


«  III  che  posso  obbedirla  ?  •  disse  don  Rodrigo ,  piantandosi' 
in  piedi  nel  mezzo  della  sala.  D  suono  delle  parole  era  tale  \  ma  il 
modo  con  cui  erano  proferite  voleva  dire  chiaramente  :  bada  a  cui 
tu  stai  dinanzi ,  pesa  le  tue  parole ,  e  sbrigati. 

Per  dare  animo  al  nostro  fra  Cristoforo  non  v'  era  mezzo  più 
sicuro  e  più  spedito  che  apostrofarlo  con  piglio  arrogante.  Egli 
che  stava  sospeso ,  cercando  le  parole ,  e  facendo  scorrere  fra  le 
dita  le  pallottoline  del  rosario  che  teneva  a  cintola ,  come  se  in 
qualcuna  di  quelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio  ,  a  quel  con- 
tegno di  don  Rodrigo ,  si  senti  tosto  vemre  su  le  labbra  più  cose 
da  dire  che  non  facesse  mestieri.  Ma  pensando  tosto  quanto  im- 
portasse di  non  guastare  i  fatti  suoi  o ,  ciò  che  era  assai  più ,  i  fatti 
altrui ,  corresse  e  temperò  le  frasi  che  gli  si  erano  presentate  alla 
mente ,  e  disse  con  guardingaumiltà  :  «  Vengo  a  proporle  un  atto 
«  di  giustizia,  a  supplicarla  d'una  carità.  Certi  uomini  di  mal 
«  aCEGffe  hanno  messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria  illustrissima, 
«  per  far  paura  ad  un  povero  curato  e  stornarlo  dal  compire  il  suo 
«  dovere,  e  per  sopraffare  due  innocenti.  Ella  può  con  una  parola 
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H  confondere  coloro ,  rimetter  tutto  nell'  ordine,  e  s(rilevare  qaelK 
«  a  cai  è  fatto  cosi  gran  torto.  Lo  può-,  e  potendolo....  laco- 
«  scienza ,  V  onore....  » 

«  Ella  mi  parlerà  della  mia  coscienza  y  quand'  io  crederò  di 
u  chiedertene  consiglio.  Quanto  al  mio  onore  ella  ha  da  sapere 
«  che  il  custode  ne  sono  io ,  ed  io  solo  ;  e  che  chiunque  ardisce 
«  ingerirsi  a  divider  con  me  questa  cura  y  io  lo  riguardo  come  il 
«  temerario  che  l'oiOfende.  » 

Fra  Cristoforo  avvertito  da  (peste  parole  che  quel  signore  cer- 
cava di  tirare  al  peggio  le  sue  ,  per  volgere  il  discorso  in  contesa , 
e  non  gli  dar  luogo  di  venire  alle  strette  y  s' impegnò  tanto  pia 
alla  sofferenza ,  risolvette  di  mandar  giù  qufilunque  cosa  piacesse 
all'  altro  di  dire ,  e  rispose  tosto  con  uti  tuono  sommesso  :  «  Se  ho 
«i  detto  cosa  die  le  dispiaccia ,  certo  ,  ciò  è  accaduto  contra  ogni 
«  mia  intenzione.  Mi  òbrregga  pure  y  mi  riprenda  se  non  so  par* 
«  lare  come  si  conviene  ;  ma  si  degni  ascoltanni.  Per  amor  del 
u  cido ,  per  quel  Dio  al  cuiioospetto  tutti  dobbiamo  comparire. ..  «• 
e  cosi  dicendo ,  aveva  preso  fra  mano  e  poneva  dinanzi  agli  occhi 
del  suo  accigliato  ascoltatore  il  teschietto  di  legno  appeso  al  suo 
rosario ,  «  non  si  ostini  a  negare  una  giustizia  cosi  focile ,  e  cosi 
«  dovuta  a  dei  poverelli.  Pensi  che  Dio  ha  gli  occhi  sempre  sopra 
«  di  loro  y  e  che  le  loro  imprecazioni  sono  ascoltate  lassù.  L' inno- 
«  cenza  è  potente  al  suo....  » 

«  Eh  padre  !  »  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo  :  «  Il  ris- 
«  petto  che  io  porto  al  suo  abito  è  grande  :  ma  se  qualche  cosa 
«  potesse  farmelo  dimenticare ,  sarebbe  il  vederlo  indosso  ad  uno 
«  che  ardisse  di  venire  a  fermi  la  spia  in  casa.  » 

Questa  parola  fece  salire  una  fiamma  sulle  guance  del  finale: 
ma  col  sembiante  di  chi  inghiotte  un'  amarissima  medicina  egli 
riprese  :  u  Ella  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  EHa 
t<  sente  in  cuor  suo  che  V  atto  eh'  io  faccio  ora  qui  non  è  né  vile 
«  nò  spregevole.  Mi  ascolti ,  signor  don  Rodrigo;  e  bocia  il  deh), 
«  che  non  venga  un  giorno  in  cui  si  penta  di  non«vermi  ascoltato. 
«  Non  voglio  ripor  la  sua  gloria....  qual  gloria  y  signor  don  Ro- 
«  drigo  !  qual  gloria  dinanzi  agli  uomini  !  E  dinanzi  a  Dio  !  Elia 
«t  può  molto  quaggiù  ;  ma....  » 

«  Sa  ella  »  y  disse ,  interrompendo  con  istizza ,  ma  non  senza 
qualche  raccapriccio  ,  don  Rodrigo ,  «  sa  ella  che  ,  quando  mi 
«  viene  il  ghiribizzo  (U  sentire  una  predica  y  so  benissimo  andare 
«  in  chiesa ,  come  Anno  gli  altri  ?  Ma  in  casa  mia!  Oh  !»  e  conr 
tinuò  con  un  sorriso  forzato  di  scherno  :  «  dia  mi  tratta  per  da 
«  più  eh'  io  non  sono.  Il  predicatore  in  casa  !  Non  l' hanno  che  ì 
«  princìpi.  » 
«  £  quel  Dio  che  domanda  conto  ai  principi  della  parola  che  fa 
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«  loro  intendere ndle  loro  reggie ,  quel  Dio  òheie  fa  ora  tm  tratto 
«  di  misericordia ,  mandando  un  suo  mimstro  a  pregare  per  una 
«  innocente....  »• 

«  In  somma ,  padre  »,  disse  don  Rodrigo ,  fiicendo  atto  di  par-* 
tire ,  <c  io  non  so  quello  eh'  eDa  si  vogMa  dire  :  non  capisco,  altro  se 
«  non  che  vi  debb'  essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  assai* 
«  Vada  a  fare  le  sue  confidenze  a  chi  le  piace  ^  e  non  si  prenda  la 
«  sicurtà  d' infastidire  più  a  lungo  un  ga^tfluomo.  » 

Al  muoversi  di  don  Rodrigo ,  il  firate  s'  era .  mosso ,  gli  si  era 
posto  riverentemente  dinanzi ,  e  levate  le  mani  come  per  sup- 
plicare e  per  trattenerlo  ad  un  punto ,  rispose  ancora  :  «  La  mi 
«  preme,  è  vero ,  ma  non  più  di  lei  ;  sono  due  anime  cheentrambe 
«  mi  premono  più  del  mio  sangue.  Don  Rodrigo  !  io  non  posso 
«  fare  altro  per  lei  che  pregar  Dio;  ma  lo  fiafò  ben  di  cuore.  Non 
«  mi  dica  di  no  :  non  voglia  tenere  neU'  angoscia  e  nel  terrore  una 
«  poverella  innocente.  Una  parola  di  lei  può  far  tutto.  » 

«  E  bene  » ,  disse  don  Rodrigo ,  «  giacché  ella  crede  che  io 
«  possa  far  molto  per  questa  perscHia  ;  giacché  questa  persona  le 
«  sta  tanto  a  cuore....  » 

«  E  bene  » ,  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo ,  al  quale 
F  atto  e  il  contegno  di  don  Rodri{go  non  permettevano  di  abban- 
donarsi alla  speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

«  E  bene ,  la  consigli  di  venirsi  a  mettere  sotto  la  mia  prote^ 
«  ssione.  Non  le  mancherà  più  nulla ,  e  nessuno  ardirà  inquietarla^ 
«  0  eh'  io  non  son  cavaliere.  « 

A  proposta  siffatta  ,r  indegnazione  del  frate  compressaa  stento 
fino  allora  traboccò.  Tutti  quei  bei  proponiménti  di  prudènza  e 
di  pazienza  svanirono  :  V  ilomo  vecchio  si  trovò  d' accordo  col 
nuovo  ;  e  in  quei  casi  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due* 
«  La  vostra  protezione  !  »  sciamò  e^ ,  dando  indietro  due  passi , 
appoggiandosi  fieramente  sul  piede  destro ,  mettendo  la  destra 
sedi*  anca,  levando  la  sinistra  coU'  indice  teso  verso  don  Rodrigo» 
e  piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  :  «  la  vostra  prote- 
«  zione  !  Bene  sta  che  abbiate  pariato  cosi ,  che  aUiiate  fatto  a  me 
«  una  tale  proposta.  Avete  colma  la  misura  ;  enòn  vi  temo  più.  » 

«  Come  parli ,  frate?  » 

«  Parto  come  si  paria  a  chi  é  abbandonato  da  Dio ,  e  non  può 
«  più  far  paura.  La  vostra  protezione  !  Io  sapeva  bene  che  quella 
«  innocente  é  sotto  la  protezione  di  Dìo  ^  ma  voi ,  voi  m<e  lo  fate 
«  sentire  ora  con  tanta  certezza  che  non  ho  più  bisogno  di  ri* 
«  guardi  a  parlarvene.  Lucia ,  dico  :  vedete  come  io  pronunzio 
«  questo  nome  coOa  (h>nte  alta ,  e  cogli  occhi  immobili.  >» 

«  Come  !  in  questa  casa  !....  » 

«  Ho  compassione  di  questa  casa  :  la  maledizione  le  è  sopra 
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«  sospesa.  State  a  vedere  die  la  giustizia  di  Dio  avrà  rispetto  a 
<«  quattro  pietre  e  a  quattro  sdierani.  Voi  avete  creduto  che  Dio 
«  abbia  fatta  una  creatura  a  sua  immagine  per  darvi  il  diletto  di 
<t  tormentarla  !  Vm  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difen- 
«  derla  !  Voi  avete  sprezzato  il  suo  avviso  !  Vi  siete  giudicato.  Il 
«  cuore  di  Faraone  era  indurato  quanto  il  vostro ,  e  Dio  ha  sa- 
«  puto  spezzarlo.  Lucia  è  sicura  da  voi  :  ve  lo  dico ,  io  povero 
«t  frate  ^  e  quanto  a  voi ,  sentite  bene  quello  che  io  vi  prometto. 
«  Verrà  un  giorno....  » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  maravi- 
glia attonito ,  non  trovando  parole  \  ma  quando  senti  intonare 
una  predizione ,  un  lontano  misterioso  spavento  s' aggiunse  alla 
stizza.  Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa ,  e 
levando  la  voce  per  troncar  quella  deÙ'  infausto  profeta  y  gridò  : 
«  Levamiti  dinanzi ,  villano  temerario ,  poltrone  incappuc- 
«  ciato.  » 

Queste  parole  cosi  precise  acquietarono  in  un  momento  il  padre 
Cristoforo.  All'  idea  di  strapazzo  e  di  villania  era  nella  sua  mente 
cosi  bene  e  da  tanto  tempo  associata  V  idea  di  sofferenza  e  di  si- 
lenzio ,  che  a  quel  complimento  gli  cadde  ogni  spirito  d' ira  e 
di  entusiasmo ,  e  non  gli  restò  altra  risoluzione  che  di  udire 
tranquillamente  ciò  che  a  don  Rodrigo  piacesse  di  aggiungere. 
Onde ,  ritirata  placidamente  la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo , 
abbassò  il  capo  e  rimase  immobile ,  come  al  cader  del  vento ,  nel 
forte  della  burrasca  ,  un'  antica  pianta  ricompone  naUsridmente 
i  suoi  rami ,  e  riceve  la  gragnuola  come  la  manda  il  cielo. 

«  Villan  rifiitto  !  »  prosegui  don  Rodrigo  :  «  tu  tratti  da  par 
«  tuo.  Ma  ringrazia  il  sajò  che  ti  copre  cotesto  spalle  di  paKo- 
«  niere ,  e  ti  salva  dalle  carezze  ohe  si  fanno  ai  pari  tuoi ,  per  in- 
«  segnar  loro  a  pariare.  Esci  colle  tue  gambe  per  questa  vdta  ;  e 
«  la  vedremo.  » 

Cosi  dicendo ,  additò  con  impero  sprezzante  una  porta  opposta 
a  queUa  per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo 
ed  usci ,  lasciando  don  Rodrigo  a  misurare  a  passi  concitati  il 
campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l' uscio  dietro  a  se ,  vide  nell'  altra 
stanza  dove  entrava  un  uomo  tirar  pian  piano  lunghesso  la  pa- 
rete y  come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio  ;  e 
riconobbe  il  vecchio  servitore  che  era  venuto  a  riceverlo  alla 
porta  della  strada.  Stava  costui  in  quella  casa  da  quarantanni , 
cioè  fin  da  prima  che  don  Rodrigo  nascesse ,  entratovi  ai  servigi 
del  padre ,  il  quale  era  slato  un  tutt'  altr'  uomo.  Lui  morto ,  il 
nuovo  padrone ,  dando  lo  sfratto  a  tutta  la  famiglia  e  facendo 
nuova  brigata ,  aveva  però  ritenuto  quel  servo ,  e  perchè  già 
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vecchio,  e  perchè,  sd^bene  d'ingegno  e  di  costume  diverso 
interamente  dal  suo ,  ricomperava  però  questo  difetto  con  due 
qualità ,  un  alto  concetto  della  dignità  della  casa ,  e  una  grande 
pratica  del  cerimoniale ,  di  cui  conosceva  meglio  di  ogni  altro  le 
più  antiche  tradizioni  e  i  i»ù  minuti  particolari.  In  faccia  al  si- 
gnore ,  il  povero  vecchio  non  si  sarebbe  mai  arrischiato  di  ao- 
oennare  non  che  di  esprìmere  la  sua  disapprovazione  di  ciò  che 
vedeva  tutto  il  giorno  :  appena  ne  faceva  qualche  esclamazione , 
qualche  rimprovero  fra  i  denti  ai  suoi  colleghi  di  servizio  ;  i  quali 
86  ne  divertivano ,  e  lo  mettevano  anzi  talvolta  sul  discorso ,  pro- 
vocandolo a  fere  una  predica  e  a  ricantare  le  lodi  dell'  antico 
modo  di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue  censure  non  venivano 
agli  orecchi  del  padrone  che  accompagnate  dal  racconto  delle 
baje  che  se  n'erano  fatte  :  di  modo  che  riuscivano  anche  per  lui 
un  soggetto  di  scherno  senza  risentimento.  Nei  giorni  poi  d' in- 
vito e  di  ricevimento  U  vecchio  diventava  un  personaggio  serio  e 
d'importanza. 

n  padre  Cristoforo  lo  guardò  passando ,  lo  salutò ,  e  seguitava 
la  sua  strada  ^  ma  il  vecchio  se  gli  fece  accosto  misteriosamente, 
si  pose  l'indice  sulla  bocca,  e  poi  coU' indice  stesso  gli  fece  un 
cenno  d' invito  ad  entrare  seco  lui  in  un  andito  oscuro.  Trattolo 
quivi ,  gli  disse  sotto  voce  :  «  Padre ,  ho  inteso  tutto ,  e  ho  biso- 
«  gno  di  parlarle.  » 
«  Dite  su  tosto ,  buon  uomo.  » 

«  Qui  no  :  guai  se  il  padrone  s'avvede....  Ma  io  potrò  saper 
«  molte  cose  j  e  vedr6  di  venir  domani  al  convento.  ^ 
«  C  è  qualche  disegno?  » 

«  Qualche  cosa  nell'aria  c'è  di  sicuro  :  già  me  ne  son  potuto 
«  accorgere.  Ma  ora  starò  sull'avviso ,  e  saprò  tutto.  Lasci  fare 
«  a  me.  Mi  tocca  di  vedere  e  di  sentir  cose....  cose  di  fuoco  !  Sono 
«  in  una  casa  L...  Ma  io  vorrei  salvare  l' anima  mia.  » 

«  Dio  vi  benedica  !  »  e  proferendo  sommessamente  queste  pa- 
role ,  il  frate  pose  la  mano  sul  capo  del  servo  che ,  quantunque 
più  vecchio  di  lui ,  gli  stava  curvo  dinanzi  nell'  attitudine  d' un 
figliuolo.  «  Dio  vi  ricompenserà  » ,  prosegui  il  frate  :  «  non  man- 
«  cate  di  venir  domani.  » 

«  Verrò  » ,  rispose  il  servo  :  «  ma  ella  vada  tosto  e....  per  amor 
«  del  delo....  non  mi  tradisca.  »  Cosi  dicendo ,  e  guatando  in- 
torno ,  egli  usci  p^  l'altro  capo  dell'  andito  in  un  salotto  che  met- 
teva ai  cortile  ^  e  veduto  il  campo  libero ,  chiamò  itiori  il  buon 
(irate,  il  vt)lto  del  quale  rispose  a  quell'^ ultima  parola  più  chiaro 
che  non  avrebbe  potuto  &re  qualunque  protesta.  Il  servo  gli  ad- 
ditò r  uscita ,  ed  egli  senza  fare  altro  motto  parti. 
Quel  servo  era  stato  ad  origliare  all'  uscio  del  suo  padrone. 
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Aveva  egli  Ditto  bene?  E  fra  Crìstotbro  fliceva  bene  a  lodarneio  ? 
Secondo  le  regole  più  comuni  e  più  acconsentite ,  la  è  cosa  molto 
disonesta  ',  ma  quel  caso  non  poteva  riguardarsi  come  una  ecce- 
zione ?  E  v'  ha  egli  delle  eccezioni  aOe  regole  più  acconsentite? 

Sono  quistioni  che  il  lettore  risolverà  da  se ,  se  ne  ha  voglia. 
Noi  non  intendiamo  di  dar  giudizii  :  ci  basta  di  aver  dei  fatti  da 
raccontare. 

Uscito  nella  via ,  e  volte  le  spalle  a  quella  caverna ,  fra  Cristo- 
foro respirò  più  liberamente ,  e  si  affrettò  giù  per  la  discesa  tutto 
infocato  in  volto ,  commosso  e  rimescolato ,  come  ognuno  può 
immaginarsi ,  per  quel  che  aveva  inteso ,  e  per  qud  che  aveva 
detto.  Ma  quella  proferta  cosi  inaspettata  del  servo  era  stata  un 
gran  cordiale  per  lui  :  gli  pareva  che  il  cielo  f^  av^se  dato  un 
segno  visibile  della  sua  protezione.  —  Ecco  un  filo ,  pensava 
egli ,  un  filo  che  la  Provvidenza  mi  mette  nelle  mani.  E  in  quella 
casa  medesima  !  E  senza  che  io  sognassi  pure  di  cercarlo  !  — 
Cosi  ruminando ,  levò  gli  occhi  verso  V  occidente ,  vide  fl  sole 
inclinato  che  già  già  toccava  la  cima  del  monte ,  e  pensò  che  ben 
poco  rimaneva  del  giorno.  Allora ,  benché  sentisse  le  ossa  gravi 
e  fiaccate  dai  varii  strapazzi  di  quella  giornata ,  pure  studiò  di 
più  il  passo ,  per  poter  riportare  un  avviso ,  qual  eh'  ei  fosse ,  ai 
suoi  protetti ,  e  arrivar  poi  al  convento  prima  di  notte  :  che  era 
una  delle  leggi  più  assolute ,  e  più  severamente  mantenute  del 
codice  cappuccinesco. 

Intanto  nella  casetta  di  Lucia  erano  stati  messi  in  campo  e 
ventilati  disegni  dei  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo 
la  partenza  del  frate ,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo 
in  silenzio  ;  Lucia  ammanendo  tristamente  il  desinare  -,  Renzo 
in  fra  due ,  movendosi  ad  ogni  istante  per  togliersi  daUo  spet- 
tacolo di  lei  cosi  accorata ,  e  non  sapendo  staccarsi  ;  Agnese 
tutta  intenta  in  apparenza  all'  aspo  che  faceva  girare ,  ma  nel 
vero  eDa  stava  maturando  una  pensata  ;  e  quando  le  parve  ma- 
tura ,  ruppe  il  silenzio  in  questi  termini  : 

«  Sentite ,  figliuoli.  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza ,  quanto 
«  fa  mestieri ,  se  vi  fidate  di  vostra  madre  »  (  quel  ^stra  fece 
trasalire  Lucia  ) ,  «<  io  m' impegno  a  cavarvi  di  questo  impiccio, 
«  meglio  forse  e  più  presto  del  padre  Cristoforo ,  quantunque 
«<  egli  sia  quell'  uomo  eh'  egli  è.  »  Lucia  ristette  e  la  guardò  con 
un  volto  che  esprimeva  più  maraviglia  che  fiducia  in  una  pro- 
messa tanto  magnifica  ;  e  Renzo  disse  subitamente  :  «  Cuore  ? 
«  destrezza  ?  dite ,  dite  quel  che  si  può  fare.  >» 

«  Non'è  egli  vero  » ,  prosegui  Agnese ,  <«  che  se  voi  foste  ma- 
«  ritati ,  sarebbe  già  un  beli'  innanzi  ?  E  che  a  tutto  il  resto  si  tro- 
^  verebbe  più  facilmente  ripiego  ?  >» 
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«  C'è  dubbio?  n  disse  Renzo  :  «  maritati  che  rosaimo 

«  Tutto  il  mondo  ò  paese ,  e  a  due  passi  di  qui ,  su  quel  di  Ber- 
«  gamo,  chi  lavora  seta  è  ricevuto  a  braccia  aperte.  Sapete 
«  quante  volte  Bortolo,  mio  cugino,  mi  ha  fatto  sollecitare 
a  d' andarvi  a  star  con  faii ,  che  farei  fortuna ,  cernie  ha  Mto 
«  egli  :  e  se  non  gli  ho  mai  dato  retta ,  ^  è...  che  serve?  perchè 
«  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati ,  si  va  tutti  insieme ,  si  fa  casa 
«  colà ,  si  vive  in  santa  pace ,  ftior  deD'  unghie  di  questo  ri- 
«  baldo ,  lontano  dalla  tentazione  di  fere  uno  sproposito.  N'  è 
«  vero ,  Lucia?  » 

«  SI  >» ,  disse  Lucia  :  «  ma  come?....  » 

«  Come  ho  detto  io  » ,  ripigHò  Agnese  :  «  Cuore  e  lestezza  ;  e 
a  la  cosa  è  facile.  » 

«  Facile!  »  dissero  ad  una  quei  due,  per  cui  la  cosa  era  di- 
venuta tanto  stranamente  e  dolorosamente  diiQcile. 

«  Facile ,  a  saperla  fare  » ,  replicò  Agnese.  «  Ascoltatemi  bene , 
«  che  vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho  udito  dire  da  gente  che 
«  sa,  e  anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso ,  che  per  fere  un  matrimonip 
«  ci  vuole  bensì  il  curato ,  ma  non  è  necessario  che  voglia  ;  basta 
«  ci  sia.  » 

«  Come  sta  questa  faccenda?  »  domandò  Renzo. 

«  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  dm  testimonii  ben  lesti 
«  e  ben  d' accordo.  Si  va  dal  parroco  :  il  punto  sta  di  chiapparlo 
«  all'  improwista ,  che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L' uomo 
«  dice  :  Signor  curato ,  questa  è  mia  moglie  *,  la  donna  dice  :  Si- 
ti gnor  curato ,  questo  è  mio  marito.  Bisogna  che  il  curato  senta , 
<«  che  i  testimonii  sentano  ^  e  il  matrimonio  è  bèli'  e  fatto ,  sacro* 
«  santo  come  se  l'avesse  fatto  il  papa.  Quando  le  parole  son 
«(  dette ,  il  curato  può  strillare ,  strepitare ,  fare  il  diavolo  ;  tutto 
«  è  niente ,  siete  marito  e  mogUe.  » 

«  Possibile!  »  sclamò  Lucia. 

«  Come?  »  disse  Agnese  :  «  state  a  vedere  che  in  trent'  anni 
«  che  sono  stata  al  mondo  prima  di  voi  altri ,  io  non  avrò  impa- 
«  rato  niente.  La  cosa  è  tal  quale  io  ve  la  dico  :  per  segno  tale 
«  che  una  mia  amica  che  voleva  torre  uno  centra  la  volontà  dei 
«  parenti ,  facendo  a  quel  modo ,  ottenne  l' intènto.  Il  curato , 
«  che  ne  aveva  sospetto ,  stava  all'  erta  ;  ma  i  due  diavoli  seppero 
<c  far  cosi  pulito ,  che  lo  arrivarono  in  un  punto  giusto ,  dissero 
«  le  parole ,  furono  marito  e  moglie  ;  ben^è  la  poveretta  se  ne 
«  penti  poi  in  capo  di  tre  giorni.  » 

La  cosa  stava  di  fatto  come  Agnese  l' aveva  rappresentata  :  le 
nozze  contratte  a  quel  modo  erano  in  aUora ,  e  furono  Sno  ai 
nostri  giorni  tenute  per  valide.  Siccome  però  non  ricorreva  ad  un 
tale  espediente  se  non  chi  avesse  trovato  ostacolo  o  rifiuto  nella 
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via  ordinaria,  cosi  i  parrochi  poneTano  gran  cura  a  8cans»e 
quella  cooperazione  forzata  ;  e  quando  un  d' easi  venisse  pure 
sorpreso  da  una  di  quelle  coppie  accompagnata  da  testimonii , 
tentava  ogni  via  di  scapolarsene ,  come  Proteo  dalle  mani  di  co- 
loro che  volevano  farlo  vaticinare  per  forza. 

«  Se  fosse  vero ,  Lucia  !  »  disse  Renzo ,  adocchiandola  con  una 
CGNL  di  aspettazione  supplichevole. 

«  Come!  se  fosse  vero!  »  ripigliò  Agnese.  «  Anche  voi  ere- 
<i  dete  eh'  io  dica  ikndonie.  Io  mi  affanno  per  voi ,  e  non  sono 
«  creduta  :  bene  bene  ;  cavatevi  d*  impaccio  come  potete  :  io  me 
«<  ne  lavo  le  mani,  m 

«  Ah  no  !  non  ci  abbandonate  » ,  disse  Renzo.  «  Parlo  cosi , 
«  perchè  la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ^  vi 
«  considero  come  se  mi  foste  la  madre  da  vero.  » 

Queste  parole  fecero  svanire  il  cruccio  istantaneo  d' Agnese , 
e  dunenticare  un  proponimento  che  per  vmtà  non  era  stato  che 
di  parole. 

«  Ma  perchè  dunque ,  mamma  » ,  disse  con  quel  suo  contegno 
sommesso  Lucia ,  «  perchè  questa  cosa  non  è  venuta  in  Inente  al 
«  padre  Cristoforo?  » 

«  In  mente?  »  rispose  Agnese  :  «  pensa  se  non  gli  sarà  venuta 
«  in  mente  !  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

«  Perchè?  »  dimandarono  ad  un  tratto  i  due  giovani. 

«  Perchè...  perchè ,  quando  Io  volete  sapere ,  i  religiosi  dicono 
u  che  veramente  è  cosa  che  non  istà  bene.  » 

«  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta , 
«  quando  è  fotta?  »  disse  Renzo. 

«  Che  volete  che  vi  dica  io?  «  rispose  Agnese.  «  ^a  legge 
«  r  hanno  fatta  gli  altri ,  come  è  piaciuto  loro  *,  e  noi  poverelli  non 
V  possiamo  capu*  tutto.  E  poi  quante  cose....  Ecco^  gli  è  come 
«  lasciare  andare  un  pugno  a  un  cristiano.  Non  istà  bene,  ma 
<(  dato  che  gliel'  abbiate,  non  glielo  può  tor  né  anche  il  papa.  » 

«  Se  è  cosa  che  non  istà  bene  » ,  disse  Lucia ,  «  non  bisogna 
«  farla.  *• 

«  Che!  n  disse  Agnese,  «  ti  vorrei  io  forse  dare  un  parere 
<«  contra  il  timor  di  Dio?  Se  fosse  contra  la  volontà  dei  tuoi  pa- 
«  renti,  per  torre  uno  scavezzacollo....  ma  contenta  me,  e  per 
«  torre  questo  figliuolo  \  e  chi  fa  tutto  il  disturbo  è  un  birbone  ^ 
«  e  il  signor  curato....  » 

«  L' è  chiara  come  il  sole  » ,  disse  Renzo. 

«  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la 
«  cosa  »^  prosegui  Agnese,  «<  ma  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita, 
«  che  pensi  tu  che  sia  per  dirti  il  padre?  —  Ah  figliuola  I  è  una 
«  scappata  grossa^  me  r  avete  fatta.  —  I  religiosi  debbono  parlar 
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«  coni.  Ma  credi  pure  che  m  cuor  suo  ne  sarà  anch'  egli  con- 
«*  l^to.  » 

Lucia  y  senza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento ,  non 
ne  sembrava  però  molto  capace  :  ma  Renzo  tutto  rincorato 
disse  :  «  Quando  è  cosi,  la  cosa  è  fisitta.  >» 

«  Piano  »,  disse  Agnese.  «  E  i  testimonii?  E  trovare  il  verso 
«  di  cogliere  il  signor  curato ,  che  da  due  giorni  se  ne  sta  rinta- 
«  nato  in  casa?  E  iSirlo  star  11?  che,  benché  sia  gravacelo  di  sua 
«  natura ,  vi  so  dir  io  che  al  vedervi  comparire  in  quella  confor- 
«  nùtà,  diventai  lesto  come  un  gatto,  e  scapperà  come  il  dia- 
«  volo  dall'  acqua  santa.  » 

«  Ho  trovato  io  il  verso,  ¥  ho  trovato  » ,  disse  Renzo  battendo 
il  pugno  sulla  tavola ,  tal  che  fece  trasaltare  le  stoviglie  apparec- 
chiate pel  desinare.  E  s^uitò  esponendo  il  suo  pensiero ,  che 
Agnese  approvò  in  tutto  e  per  tutto. 

«  Sono  garbigli  » ,  disse  Lucia  :  «  non  le  son  cose  nette.  Fi- 
«  Qora  ald>iamo  operato  sinceramente-,  tiriamo  innanzi  con  fede, 
«  e  Dio  ci  ajuterà  :  il  padre  Cristoforo  lo  ha  detto.  Sentiamo  il 
«  suo  parere.  » 

«  Lasdati.  guidare  da  chi  ne  sa  » ,  disse  Agnese  con  volto 
grave.  «  Che  bisogno  e'  è  di  domandar  pareri?  Dio  dice  :  Ajutati, 
«  che  ti  ajuterò.  Al  padre  racconteremo  tutto  dopo  il  fatto.  » 

«  Lucia  » ,  disse  Renzo,  «  volete  voi  mancarmi  ora?  Non  ave- 
te vamo  noi  fatto  tutto  da  buoni  cristiani?  Non  dovremmo  esser 
«  già  marito  e  moglie?  Il  curato  non  ci  aveva  egli  stesso  dato  il 
«  giorno  e  l' ora?  E  di  chi  è  la  colpa ,  se  dobbiamo  ora  ajutarci 
«  con  un  po'  d' ingegno?  No ,  non  mi  mancherete.  Vado  e  tomo 
«  ooDa  risposta.  »  E  salutando  Lucia  con  im  atto  di  supplica- 
zione, e  Agnese  con  una  cera  d' inteUigenza ,  parti  in  fretta. 

La  vessazione,  suol  dirsi,  dà  intelletto  :  e  Renzo,  il  quale , 
nel  sentiero  retto  e  piano  di  vita  percorso  da  hii  fino  allora ,  non 
s' era  mai  trovato  nella  occasione  di  assottigliar  molto  il  suo ,  ne 
aveva  in  questo  caso  immaginata  una  da  fare  onore  ad  un  giure- 
consulto. Andò  a  dirittura ,  secondo  che  aveva  divisato ,  alla  ca- 
setta che  era  U  presso  d' un  certo  Tonio^  e  lo  trovò  in  cucina , 
che  con  un  gmocchio  appoggiato  sulla  predella  del  focolare ,  e 
tenendo  con  la  destra  l' orlo  d' una  pentola  pesta  sulle  ceneri 
calde,  vi  tramestava  con  matterdlo  ricurvo  una  picciola  polenta 
grigia  di  grano  saraceno.  La  madre,  un  fratdio,  la  mogHe  di 
Tonio,  stavano  seduti  alla  mensa-,  e  tre  o  quattro  figliuoletti  ritti 
all'  intemo ,  aspettando ,  con  gli  occhi  fissi  alla  pentola ,  che  ve^ 
nisse  il  momento  di  rovesciarla.  Ma  non  v'  era  queU'  allegria  che 
la  vista  del  pranzo  suol  pur  dare  a  chi  V  ha  meritato  cerila  fatica. 
La  mole  della  polenta  era  in  ragione  dei  tempi ,  e  non  del  nu- 
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mero  e  della  buona  yogUa  dpi  commensali  :  e  ognuno  d' essi , 
affisando  con  un  guardo  bieco  d' amore  collerico  la  vivanda  co- 
mune, parava  pensare  alla  porzione  di  appetito  che  le  doveva 
sopravvivere.  Mentre  Renzo  scambiava  i  saluti  colla  famiglia , 
Tonio  riversò  la  polenta  sul  tagliere  di  Gaggio  che  stava  apparec- 
chia^  a  riceverla  :  e  parve  una  piociola  luna  in  un  gran  cerchio 
di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dissero  cortesemente  a  H^izo  : 
«  Volete  restar  servito?  >»  complimento  che  il  contadino  dì  Lom» 
bardia  non  lascia  mai  di  fare  a  chi  lo  trovi  a  mangio^,  quand'an- 
che questi  fosse  un  ricco  epulone  levatosi  allora  da  tavola ,  ed 
egli  fosse  su  V  ultimo  boccone. 

«  Vi  ringrazio  » ,  rispose  Renzo  :  «  Io  veniva  solamente  per 
«  dire  una  parolina  a  Tonio^  e  se  vum,  Tonio ,  per  non  distur- 
«  bar  le  tue  donne  y  noi  possiamo  andare  a  desinare  ali'  osterìa  « 
«  e  parleremo.  »  La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  gradita  quanto 
meno  aspettata  ;  e  le  donne  non  videro  mal  volentieri  che  si 
sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e  il  più  formidabile. 
L' invitato  non  istette  a  domandare  altro ,  e  parti  con  Renzo. 

Giunti  all'  osteria  del  villaggio ,  seduti  a  tutto  loro  agio  in  una 
perfetta  solitudine ,  giacché  la  miseria  aveva  svezzati  tutti  i  fre- 
quentorì  di  quel  luogo  di  delizie,  fatto  recare  quei  poco  che  si 
trovava ,  votato  un  boccale  di  vino ,  Renzo  con  aria  di  mistero 
disse  a  Tonio  :  «  Se  tu  vuoi  farmi  un  picdolo  servigio ,  io  ne 
«  voglio  fare  un  grande  a  te.  » 

«  Parla ,  parla  *,  comandami  pure  » ,  rispose  Tonio  mescendo. 
<«  Oggi  io  andrei  nel  fuoco,  per  te.  >» 

«  Tu  sei  in  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curato  per  fitto 
«  del  suo  campo  che  lavoravi  V  anno  passato.  » 

«  Ah  ,.RemÉo ,  Renzo  !  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Che  mi  lieni 
»  tu  ora  a  menzionare?  M' hai  fotto  passare  la  buona  voglia.  » 

«  Se  ti  parlo  del  debito  » ,  disse  Renzo  :  «  Egli  è  perchè,  se  tu 
«  vuoi ,  io  intendo  di  darti  il  modo  di  pagarla  « 

«  Ditnda  v«ro?  »    ' 

«  Da  vero.  Eh  I  saresti  contento?  » 

«  Ck)ntento?  Per  diana ,  se  sarei  contento  !  Se  non  foss*  altro , 
«  per  non  veder  più  quelle  «norfie  e  quei  segni  del  capo  che  mi 
«  fa  il  signor  curato,  ogni  vòlta  che  c'incontriamo.  E  poi 
fc  sempre  :  Tonio ,  ricordatevi  :  Tc^iio ,  quando  ci  vediamo  per 
«  quel  negosio?  A  segno  tate  che'^pSando ,  nel  predicare ,  mi  fissa 
«  quegli  occhi  addosso ,  io  sto  quasi  in  timore  eh'  egli  abbia  a 
<c  dìnrn  U  in  pubblico  :  qudle  venticinque  lire  !  Che  maladette 
u  sieno  le  venticinque  lire!  E  poi,  mi  avrebbe  a  restituire  la 
«  collana  d' oro  di  mia  moglie ,  che  la  cangerei  in  tanta  polenta. 
«  Ma....  »      »  , 
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«  Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  fare  un s^rigetto ,  le  Teiitìeiiique  lire 
«  sono  apparecchiate.  » 

•I  Di  su.  » 

«  Mah...  »  disse  Renzo,  ponendosi  l'indice  a  croce  bu  le 
labbra^ 

«  Fa  egli  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.  » 

«  Il  signor  curato  va  cavando  ftiori  certe  ragioni  senza  sugo , 
«  per  tirare  in  lungo  il  mio  mi^rimonio-,  ed  io  vorrei  spicciarmi. 
«  Mi  dicono  modi  sicuro  che,  andandogli  dinanzi  i  due  sposi 
«  con  due  testimonii,  e  dicendo  io  :  Questa  è  mia  moglie,  e 
«  Lucia  :  Questo  è  mio  marito,  il  matrimonio  è  beli'  e  fatto. 
«  M' hai  tu  inteso  ?  » 

«  Tu  vuoi  eh'  io  venga  per  testimonio?  » 

«<  Si  bene.  » 

«  E  pagherai  per  me  le  venticinque  lire  ?  » 

«  Cosi  la  intendo.  » 

«  Birba  chi  manca.  » 

«  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  » 

«  L' ho  trovato.  Quel  martorello  di  mio  fratel  Gervaso  farà 
«  cjuello  che  gli  dh*ò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  » 

«  E  da  mangiare  » ,  rispose  Renzo.  «  Lo  condurremo  qui  a 
•e  stare  allegro  con  noi.  Ala  saprà  égli  fare?  » 

«  Gr  insegnerò  io  :  tu  sai  bene  che  io  ho  avuta  anche  la  sua 
«  parte  di  cervello.  » 

«  Domani.. ••  >» 

«  Bene.  » 

«  Sulla  basa'  ora...-.  » 

«  Benone.  » 

«  Ma  !...  »  disse  Renzo ,  mettendo  ancora  Y  indice  sulle  labbra. 

«Poh!....  »  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla 
destra,  e  levando  la  sinistra  mano,  con  un  atto  del  volto  che 
diceva  :  mi  fai  torto. 

«  Ma  se  tua  moglie  ti  dimanda,  eome  senza  dubbio  ti  diman- 
«  d^i....  » 

«  Di  bugie  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e  tanto  tanto , 
«  che  non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastoc- 
te  chia  troverò  da  metterle  il  cuore  in  pace.  » 

«  Domattina  » ,  disse  Renzo ,  «  ci  accordermio  meglio ,  per 
«  fiure  andar  la  cosa  puHto.  » 

Con  questo  uscirono  d^  osteria^  Tonio  avviandosi  a  casa  e 
studiando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo 
a  render  oonto  dei  concerti  presi. 

In  questo  mezzo  Agnese  s' era  sAhtìeata  invano  a  persuadere 
la  figlia.  Questa  ahdava  ad  ogni  ragione  opponendo  or  l'una, 
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or  Valtra  parte  dei  sAo  dilemma  :  o  la  cosa  è  cattiTa,  e  non 
si  vuol  farla  ;  o  non  è ,  e  perchè  non  oomunicaiia  al  padre  Cri- 
stoforo ? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfiinte,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò 
con  un  ahn  ?  interiezione  milanese  che  significa  :  Sono  o  non 
sono  un  uomo  io?  si  poteva  trovar  di  meglio?  vi  sarebbe  dia 
venuta  in  mente  ?  e  cento  cose  simili. 

Lucia  scrollava  mollemente  il  capo  *,  ma  i  due  infervorati  le 
badavano  poco;  come  si  suol  fare  con  un  fanciidlo,  al  quale  si 
dispera  di  fare  intendere  tutta  la  ragione  d'una  cosa,  e  che  si 
indurrà  poi  colle  {ureghiere  e  colla  autorità  a  ciò  che  si  vuole 
da  lui. 

«  Va  bene  >»,  disse  Agnese  :  «  Va  bme  :  ma....  non  avete 
<t  pensato  a  tutto.  » 

«  Che  ci  manca?  »  rispose  Renzo. 

«  E  Perpetua?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Ella  lascerà  ben 
«  entrar  Tonio  e  suo  fratello  ;  ma  voi  due!  Pensate!  avrà  ordine 
««  di  tenervi  lontani  più  che  un  ragazzo  da  un  pero<^  ha  i  frutti 
«  maturi.  » 

«  Come  faremo?  »  disse  Renzo  entrato  in  pensiero. 

«  Vedete  mo7  ci  patiso  io.  Verrò  io  con  voi,  ed  ho  io  un 
H  segreto  per  attirarla ,  e  per  incantarla  di  maniera  eh*  cdla  non 
«  si  accorga  di  voi,  e  voi  possiate  entrare.  La  chiamerò  io ,  e  le 
«  toccherò  una  corda....  vedrete.  » 

«  Benedetta  voi!  »  sclamò  Renzo  :  «  l'ho  sempre  detto  che 
«  voi  siete  il  nostro  iquto  in  tutto.  » 

«  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla  >»,  disse  Agnese,  «  se  non 
«  si  persuade  costei ,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccato.  » 

Renzo  pose  anch' egli  in  campo  la  sua  doquenza;  ma  Lucia 
non  si  lasciava  smovere. 

tt  Io  non  so  che  dire  a  queste  vostre  ragioni  » ,  diceva  ella  : 
«  ma  vedo  che,  per  far  questa  cosa  come  dite  voi,  bisogna  an- 
«  dare  innanzi  a  furia  di  soppiatterie ,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah 
«  Renzo  !  non  abbiamo  cominciato  cosi.  Io  voglio  essere  vostra 
«  nwglie  » ,  e  non  e'  era  verso  eh'  ella  potesse  proferire  quella 
parola  e  spiegare  quella  intenzione ,  senza  farsi  tutta  di  ftioco  in 
volto  :  «  lo  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  via  dritta,  col 
n  timor  di  Dio,  all'altare.  Lasciamo  fiire  a  Quel  di  lassù.  Non 
u  volete  ch'egli  sappia  trovare  il  bandplo  d'  ^jutarci,  meglio  che 
«  UQU  possiamo  far  noi  con  tutte  coteste  furberìe  ?  E  perchè 
«  far  misteri  al  padre  Cristoforo  !  » 

La  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  presso  a  risolversi, 
quando  un  calpestio  affi*e4;tato  di  sanctoli  e  un  romore  di  tonaca 
sbattiita,  somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentata  i 


CAPITOLO  VI.  79 

buffi  ripetuti  del  ventò ,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si 
fece  silenzio ,  e  Agnese  ebbe  appena  il  tempo  di  susurrare  all' 
orecchio  di  Lucia  :  «  Guardati  bene  di  dirgli  nulla  !  » 
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Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell'  attitudine  d' un  buon  capi* 
tano  che,  perduta  senza  sua  colpa  una  battaglia  importante 
afflitto  ma  non  iscorato,  sopra  pensiero  ma  non  istordito,  a 
corsa  e  non  in  ftiga,  si  porta  ove  il  bisogno  lo  chiede  a  premu- 
nire i  luoghi  minacciati ,  a  rassettare  le  truppe ,  a  dar  nuovi 
ordini* 

«  La  pace  sia  con  voi  »,  dìss'egli  entrando.  «  Non  v'  è  nulla  da 
•«  sperare  dall'  uomo  :  tanto  più  bisogna  confidare  in  Dìo  :  e  già 
«  ho  qualche  pegno  della  sua  protezione.  »> 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sprasse  molto  nel  tentativo  del  padre 
Cristoforo ,  giacché  il  vedere  un  potente  recedere  da  una  soper- 
chieria ,  senza  essere  sopraffatto  da  un'  altra  forza ,  e  per  mera 
condiscendenza  a  preghiere  disarmate ,  era  cosa  piuttosto  inau^ 
dita  che  rara^  nidladimeno  la  trista  certezza  fu  un  colpo  per 
tatti.  Le  donne  abbassarono  il  capo  ;  ma  nell'  animo  di  Renzo 
r  ira  prevalse  all'  abbattimento.  Quell'  annunzio  lo  trovava  già 
amareggiato  ed  accanito  da  una  seguenza  di  sorprese  dolorose  « 
di  tentativi  falliti ,  dì  speranze  deluse ,  e  per  sopra  più  inacerbito 
in  quel  momento  dalle  ripulse  di  Lucia. 

N  Vorrei  sapere  » ,  disse  egli ,  digrignando  i  denti  ed  alzando  la 
voce  quanto  non  aveva  mai  fatto  dinanzi  al  padre  Cristoforo  ; 
«  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane ,  per  sostenere.... 
«  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non  debb'  essere  la  mia  sposa.  » 

«  Povero  Renzo  !  »  rispose  il  frate ,  con  un  accento  di  pietà  e 
con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza  : 
«  se  il  potente  che  vuol  commettere  l' ingiustizia  fosse  sempre 
«  obbligato  a  dire  le  sue  ragioni ,  le  cose  non  andrebbero  come 
«  vanno.  » 

«  Ha  detto  dunque  il  cane  che  non  vuole ,  perchè  non  vuole  ?  » 

«  Non  ha  detto  nemmen  questo  ,  povero  Renzo  !  Sarebbe  an- 
«  Cora  un  vantaggio  se ,  per  commettere  ¥  iniquità  ,  dovessero 
«  confessarla  apertamente.  » 

«  Ma  qualche  cosa  ha  dovuto  dire  :  che  cosa  ha  detto  quel 
«  tizzone  d'inferno  ?  >» 
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«  Lesue  parole,  io  le  ho  intese ,  e  non  tele  saprei  ripetere.  Le 
«  parole  dell'  iniquo  che  è  forte  penetrano  e  sftiggono.  Egli  può 
«  adirarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui  »  e  neUo  stesso  tempo  farti 
te  sentire  che  quello  di  che  tu  sospetti  è  carto  :  può  insultare  e 
«  chiamarsi  offeso ,  schernire  e  demandar  ragione ,  atterrire  e 
«  lagnarsi ,  essere  sfacciato  e  irreprensibile.  Non  chiedere  più 
«  oltre.  Colui  non  ha  proferito  il  nome  di  questa  innocente  né  il 
«  tuo  ,  non  ha  mostrato  pur  di  conoscervi,  non  ha  detto  di  pre- 
«  tender  nulla  ;  ma....  ma  purtroppo  ho  dovuto  capire  eh'  egli  è 
«  irremovibile.  Nondimeno  ,  confidenza  in  Dio  !  Voi ,  poverette , 
«  non  vi  perdete  d' animo  :  e  tu ,  Renzo....  oh  !  credi  pure  eh'  io 
«i  so  vestirmi  i  tuoi  0anni ,  eh'  io  sento  quello  che  passa  nel  tuo 
N  cuore.  Ma  ,  pazienza  !  È  una  magra  parola  ,  una  parola  amara 
«  per  chi  non  crede  :  ma  tu  !....  non  vorrai  tu  concederea  Dio  un 
<t  giorno ,  due  giorni ,  il  tempo  eh'  egli  vuol  prendere  per  tsr 
«  venire  al  di  sopra  la  buona  ragione  ?  Il  tempo  è  suo  ^  ed  egU  ce 
«  ne  ha  promesso  tanto  !  Lascia  fare  a  lui,  Renzo;  e  sappi....  sap- 
«  piate  tutti  eh'  io  tengo  già  un  filo  periqutarvi.  Per  ora  non  posso 
M  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò  quassù  ;  àelblbfì  stare  al  con* 
«  vento  tutto  il  giohio ,  per  voi.  Tu ,  Renzo ,  fli  di  venirvi  :  o  se 
«  per  caso  impensato  tu  non  potessi ,  mandate  un  uomo  fidato , 
«  un  garzonodk)  di  giudizio ,  pél  quale  io  possa  fiirvi  sapere 
^  quello  che  occorrerà.  Si  fa  notte  ;  convien  eh'  io  corra  al  con- 
«  vento.  Fede ,  coraggio  ^  e  buona  sera.  » 

Detto  questo ,  usci  frettolosamente  e  se  ne  andò  saltelloni  giù 
K^er  quel  viottolo  torto  e  sassoso ,  per  non  giugner  tardi  al  con- 
rento ,  a  rischio  di  buscarsi  una  buona  gridata  ,  o  quel  che  gli 
sarebbe  pesato  ancor  più ,  una  penitenza  che  lo  impedisse  il  do- 
mani di  trovarsi  pronto  e  spedito  a  ciò  che  potesse  richiedere  il 
servigio  dei  suoi  protetti. 

«  Avete  inteso  che  cosa  ha  detto  d' un  non  so  che....  d' un  filo 
«e  eh'  egli  tiene  perajutarci?  »  disse  Lucia.  «  Convien  fidar» di  lui; 
«  è  un  uomo  che  quando  promette  dieci. ...» 

«  Se  non  e'  è  altro  I....  »  interruppe  Agnese.  «  Avrebbe  dovuto 
tt  parlar  più  chiaro,  o  almeno  tirar  me  in  disparte  e  dirmi  che  cosa 
«  sia  questo.  » 

«  Chiacchiere  !  la  finirò  :  io  la  finirò  !  »  interruppe  alla  sua 
volta  Renzo ,  andando  furiosamente  innanzi  e  indietro  per  la 
stanza,  e  con  una  voce ,  con  un  volto  da  non  lasciar  dubbio  sul 
jsenso  di  quelle  parole. 

«  Oh  Renzo  !  »  sclamò  Lucia. 

«t  Che  volete  dire  ?  »  sclamò  Agnese. 

«  Che  bisogno  e'  è  di  dire  ?  La  finirò  io.  Abbia  pure  cento , 


CAPITOLO  yu.  81 

«  mila  diavoli  nell'  anima ,  finalmente  è  di  carne  e  d'ossa  anch' 

«  egli.  »  j 

«  No ,  no ,  per  amor  del  cielo »  cominciò  Lucia ,  ma  il 

pianto  le  troncò  la  roce. 

«  Non  son  discorsi  da  fare  nò  anche  per  baja  » ,  ripigliò  Agnese. 

«  Per  baja  ?  »  gridò  Renzo  ,  fermandosi  ritto  in  fiiccia  ad 
Agnese  seduta ,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati. 
«  Per  biqa  !  vedrete  se  sarà  per  bsja.  » 

«  Oh  Renzo  !  >»  disse  Lucia  a  stento  fra  i  singhiozzi ,  «  non  vi 
«  ho  mai  veduto  cosi.  » 

«  Non  dite  di  queste  cose  per  amor  del  cielo  » ,  ripigliò  ancora 
in  fretta  Agnese ,  abbassando  la  voce/«  Non  vi  ricordate  quante 
«  braccia  egli  tiene  ai  suoi  comandi  ?  £  ancor  che....  Dio  liberi  !... 
K  contra  i  poveri  e'  è  sempre  giustizia.  ^ 

«  La  farò  io  la  giustizia ,  io  !  È  ormai  tempo.  La  cosa  non  è 
«  facile  :  lo  so  anch'  io.  E'  si  guarda  bene  il  cane  assassino  :  sa 
«  come  sta;  ma  non  importa.  Pazienza,  e  risoluzione....  e  il 
«  momento  arriva.  Si ,  la  farò  io  la  giustizia.  Io  libererò  il  paese  : 
<c  quanta  gente  mi  benedirà  !....  e  poiin  quattro  salti  !....» 

L' orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare  parole  le  sospese 
il  pianto,  e  le  diede  animo  a  parlare.  Levando  dalle  palme  la  faccia 
lagrimosa ,  disse  a  Renzo  con  voce  accorata ,  ma  risoluta  :  «  Non 
«  v'  importa  pia  dunque  di  avermi  per  moglie  ?  Io  m'era  promessa 
«  ad  un  giovane  che  aveva  il  timor  di  Dio  ;  ma  un  uomo  che 
«  avesse. . . .  Fosse  egli  al  sicuro  di  ogni  giustizia  e  d' ogni  vendetta, 
«  fosse  il  figlio  del  re....  » 

«  £  bene  !  »  gridò  Renzo  con  una  faccia  più  che  mai  stra- 
volta :  «  io  non  v'  avrò  ,  ma  non  vi  avrà  né  anche  egli.  Io  qui 
«  senza  di  voi,  ed  egli  a  casa  del....  » 

«  Ah  no  !  per  misericordia ,  non  dite  cosi ,  non  fate  quegli  i 

«  occhi  :  no ,  non  posso  vedervi  cosi  >» ,  sclamò  piangendo ,  im- 
plorando ,  giungendo  le  mani  Lucia  -,  mentre  Agnese  chiamava 
ripetutamente  il  giovane  per  nome ,  e  gli  palpava  le  spalle  ,  le 
braccia ,  le  mani ,  per  rabbonirlo.  Stette  egli  immobile ,  pensoso, 
quasi  smosso  un  momento  a  contemplare  quella  faccia  suppli- 
chevole di  Lucia  *,  poi  tutto  ad  un  tratto  l' afiìsò  torvamente , 
diede  indietro ,  tese  il  braccio  e  Y  indice  verso  di  essa  ,  e  pro- 
ruppe :  «  Questa  !  si  questa  egli  vuole.  Ha  da  morire  !  » 

«  £d  io  che  v'  ho  fatto  di  male ,  perchè  mi  facciate  morire  !  » 
disse  Lucia  ^  gettandosi  alle  sue  ginocchia. 

«  Voi  !  »  diss'  egli  con  una  voce  che  esprimeva  un'  ira  ben 

diversa ,  ma  un*  ira  tuttavia  :  «  voi  !  Che  bene  mi  volete  voi?  Che 

«  prova  mi  avete  dato  ?  non  v'ho  iapjregata,  e  pregata,  e  pre- 

t^  gata  ?  Ho  io  potuto  ottenere....  » 

6 
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«  Si ,  si  >» ,  rispose  precipitosamente  Loda  :  <«  verrò  dal  curato 
«<  domani ,  adesso ,  se  volete  ,  verrò.  Tomaie  quello  di  prima  \ 
«  verrò.  >» 

«  Me  lo  promettete  ?  »  disse  Renzo  con  una  voce  e  con  una 
cera  divenuta  ad  un  tratto  più  Umana. 
.  «  Ve  lo  prometto.  »» 

«  Me  lo  avete  promesso  ?  » 

«  Ah  !  Signore ,  vi  ringrazio  !  »  sclamò  Agnese ,  doppiamente 
contenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  escandescenza ,  Renzo  aveva  egli  avver- 
tito di  che  profitto  poteva  essere  per  lui  lo  spavento  di  Lucia  ?  E 
non  aveva  egli  adoperato  un  po'  di  artificio  a  crescerlo  per  Tarlo 
fruttare  ?  Il  nostro  autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla  ^  ed  io 
credo  che  nemmen  Renzo  non  lo  sapesse  bene.  Fatto  sta  eh'  egli 
era  realmente  fiior  de'  gangheri  contra  don  Rodrigo ,  e  che  bra- 
mava ardentemente  il  consenso  dì  Lucia  ^  e  quando  due  forti 
passioni  schiamazzano  insieme  nel  cuor  di  un  uomo ,  nessuno , 
né  anche  il  paziente ,  può  sempre  discemere  chiaramente  1'  una 
voce  dall'  altra ,  e  dire  con  sicut^ezza  quale  sia  quella  che  pre- 
domini. 

H  Ve  l'ho  promesso  »,  rispose  Lucia  con  un  accento  di  rim- 
provero timido  ed  affettuoso  :  «  ma  voi  pure  avevate  promesso  di 
«  non  fare  scandali ,  di  rimettervene  al  padre....  » 

«  Oh  via  !  per  amor  di  chi  vado  io  in  furia  ?  Volete  voi  ora 
c<  tirarvene  indietro  ?  e  farmi  fare  uno  sproposito  ?» 

<c  No  no  » ,  disse  Lucia  pronta  a  ricadere  nello  spavento.  «  Ho 
«  promesso ,  e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto 
(c  promettere.  Dio  non  voglia....  » 

«  Perchè  volete  fare  dei  cattivi  augurii,  Lucia?  Dio  sa  che  non 
N  (kcciamo  torto  a  nessuno.  » 

«  Promettetemi  almeno  che  questa  sarì^  l' ultima;  » 

«  Ve  lo  prometto  da  povero  figlitJolo.  » 

•  Ma  questa  volta  mantenete  poi  »,  disse  Agnese. 

Qui  r  autore  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa ,  se  Lucia 
fosse  assolutamente  e  per  ogni  parte  malcontenta  d' essersi  tro- 
vata costretta  ad  acconsentire.  Noi  lasciamo ,  come  lui ,  la  cosa 
in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  colloquio  ,  e  divisare  par- 
titamente  il  da  farsi  nel  di  seguente  :  ma  era  notte  scura ,  e  le 
donne  gliel'  augurarono  buona  ;  non  parendo  loro*co$a  onesta 
che  egli  dimorasse  più  a  lungo  in  quell'  ora. 

La  notte  però  fti  a  tutti  e  tre  cosi  buona  comepnò  essere  quella 
ebe  succede  ad  un  giorno  pieno  di  agitazione  e  di  guai ,  ^  che  no 
precede  uno  destinato  ad  una  impresa  importante  e  di  esito  in- 
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cwto.  Renzo  si  feee  vedere  di  buon  mattino  -,  e  coacertò  colle 
donne  o  piuttosto  con  Agnese  la  grande  operazione  della  sera , 
proponendo  e  sciogliendo  a  vicenda  diJQScoltà,  antiveggendo  con- 
trattempi ,  e  ricominciando ,  or  1'  uno  or  1'  altra ,  a  descrivere  la 
faccenda ,  ccNoie  si  racconterebbe  una  cosa  fatta.  Lucia  ascoltava; 
e  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva  approvar  in  cuor 
suo ,  prometteva  di  fare  il  meglio  che  saprebbe. 

«  Andrete  voi  giù  al  convento  per  parlare  al  padre  Cristoforo, 
«  come  egli  vi  ha  detto  jer  sera  ?  n  domandò  Agnese  a  Renato. 

«  Zucche  l  »  rispose  questi.  «  Sapete  che  diavoli  d' occhi  ha  il 
«t  padre  :  mi  leggerebbe  in  volto,  come  sur  un  libro,  die  e'  è  qual«- 
«  che  cosa  nell'  aria  -,  e  se  cominciasse  a  fiurmi  degli  interroga* 
«  torii^  non  potrei  ttscfame  a  bene.  E  poi  io  ho  a  star  qui  ad  accu- 
«e  dire  alle  cose.  Sarà  meglio  che  mandiate  vcn  qualcheduno.  «> 

«  Manderò  Menico.  » 

«  Si  bene  » ,  rispose  Renzo;  e  parti  per  accudire  aQe  cose , 
come  aveva  detto. 

Agnese  andò  alla  casa  vicina  a  dimandare  di  Mraico,  un  gar* 
zoneeQo  svegliato,  un  sennino  per  la  sua  età,  oche  per  via  eh 
cugini  e  di  cognati  veniva  ad  essere  Un  po'  nipote  della  donna.  Lo 
chiese  ai  parenti ,  come  in  piatito,  per  tutto  quel  giorno,  «  per 
«  un  certo  servìgio  »,  diceva  dia»  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua 
cudw,  gli  diede  da  cdessione,  e  gì'  impose  che  ne  andasse  a 
Pescarenico ,  e  si  mostrasse  al  padre  Cristoforo ,  il  quale  lo  vh- 
mandarebbe  poi  con  una  risposta,  quando  sarebbe  tempo.  «  Il 
«  padre  Cristoforo ,  quel  bel  vecchio ,  tu  sai ,  colla  barba  bianca, 
«  quel  che  chiamano  il  santo....  » 

«  Ho  capito  »,  disse  Menico  :  «  queg^  che  accarezza  sempre  i 
«  ragazzi,  e  che  dà  loro  di  tempo  in  tempo  qualche  immagine.  » 

«  Appunto ,  Menico.  E  s' egli  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche 
«  tempo  11  presso  al  convento ,  non  ti  sviare  :  bada  di  non  andare 
«  cogli  altri  ragazzi  al  lago  a  to saltellare  le  piastrelle  nell'  acqua, 
«  né  a  veder  pescare,  né  a  giocare  colle  reti  appese  al  moro  ad 
«  asciugare,  né....  » 

«  Poh  ,  zia  ;  non  sono  poi  un  ragazzo.  » 

«  Bene,  abbi  giudizio,  e  quando  tornerai  ^eolla  risposta.... 
«  guarda  ;  queste  due  beìleparpagliole  nnofe  sono  per  te.  > 

K  Datemele  ora ,  che*...  » 

«  No ,  no ,  tu  le  giocheresti.  Va  e  portati  bene  che  ne  avrai 
«  anche  di  più.  » 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattina  si  videro  certe  novità 
che  misero  non  poco  in  sospetto  l' animo  già  conturbato  delle 
donne.  Un  mendico,  né  sfinitD  né eeiocìoBo  come  i  suoi  pari ,  e 
con  un  non  so  che  eh  oscuro  e  di  sinistro  nd  sembiante ,  entrò 
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a  domandare  per  Dio ,  gettando  qua  e  là  certi  ooehi  da  spione. 
Gli  fu  sporto  un  pezzo  di  pane  eh'  egli  ricevette  e  ripose  con 
una  indifferenza  mal  dissimulata.  Si  trattenne  poi  con  una  certa 
impudenza  e  nello  stesso  tempo  con  esitazione ,  fticendo  molte 
inchieste ,  alle  quali  Agnese  si  affrettò  di  rispondere  sempre 
il  contrario  di  quello  che  era.  Movendosi ,  come  per  partire , 
finse  di  errare  la  porta ,  entrò  per  quella  che  metteva  alla  scala , 
e  quivi  die  d' occhio  in  fretta ,  quanto  potè.  Gridatogli  dietro  : 
«e  Bhi  ehi  !  dove  andate ,  galantuomo  ?  per  di  qua  » ,  tornò,  e 
usct  per  la  porta  che  gli  veniva  indicata ,  scusandosi  con  una  som- 
missione ,  con  una  umiltà  affettata ,  che  stentava  a  collocarsi  nei 
lineamenti  rubesti  e  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui ,  conti- 
nuarono a  farsi  vedere  di  tempo  in  tempo  altre  strane  figure.  Che 
razza  d' uomini  fossero ,  non  si  sarebbe  potuto  trovar  facilmente, 
ma  non  si  poteva  creder  neppure  che  fossero  quegli  onesti  vian- 
danti che  volevano  parere.  Quale  entrava  col  pretesto  di  chiedere 
della  via ,  altri  giunti  dinanzi  alla  porta  allentavano  il  passo ,  e 
sogguardavano  a  traverso  il  cortile  nella  stanza ,  come  chi  vuol 
vedere  senza  dar  sospetto.  Finalmente  verso  il  mezzogiorno  quella 
flistidiosa  processione  fini.  Agnese  si  alzava  di  tempo  in  tempo , 
attraversava  il  cortile ,  si  fliceva  all'  uscio  di  strada ,  guatava  a 
dritta  e  a  sinistra ,  e  tornava  dicendo  :  «  Nessuno  »  ;  parola  eh' 
ella  proferiva  con  piacere ,  e  che  Lucia  con  piacere  intendeva 
senza  che  né  V  una  né  l' altra  sapessero  ben  chiaramente  il  per- 
chè. Ma  ne  rimase  ad  entrambe  una  perturbazione  indeterminata 
che  portò  lor  via,  e  alla  figlia  principalmente ,  una  gran  parte  àeì 
coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualche  cosa  di  più  preciso 
intomo  a. quei  ronzatori  misteriosi  :  e  per  informamelo  ordina- 
tamente ,  noi  dobbiamo  tornare  un  passo  addietro ,  e  ritrovare 
don  Rodbrigo,  che  abbiamo  lasciato  jéri  dopo  il  pranzo,  soletto  in 
una  sala  del  suo  palazzotto ,  al  partire  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto, misurava  innanzi  e  indietro 
a  gran  passi  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti 
di  ftmiglia  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col  muso  ad 
una  parete,  e  dava  di  volta,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato 
guerriero,  terrore  dei  nemici  e  de' suoi  soldati,  torvo  nella  guar- 
datura ,  i  corti  capegli  irti  sulla  fronte ,  le  basette  tirate  e  appun- 
tate che  sporgevano  dalle  guance,  il  mento  obliquo,  ritto  in  piedi 
r  eroe,  colle  gambiere ,  coi  cosciali ,  colla  corazza ,  coi  bracciali , 
coi  guanti ,  tutto  di  ferro ,  colla  destra  compressa  sul  fianco ,  e  la 
manca  mano  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava,  e 
quando  gli  era  arrivato  sotto  e  f  citava,  ecco  in  fiicda  un  altro 
antenato,  magistrato,  terrore  dei  litiganti,  seduto  sur  un'alta 


CAPITOLO  VII.  85 

scraima  di  Velluto  rosso,  involto  in  un' ampia  tòga  nera,  tutto  nero, 
ftiorehè  uri  collare  lùanco  con  due  larghe  focciuole,  e  una  fodera 
di  zibeDinó  arrovesciata  (era  il  distintivo  dei  senatori,  e  non  lo 
portavano  che  il  verno  \  ragione  per  cui  non  si  troverà  mai  un 
ritratto  di  senatore  vestito  d'estate)*,squallido,  colle  ciglia  aggrotr 
tate,  teneva  in  mano  una  supplica  e  pareva  dicesse  :  Vedremo. 
Di  qua  una  matrona,  terrore  delle  sue  damigelle  ;  di  là  un  abate, 
t^Tore  dei  monaci  ;  tutta  gente  in  somma  che  aveva  fatto  terrore, 
e  lo  spirava  ancora  dalle  immagini.  Alla  presenza  di  tali  memo- 
rie, don  Rodrigo  tanto  più  si  arrovellava, si  vergognava,  non  po- 
teva darsi  pace  che  un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso  colla 
prosopopea  di  Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta ,  lo  ab- 
bandonava, pensava  come  soddisfare  ad  un  tempo  alla  passione, 
e  a  ciò  ch'egli  chiamava  onore;  e  talvolta  (vedete  un  po'  !)  sen- 
tendosi rifischiare  agli  orecchi  quel  cominciamento  di  profezia, 
rabbrividiva  istantaneamente ,  e  stava  quasi  per  deporre  il  pen- 
siero Selle  due  soddisfazioni.  Finalmente ,  per  for  qualche  cosa, 
chiamò  un  servo ,  e  gli  ordinò  che  Io  scusasse  alla  brigata ,  di-* 
cendo  eh'  egli  era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quando  il 
servo  tornò  à  riferire  che  que'  signori  erano  partiti ,  lasciando  i 
loro  OBsequii  :  «  E  il  conte  Attilio?  »  domandò  sempre  passeg- 
giando don  Rodrigo. 

«  È  uscito  con  quei  signori,  illustrissimo  signore.  » 
«  Bene  :  sei  persone  di  seguito  pel  passeggio  :  subito.  La  spa- 
«  da,  la  cappa,  il  cappello  :  subito.  » 

Il  servo  partì ,  rispondendo  con  uh  inchino  ;  e  poco  stante  tornò 
colla  ricca  spada ,  che  il  padrone  si  cinse  ;  colla  cappa,  ch'egli  si 
^ttò  sulle  spalle;  col  cappello  a  grandi  piume ,  ch'egli  si  pose  e 
inchiodò  con  una  palmata  fieramente  sul  capo ,  segno  tti  marina 
gonfiata.  Si  mosse,  è  sulla  soglia  trovò  i  sei  cagnotti  tutti  armati, 
i  quali,  fatto  ala  ed  inchino,  gli  tennero  dietro.  Più  burbero ,  più 
superbioso ,  più  accigliato  del  solito  usci ,  e  andò  passeggiando 
verso  Lecco,  tra  le  scappellate  e  gì'  inchini  fino  a  terra  dei  conta- 
dini in  cui  si  abbatteva  :  il  mal  creato  che  avesse  tenuto  il  suo 
cappellaccio  in  capo  l'avrebbe  avuta  a  buon  mercato,  se  uno  di 
quei  bravi  del  seguito  si  fosse  accontratato  di  irglielo  saltare  con 
uno  scappellotto.  A  questi  saluti  don  Rodrigo  non'nsporideva. 
Gli  uomini  di  condizione  più  civile  facevano  pure  riverenza  a  co- 
lui che  senza  contrasto  era  il  più  potente  di  loro  ]  e  a  questi  egli 
corrispondeva  con  una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne,  ma  quando  avveniva  ch'egli  s'incontrasse  nel  signor 
castellano  spagnuolo ,  l' indiino  allora  era  egualmente  profondo 
dalle  due  parti  :  la  cosa  era  come  fra  due  potentati ,  i  quali  non 
hanno  nulla  da  partire  tra  loro,  ma  per  convenieneca  fimno  onose 
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al  grado  Tuno  dell'altro.  Per  paaaare  un  po'la  mattana,  e  per 
contrapporre  a]l'ininuigui&  del  frate  che  fg&  aiaediava  la  fantasia^ 
volti  ed  atti  in  tutto  div^w,  don  Rodrigo  entrò  quel  giorno  in 
una  casa  dov'era  raoeolta  una  brigata ,  e  dove  fta  ricevuto  con 
quella  eordialiti  affaccendata  e  riv^'ente  die  è  rianbata  agii  no- 
mini elle  si  iìmno  molto  amare  o  molto  temere;  e  Analmente  a 
notte  fatta  toroò  al  suo  pakuBzotto.  Il  conte  Attilio  era  rientrato 
in  quel  punto;  e  Ai  servita  la  cena,  alla  quale  don  Rodrigo  ae* 
dette  sopra  pensiero,  e  pttrlò  poco. 

«  Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?  »  diase  con  una 
cera  maliziosa  e  un  po'beffaitla  il  conte  Attilio,  levate  appena  le 
tavole  e  partiti  i  servi. 

«  San  Martino  non  è  ancor  passato.  » 

«  Tanto  &  che  la  paghiate  tosto;  perchè  passeranno  tutti  i 
i(  santi  dei  taccuino,  prima  che....  » 

«  Questo  è  qudUo  che  si  ha  da  vedere.  » 

«  Cugino,  voi  volete  fiire  0  politico  :  ma  io  ho  capito  thtto,  e 
«'tanto  son  certo  di  aver  vinta  la  scommessa ,  che  son  pronto  a 
M  fiume  un'altra.  » 

nGbeì  n 

«  Che  il  padre....  il  padre....  che  so  io?  quel  tirate  in  somma 
«  vi  ha  convertito.  » 

M  La  è  veramente  una  pensata  deUe  vostre.  » 

«  Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me  ne  godo. 
«  Sapete  che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto  e 
m  cogli  occhi  hasrii  E  die  gloria  per  quel  padre  !  ComesarA  tor- 
ti nato  a  casa  pettoruto!  Non  son  nuca  pesci  che  si  pig^o  ogni 
«  giorno,  né  con  ogni  rete.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esem- 
«  pio;  e  quando  andrA  a  flur  qualche  missione  un  po'lontano , 
«  parlerà  dei  fiitti  vostri.  Mi  par  di  sratirlo.  »  E  qui  parlando  nel 
naso,  e  accompagnando  le  parole  con  gesti  caricati,  continuò 
in  tuono  di  predica  :  «  In  una  parte  di  questo  mondo,  die  per 
«  degni  rispetti  non  nomino,  viveva,  uditori  carissimi,  e  vive  tut- 
«  tavia  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più  ddte  femmine,  die 
«  degli  uomini  dabbene,  il  quale  avvezzo  a  far  d'ogni  arba  fiusdo, 
«  aveira  posto  gli  occhi....  » 

«  Basta,  basta  » ,  interruppe  don  Rodrigo  mezzo  sogghignan- 
do, e  mezzo  annojato.  «  Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  io 
«  sono  pronto  anch'  io.  » 

«  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre?  » 

«  Non  mi  parlate  di  colui  :  e  quanto  dia  scommessa,  San  Mar- 
«  tino  decida.  »  La  curiosita  del  conte  era  stuzzicata  ;  egli  non 
fece  risparmio  d' inchieste,  ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder  tut- 
te ,  rimettendosi  sempre  al  giorno  della  dillinizione ,  e  non  vo- 
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lendo  comunicare  alla  sua  parte  disegni  che  non  erano  né  in- 
eamminati,  né  assolutamente  fermati. 

AI  mattino  vegnente  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  Quel 
po'  di  compugnimento,  che  il  verrà  un  giorno  gli  aveva  messo  in 
corpo,  era  svanito  coi  sogni  della  notte  \  e  la  stizza  sola  rimane- 
va, esacerbata  anche  dal  rimorso  di  quella  debolezza  passeggiera. 
Le  immagini  più  recenti  deUa  camminata  trionfale,  degl' inchini, 
delle  accoglienze ,  il  canzonare  del  cugino ,  avevano  contribuito 
non  poco  a  reint^arli  l'animo  antico.  Appena  alzato,  fece  chia- 
mare il  Griso.  —  Cose  grosse,  —  disse  tra  se  il  servo  a  cui  fu 
dato  r  ordine  -,  perchè  T  uomo  che  aveva  quel  soprannome  non 
era  niente  meno  che  il  capo  dei  bravi, quegli  a  cui  s'imponevano 
le  faccende  più  arrischiate  e  insolenti  \  il  Gdatissimo  del  padrone, 
l'uomo  devoto  a  lui  a  tutte  prove,  per  gratitudine  e  per  interesse. 
Reo  di  pubblico  omicidio,  per  sottrarsi  alla  caccia  della  giustizia, 
era  egli  venuto  ad  implorare  la  protezione  di  don  Rodrigo  \  e 
questi,  prendendolo  al  suo  servigio,  lo  aveva  messo  al.  coperto  da 
ogni  persecuzione.  Cosi,  coli' impanarsi  ad  ogni  delitto  che  gli 
venisse  comandato,  colui  s' era  assicurata  l' impunità  del  primo. 
Per  don  Rodrigo  l' acquisto  non  era  stato  di  poca  importanza  \ 
perché  il  Griso,  oltre  all'essere  il  più  valente ,  senza  paragone, 
della  fomiglia,  era  anche  una  mostra  di  ciò  che  il  suo  padrone 
aveva  potuto  attentare  felicemente  contra  le  leggi  \  di  modo  che 
la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita  nel  fatto  e  nella  opinione. 

«  Griso  !  »  disse  don  Rodrigo  :  «  in  questa  congiuntura  si  ve- 
»  drà  quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  debbe  tro- 
^  varsi  in  questo  palazzo.  » 

«  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando 
«  dell'  illustrìssimo  signor  padrone.  » 

«  Piglia  quanti  uomini  possono  bisognare ,  ordina  e  disponi 
»  come  meglio  ti  pare  ^  purché  la  cosa  riesca  a  buon  fine.  Ma  bada 
"  sopra  tutto  che  non  le  sia  fatto  male.  » 

<«  Signore ,  un  po'  di  spavento ,  perchè  la  non  Caccia  troppo 
«  strepito....  non  si  potrà  far  di  meno.  » 

«  Spavento capisco è  inevitabile.  Ma  non  lesi  torca  un 

*«  capello  \  e  sopra  tutto  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai 
•(  inteso?  » 

«  Signore ,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo  a 
«>  vossignoria,  senza  trassinarlo  nulla  nulla.  Ma  non  si  farà  che 
"  il  puro  necessario.  » 

«  Sotto  la  tua  sicurtà.  E come  farai?  » 

««  Ci  stava  pensando ,  signore.  Siam  fortunati  che  la  casa  è  in 
«  capo  del  paese.  Abbiam  bisogno  d' un  luogo  per  andarci  a 
«  posare  :  e  appunto  v'  è  poco  discosto  di  là  quel  casolare  dis- 
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u  abitato  in  mezzo  ai  campi ,  quella  casa....  vossignoria  non 
«  saprà  niente  dì  queste  cose....  una  casa  che  è  bruciata  pochi 
«  anni  sono ,  e  non  hanno  avuto  danari  da  rassettarla ,  e  T  hanno 
«  abbandonata ,  e  ora  vi  vanno  le  streghe  :  ma  non  è  sabato ,  e 
»  me  ne  rido.  Questi  viUani  che  son  pieni  d' ubbie  non  vi  bazzi- 
«  cherebbero  in  nessuna  notte  della  settimana  per  un  tesoro  : 
«  sicché  possiamo  andarci  a  porre  colà  sicuramente,  che  nes- 
«  suno  verrà  certo  a  guastare  i  fatti  nostri.  » 
«  Va  bene;  e  poi?  » 

Qui  il  Griso  a  proporre,  don  Ròdr^o  a  discutere,  finché 
d' accordo  ebbero  concertato  il  modo  di  condurre  a  fine  V  im- 
presa ,  senza  che  rimanesse  traccia  degli  autori ,  il  modo  anche 
di  rivolgere  i  sospetti  a  un'  altra  parte  con  indizii  fallaci ,  d' inv- 
por  silenzio  alla  povera  Agnese ,  d' incutere  a  Kenzo  tale  spa- 
vento da  fargli  passare  il  dolore,  e  il  pensiero  di  ricorrere  alla 
giustizia ,  e  anche  la  voglia  di  lagnarsi  ;  e  tutte  le  altre  briccone- 
rie necessarie  alla  riuscita  della  bricconeria  principale.  Noi  tra- 
lasciamo di  riferire  quei  concerti,  perché,  come  il  lettore  vedrà, 
non  sono  necessarii  all'  intelligenza  deUa  storia ,  e  e'  incresce  di 
trattenerci  e  di  trattenerlo  lungamente  a  sentir  parlamentare 
quei  due  fastidiosi  ribaldi.  Basta  che ,  mentre  il  Griso  se  ne  an- 
dava per  metter  mano  all'  esecuzione ,  don  Rodrigo  lo  richiamò ,. 
e  gli  disse  :  «  Ascolta  :  se  per  caso  quel  tanghero  temerario  vi 
a  desse  nell'  unghie  questa  sera,  non  sarà  male  che  gli  sia  dato 
«  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle  spalle.  Cosi  l'ordine 
«  che  gli  verrà  intimato  domani  di  star  zitto,  farà  più  sicura- 
«  mente  l' efibtto.  Ma  non  lo  andate  a  cercare ,  per  non  guastare 
«  quello  che  più  importa  :  mi  hai  inteso  ?  » 

«  Lasci  fare  a  me  >» ,  rispose  il  Griso ,  inchinandosi  con  un 
atto  d' ossequio  e  di  millanteria,  e  andò.  La  mattina  si  spendette 
a  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che  s' era  inoltrato  a 
quel  modo  nella  povera  casetta  non  era  altri  che  il  Griso ,  il 
quale  veniva  per  levarne  a  occhio  la  pianta  :  i  falsi  viandanti 
erano  suoi  ribaldi  ai  quali ,  per  operare  sotto  i  suoi  ordini , 
bastava  una  cognizione  più  leggiera  del  luogo.  E  fatta  la  sco- 
perta, non  s'eran  più  lasciati  vedere,  per  non  dar  troppo 
sospetto. 

Tornati  che  furono  tutti  al  palazzotto ,  il  Griso  rendette  conto , 
e  fermò  definitivamente  il  disegno  dell'impresa,  assegnò  le  parti , 
diede  istruzioni.  Tutto  ciò  non  si  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio 
servo ,  il  quale  stava  ad  occhi  aperti  e  ad  drecchi  lavati ,  s' accor- 
gesse che  qualche  gran  cosa  si  macchinava.  A  forza  d'>attendere  e 
di  dimandare,  accattando  una  mezza  notizia  dì  qua,  una  mezza  di 
là ,  chiosando  tra  se  un  motto  oscuro ,  interpretando  un  andare 
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misterioso,  tanto  léce  che  venne  a  chiarirsi  di  ciò  che  si  doveva 
eseguke  in  quella  notte.  Ma  quando  ne  fii  chiarito ,  essa  era  già 
poco  lontana ,  e  già  una  picciola  vanguardia  di  scherani  era  soi^ 
tita  in  campagna  e  avviata  ad  imboscarsi  in  quel  casolare  diroc- 
cato. Il  povero  vecchio ,  quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso 
giuoco  giuocava ,  e  con  ciò  temesse  di  non  portare  il  soccorso  di 
Pisa ,  pure  non  voUe  mancare  :  usci ,  sotto  scusa  di  pigliare  un 
po'  d'aria,  e  s'avviò  in  Oretta  in  fretta  al  convento,  per  dare  al 
padre  Cristoforo  l' avviso  promesso.  Poco  dopo  si  mossero  gli 
altri  scherani ,  e  discesero  a  uno,  a  due,  alla  spicciolata ,  per  non 
parere  una  compagnia  :  il  Griso  venne  da  poi,  e  non  rimase 
indietro  che  una  lettiga ,  la  quale  doveva  essere  e  fìi  portata  al 
casolare  a  sera  avanzata.  Bagun^ti  che  furono  quivi,  il  Griso 
spedi  ire  di  coloro  all'  osteria  del  villaggio  :  uno  che  si  mettesse 
sulla  porta  ad  osservare  i  movimenti  della  via ,  e  a  vigilare  il 
momento  in  cui  ogni  abitante  sarebbe  ritirato  :  gli  altri  due  che 
stessero  dentro  a  giocare  e  a  bere,  come  dilettanti,  e  attendes- 
sero intanto  a  spiare,  se  qualche  cosa  da  spiare  vi  fosse.  Egli 
col  glasso  della  truppa  rimase  nell'  agguato  ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora ,  i  tre  esploratori  arrivavano 
al  posto  loro,  il  sole  cadeva,  quando  Renzo  entrò  dalle  donne  e 
disse  loro  :  «  Tonio  e  Gervaso  son  qua  fìiori  :  vado  con  loro  a 
«  cenare  all'  osteria  -,  e  al  tocco  dell'  Ave  Maria,  verremo  a  pren- 
N  dervì.  Su ,  coraggio ,  Lucia  ;  tutto  dipende  da  un  momento.  » 
Lucia  sospirò  e  rispose  :  «  Oh  si  coraggio  » ,  con  una  voce  che 
smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  i  due  compagnoni  giunsero  alT  osteria ,  vi 
trovarono  quel  tale  già  piantato  in  sentinella ,  che  ingombrava 
mezzo  il  vano  della  porta ,  appoggiato  colla  schiena  ad  uno  sti- 
pite, coUe  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  e  sguaraguatava  a 
dritta  e  a  sinistra ,  facendo  tamponare  ora  il  bianco ,  ora  il  nero 
di  due  occhi  grifagni.  Una  berretta  piatta  di  velluto  chermisino , 
posta  per  traverso,  gli  copriva  la  metà  del  ciuffo  che,  dividen- 
dosi sur  una  fronte  fosca ,  terminava  in  trecce  fermate  con  un 
pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso  ran- 
dello ^  arme  propriamente  non  ne  portava  in  mostra  y  ma  solo  a 
guardargli  in  viso ,  anche  un  fiinciuUo  avrebbe  immaginato  che 
doveva  averne  soppanno  quanto  ve  ne  poteva  capire.  Quando 
Renzo ,  primo  dei  tre ,  gli  fti  presso ,  e  mostrò  di  volere  entrare , 
colui  senza  scomodarsi  lo  guardò  fiso  fiso^  ma  il  giovane,  in- 
tento a  schifare  ogni  tpiistione ,  come  suole  ognuno  che  abbia 
un'impresa  scabrosa  da  condurre  a  termine,  non  disse  pure  : 
Fatevi  in  là  -,  e  rasentando  l' altro  stipite ,  passò  in  isbieco ,  col 
fianco  innanzi,  per  l'apertura  lasciata  da  quella  cariatide.  I 
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due  compagni  doveftaro  lare  la  stessa  evoluzione ,  se  voBero  eor 
trare.  Entrati  videro  gli  altri  dei  quali  già  avevano  intesa  la 
voce,  quei  due  bravacci  che  seduti  a  un  deschetto  giocavano 
alla  moni,  gridando  tutti  e  due  ad  un  fiato  e  versandosi  or  Tuno 
or  r  altro  a  bere  d' un  gran  fiasco  posto  fra  loro.  Questi  pure 
adocchiarono  i  sopravvegnenti ;  e  uno  dei  due  specialmente, 
tenendo  sospesa  in  aria  la  destra  con  tre  grosse  dita  sparpa- 
gliate ,  e  la  bocca  squarciata  per  un  gran  «  sei  »  che  ne  era  scop- 
piato fuori  in  quel  momento,  squadrò  Renzo  ben  bene,  indi  fece 
d'occhio  al  collega,  poi  a  quel  della  porta,  che  rispose  con  un 
cenno  del  capo.  Renzo  insospettito  e  incerto  guardava  ai  suoi 
due  convitati ,  come  se  volesse  cercare  nei  loro  aspetti  un  inter- 
pretazione di  tutte  quelle  smorfie  :  ma  i  loro  aspetti  non  indica- 
vano altro  che  un  buon  appetito.  L' ostiere  guardava  in  faccia  a 
lui ,  come  per  attender  gli  ordini  :  egli  lo  fece  venire  con  se  in 
una  stanza  vicina  e  comandò  da  cena. 

«  Chi  sono  quei  forestieri?  »  gli  chiese  poi  a  voce  bassa , 
quando  quegli  tornò  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  brac- 
cio ,  e  un  fiasco  in  mano* 

«  Non  li  conosco  » ,  rispose  ¥  ostiere ,  spiegando  la  tovaglia. 

«  Q)me?  né  anche  uno?  » 

«  Sapete  bene  »,  rispose  ancora  colui,  stirando  ad  ambe  mani 
la  tovaglia  sul  desco ,  «  che  la  prima  regola  del  nostro  mestiere 
«  è  di  non  cercare  dei  fatti  altrui  :  tanto  che  infino  alle  nostre 
«  donne  le  non  sono  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta 
«  gente  che  va  e  viene  :  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  gli 
«  anni  son  discreti ,  voglio  dire  ;  ma  stiamo  pure  allegri ,  che 
«  tornerà  un  po'  di  buon  tempo.  A  noi  basta  che  gU  avventori 
«  siano  galantuomini  :  chi  siano  poi  o  chi  non  siano,  non  fa 
«  niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette ,  che  le  simili 
<i  non  le  avete  mai  mangiate.  » 

«  Come  volete  sapere?...  >»  ripigliava  Renzo;  ma  Toste,  già 
avviato  alla  cucina ,  sonito  la  sua  strada.  Quivi ,  mentre  dava 
di  mano  al  tegame  delie  polpette  summentovate ,  gli  si  accostò 
chetamente  quel  bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  gio- 
vano ,  e  gli  disse  sotto  voce  :  «  Chi  sono  quei  galantuomini?  » 

«  Buona  gente  qui  del  paese  » ,  rispose  l' oste ,  rovesciando  lo 
polpette  pel  piatto. 

K  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  sono?  »  insistette  colui 
con  voce  aspretta. 

«  Uno  si  chiama  Renzo  » ,  rispose  l' oste  pur  sotto  voce  . 
<«  un  buon  giovane ,  assestalo ,  filatore  dì  seta ,  che  sa  bene  il 
«(  suo  mestiere.  L' altro  è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio , 
»  buon  camerata ,  allegro  :  peccato  che  ne  abbia  pochi  -,  che  gli 
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«  i^eDderebbe  tutti  qui.  L'altro  è  un  faaciooDo  che  nmoffA  vo- 
«  tentieri ,  quando  s^ene  danno.  Con  licenza.  » 

E  oon  uno  scambietto  usci  ^a  il  fornello,  e  r  interrogante,  e 
andò  a  portare  il  piatto  coi  ai  doveva.  «  Come  volete  sapere  » , 
rappiccò  Renzo ,  quando  lo  vide  ricomparire,  «  che  sieno  gakn* 
4  tuommi,  se  non  li  conoscete?  » 

«  Le  azioni,  caro  mio  :  l'uomo  si  conosce  alle  azioni.  QueDi 
«  che  bevono  il  vino  senza  criticarlo ,  che  mostrano  sul  banco  la 
<<  fiicda  del  re  senza  taoodare,  che  non  attaccano  quistioni  con 
«  gli  dtrì  avventori,  e  se  hanno  una  ccdtdlata  da  consegnare  a 
«  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  di  fliori  e  lontano  dall'osteria , 
«  tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo ,  quelli  sono 
«  i  galantuomini.  Però ,  se  si  può  conoscer  la  gente  pulita ,  come 
«  d  conosciamo  fra  noi  quattro,  è  meglio.  E  che  diavolo  vi  vien 
«  ìrogfm  di  Bsper  tante  cose,  quando  siete  sposo,  e  dovete  aver 
«  tutt'  altro  in  testa?  e  con  dinanzi  quelle  polpette  che  fisurebbero 
«  risuscitare  un  morto?  »  Cosi  dicendo,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui 
nel  soddisfare  alle  inchieste ,  dk»  ch'egli  era  un  uomo  cosi  fatto 
che  in  tutti  i  suoi  discorsi  faceva  professione  d'essere  merito 
mino  dei  galantuomini  in  generale  ^  ma  in  atto  pratico  usava 
molto  maggior  eiMnpiaceoza  con  quelli  che  avessero  riputazione- 
o  sraibianza  di  birboni.  Era ,  come  ognun  vede ,  un  uomo  d' un 
carattere  ben  singolare. 

La  cena  non  fii  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebbero  vo- 
luto assaporarne  lentamrate  il  diletto;  ma  il  convitante,  preoc- 
cupato di  ciò  che  il  lettore  sa,  e  infastidito,  inquieto  anche  un 
po'  del  contegno  strano  di  quegli  sconosciuti ,  non  vedeva  Y  ora 
d'andarsene.  Si  parlava  sotto  voce,  per  rispetto  di  quelli*,  ed 
erano  parole  tronche  e  svogliate. 

«  Che  bella  cosa  » ,  scappò  su  un  tratto  Gervaso,  «<  che  Renzo 
•  voglia  tor  moglie  e  abbia  bisogno....  »  Renzo  gli  fece  un  viso 
brusco.  <«  Vuoi  tu  tacere,  bestia!  »  gli  disse  Tonio ,  acccnnpa^ 
gnando  il  tìtolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  andò  lan- 
guendo fino  alla  fine.  Renzo,  osservando  una  stretta  sobrietà  , 
attese  a  mescere  ai  due  testimonii  con  discrezione,  in  modo  da 
dar  loro  un  po'  di  baldanza,  senza  farli  andar  fuori  di  cervello, 
orecchiato,  pagato  to  scotto  da  colui  che  aveva  fatto  men 
guasto^  dovettero  tutti  e  tre  passar  nuovamente  dinanzi  a  quelle 
facce,  le  quali  tutte  si  rivolsero  a  Renzo,  come  la  prima  volta. 
Quftod'egli  ebbe  fatti  pochi  passi  fìiori  dett' osterìa,  si  guardò 
indietro  e  vide  che  i  due  che  aveva  lasciati  seduti  in  cucina ,  io 
seguivano  :  si  fermò  allora  coi  suoi  compagni,  come  se  dicesse  : 
Vediamo  che  cosa  vogliono  da  me  costoro.  Ma  i  due,  quando 
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s'accorsero  d' essere  osservati,  u  fearnarono anch' essi^si  parla- 
rono sotto  voce,  e  tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato 
tanto  presso  da  rilevarne  le  parole,  gli  sarebbero  queste  parute 
strane  assai  :  «  Sarebbe  però  un  bell'onore,  senza  contare  la 
«  mancia  »,  diceva  uno  dei  malandrini,  «  se,  tornando  al  pa- 
u  lazzo ,  potessimo  raccontare  di  avergli  spianate  le  costure  in 
«  fretta  in  fretta,  e  cosi  da  per  noi,  senza  che  il  signor  Griso 
<«  fosse  qui  a  regolare.  » 

«  E  guastare  il  negozio  principale  !  »  rispondeva  r  altro.  «  Ecco, 
«<  si  è  addato  di  qualche  cosa;  si  ferma  a  guardarci.  Ih,  se  fosse 
M  più  tardi  !  Torniamcene  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che  vien 
«  gente  da  ogni  parte  :  lasciamoli  andar  tutti  a  polipo.  » 

V  era  in  fatti  quel  brulichio ,  quel  ronzo  che  si  sente  in  un 
villaggio  sul  far  della  sera,  e  che  dopo  pochi  momenti  dà  luogo 
alla  quiete  solenne  della  notte.  Le  donne  venivano  dal  campo , 
portandosi  in  collo  i  bambini ,  e  traendo  per  mano  i  Qglioletti 
più  adulti,  ai  quali  facevano  ripetere  le  orazioni  della  sera-,  ve- 
nivano gli  uomini  colle  vanghe,  e  colle  zappe  in  su  le  spalle. 
All'aprirsi  degli  usci  si  vedevano  luccicare  qua  e  là  i  Albichi  ac- 
cesi per  le  povere  cene  :  si  udivano  nella  via  saluti  dati  e  penduti, 
e  coDoquii  brevi  e  tristi  sulla  scarsezza  del  ricolto ,  e  suda  miseria 
dell'  anno  :  e  più  delle  parole  si  udivano  i  tocchi  misurati  e  so- 
nori della  squilla  che  annunziava  il  fluire  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i  due  indiscreti  s' erano  ritirati,  continuò  la  sua 
strada  nelle  tenebre  crescenti ,  dando  a  bassa  voce  ora  un  ricordo 
ora  un  altro ,  ora  all'  uno  ora  all'  altro  fratello.  Guins^^  alla  ca- 
setta di  Lucia ,  eh'  egli  era  notte  fatta. 

Tra  il  primo  concetto  d' una  impresa  terribile  e  l' esecuzione 
di  essa  (  ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d' ingegno  ),  l' in- 
tervallo è  un  sogno  pieno  di  fiantasmi  e  di  paure.  Lucia  era  da 
molte  ore  nelle  angosce  d' un  tal  sogno  :  e  Agnese ,  la  stessa 
Agnese,  l' autrice  del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  e  trovava 
a  stento  parole  per  rincorare  la  Qglia.  Ma  al  momento  del  destarsi , 
al  momento  in  cui  si  vuol  por  mano  all'  azione ,  l' animo  si  trova 
tutto  trasformato.  Al  terrore  ed  al  coraggio  che  vi  contendevano, 
succede  un  altro  terrore  e  un  altro  coraggio  :  l' impresa  si  afDic* 
eia  alla  mente  come  una  nuova  apparizione  :  ciò  che  più  si  ap- 
prendeva da  prima  sembra  talvolta  divenuto  in  un  punto  agevole  : 
talvolta  s*  ingrandisce  Y  ostacolo  che  appena  si  era  avvertito  ; 
r  immaginazione  si  arretra  spaventata ,  le  membra  negano  il  loro 
uflicio ,  e  il  cuore  manca  alle  p^messe  che  aveva  fatte  con  più 
sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo ,  Lucia  fu-  presa  da 
tanto  terrore  che  risolvette  in  quel  momento  di  soffrire  ogni 
cosa ,  di  esser  sempre  divisa  da  lui ,  piuttosto  che  eseguire  la  ri- 


CAPITOLO  VU.  93 

soluzione  presa  ;  ma  quando  egli  si  Ai  mostrato ,  ed  ebbe  detto  : 
«<  Son  qui ,  andiamo  >»  *,  quando  tutti  si  mostrarono  pronti  ad 
avviarsi  senza  esitazione,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile , 
Lucìanfion  ebbe  spazio  né  cuore  d*  intromettere  difficoltà ,  e  come 
strascinata V  prese  tremando  un  braccio  della  madre,  un  braccio 
del  promessa  sposo ,  e  si  mosse  colla  brigata  avventuriera. 

Zitti ,  zitti ,  nelle  tenebre ,  a  passo  misurato ,  uscirono  della 
porta  e  presero  la  strada  ftiorì  del  paese.  La  più  corta  sarebbe 
stata  di  attraversarlo ,  per  divenire  aU'  altro  capo  dove  era  la  casa 
di  don  Abbondio  :  ma  scelsero  quell'  altra  per  non  esser  veduti. 
Per  viottoli  tra  gli  orti  e  i  campi  giunsero  presso  a  quella  casa , 
e  quivi  si  divìsero.  I  due  promessi  rimasero  nascosti  dietro  Tan* 
golo  di  essa  ;  Agnese  con  loro,  ma  un  po'  più  innanzi,  per  ac- 
correre in  tempo  ad  incontrare  Perpetua  e  ad  impadronirsene  ; 
Tonio  col  disutilaccio  di  Gervaso  che  non  sapeva  far  nulla  da  se, 
e  senza  il  quale  non  si  poteva  far  nulla ,  si  affacciarono  brava- 
mente alla  porta ,  e  toccarono  il  martello. 

«  Chi  è  a  quest'  ora  ?  »  gridò  una  voce  alla  finestra  che  sì 
aperse  in  quel  momento  :  era  la  voce  di  Perpetua.  «  Malati  non 
«  ce^'n'  è,  ch'io  sappia.  È  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  » 

«  Son  io  » ,  rispose  Tonio,  «  con  mio  fratello ,  che  abbiamo 
«  bisogno  di  parlare  al  signor  curato.  » 

«  È  ora  da  cristiani  questa  !  »  rispose  bruscamente  Perpetua. 
«  Che  discrezione?  Tornate  domani.  » 

■  m 

«  Sentite  :  tornerò  o  non  tornerò  :  ho  riscossi  non  so  che  da- 
«  nari,  e  veniva  a  saldare  quel  debitucdo  che  sapete  :  aveva  qui 
«  venticinque  belle  berlinghe  nuove  ^  ma  se  non  si  può,  pazienza  : 
«  questi  so  come  spenderli ,  e  tornerò ,  quando  ne  abbia  messi 
«  insieme  degli  altri.  » 

«  Aspettate,  aspettate  :  vado  e  tomo.  Ma  perchè  venire  a 
«  quest'ora?  » 

«  Se  r  ora  potete  mutarla,  io  non  mi  oppongo  :  per  me  son 
«  qni^  e  se  non  mi  volete,  me  ne  vado.  » 

«  No,  no,  aspettate  un  momento;  tomo  con  la  risposta.  » 

Cosi  dicendo ,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto  Agnese  si 
spiccò  dai  promessi ,  e  detto  sotto  voce  a  Lucia  :  «  Coraggio  ;  è 
«  un  momento;  gU  è  come  far  cavare  un  dente  » ,  venne  ad 
unirsi  ai  due  fratelli  dinanzi  alla  porta ,  e  si  mise  a  ciarlare  con 
Tonio ,  in  maniera  che  Perpetua  tornando  e  veggendola  quivi , 
dovesse  credere  che  ella  passava  per  di  là ,  e  Tonio  T  aveva  rat- 
tenuta un  momento. 
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—Carne  ADE  !  Chi  era  costui?  ^rummava  tra  se  don  Abboiid^ 
seduto  sul  suo  seggiolone ,  in  una  stanza  al  piano  di  sopra .  con 
un  libricciuolo  aperto  dinanzi ,  quando  Perpetua  aitrò  a  portargli 
r  imbasciata.  —  Cameade  !  questo  nome  mi  par  bene  di  averlo 
inteso  o  letto  ;  doveva  essere  un  uomo  di  studio,  un  tetteratone 
del  tempo  antico  :  è  un  nome  di  quelli;  ma  ehi  diavola ^f^  cos- 
tui ?  —  Tanto  il  pover  uomo  era  lontano  da  prevedere  che  bui^ 
rasca  gli  si  addensasse  in  sul  capo! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  l^gere  quaK 
che  riga  ogni  giorno,  ed  un  curato  suo  vidno,  che  aveva  un 
po'  di  librma ,  gli  prestava  un  libro  dopo  l' altro,  il  primo  che 
gli  veniva  alle  mani.  QueUo  su  cui  meditava  in  quel  momento 
don  Abbondio,  convalescente  della  ftbbre  dello  spavento ,  anzi 
più  guarito  (quanto  alla  febbre  )  che  non  volesse  lasciar  credere , 
era  un  panegirico  in  onore  di  san  Carlo,  detto  con  molta  en&si, 
e  udito  con  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano  due  anni 
prima.  Il  santo  vi  era  paragonato ,  per  l' amore  dello  studio  ad 
Archknede  ;  e  Gn  qui  don  Abbondio  non  trovava  inciampo  ;  per- 
chè Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi  belle ,  ha  fatto  dir  tanto  di  se, 
che  per  saperne  qualche  cosa  non  è  mestieri  d' Una  erudizione 
molto  vasta.  Ma  dopo  Archimede ,  V  oratore  chiamava  a  para- 
gone anche  Carheade  :  e  quivi  il  lettore  era  rimasto  arrenato.  In 
questa,  Perpatna  annunziò  la  visita  di  Tonio. 

K  A  quest'  ora?  »  disse  anch'  egli  don  Abbondio ,  com'era  na- 
turale. 

<(  Che  vuol  ella?  Non  hanno  discrezione  :  ma  se  non  lo  piglia 
«  al  volo....  » 

«  Se  non  lo  piglio  ora ,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliare.  Fatelo 
«  venire....  E^!  ehi  !  siete  poi  ben  sicura  che  sia  egli  Tonio?  » 

«  Diavolo!  1»  rispose  Perpetua,  e  scese,  aperse  la  porta,  e 
disse  :  «  Dove  siete?  »  Tonio  ai  mostrò  \  e  in  quella  si  mostrò 
pure  Agnese ,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

a  Buona  sera ,  Agnese  » ,  disse  Perpetua  :  «  donde  si  viene  a 
«  quest'ora?'» 

«  Vengo  da....  »  e  nominò  un  paesetto  vicino.  «  E  se  sa- 
«  peste....  >»  continuò  :  ««  mi  sono  indugiata  appunto  in  grazia 
«  vostra.  >» 
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«  Oh  perchè?  »  domandò  Perpetua  -,  e  rivolta  ai  due  fratelli , 
«  Entrate  >» ,  disse ,  «  che  vengo  anch'  io.  » 

«  Perchè  » ,  ripigliò  Agnese ,  «  una  donna  di  queDe  che  non 
«  sanno  le  cose,  e  voglion  parlare....  credereste?  si  ostinava  a 
«  dire  che  voi  non  vi  siete  sposata  con  Beppò  Suolavecchia ,  né 
«  con  Anselmo  Lunghigna,  perchè  non  vi  hanno  voluta.  losos- 
^  teneva  che  voi  gli  avete  riGutati,  Tuno  e  l'altro....  ^ 

«  Stcìlro.  Oh  la  bugiarda!  la  bngiardona!  Chi  è  costei?  » 

«  Non  me  lo  domandate ,  che  non  mi  piace  metter  male.  » 

«  Me  lo  direte ,  me  lo  avete  a  dire  :  oh  la  bugiarda  !  » 

<«  Basta. . . .  non  potete  credere  quanto  mi  sia  saputo  male  di  non 
«  conoscer  bene  tutta  la  storia ,  per  confónder  colei.  * 

«  È  una  bugiacciaccia  » ,  disse  Perpetua  ,  «  la  più  infame  ! 
«  Quanto  a  Beppo ,  tutti  sanno  e  hanno  potuto  vedere....  Ehi , 
^«  Tonio  !  socchiudete  la  porta  e  salite  pure ,  eh*  io  vengo.  »  To- 
nio rispose  di  dentro  che  si ,  e  Perpetua  prosegui  la  sua  narra- 
zione appassionata.  In  faccia  alla  porta  di  don  Abbondio  si  apriva 
tra  due  casipole  una  stradetta ,  la  quale  non  correva  diritta  più 
che  la  lunghezza  di  quelle ,  e  volgeva  nei  campi.  Agnese  vi  s' av- 
viò ,  come  se  volesse  trarsi  alquanto  in  disparte  per  parlare  più 
liberamente ,  e  Perpetua  dietro.  Quando  etòero  voltato  il  canto , 
e  furono  in  luogo  donde  non  si  poteva  più  vedere  ciò  che  acca- 
desse dinanzi  alla  casa  di  don  Abbondio ,  Agnese  tossi  forte. 
Era  il  segno  :  Renzo  lo  intese ,  fece  animo  a  Lucia  con  una  stretta 
di  braccio ,  ed  entrambi  in  punta  di  piedi  voltarono  anche  essi  il 
loro  canto ,  strisciaron  quatti  quatti  rasente  il  muro ,  vennero 
alla  porta ,  Taprirono  dilicatamente  ;  uno  e  due,  cheti  e  chinati , 
Airono  neir  andito  :  quivi  erano  i  due  fratelli  ad  aspettare.  Renzo 
abbassò  pian  piano  il  saliscendo  nel  monachetto  :  e  tutti  quattro 
su  per  le  scale ,  non  facendo  pur  remore  per  due.  Giunti  sul  pia- 
nerottolo, i  due  fìratelli  si  fecero  alla  porta  della  stanza  che  era  di 
fianco  alla  scala  ^  gli  sposi  si  strìnsero  alla  parete. 

«  Deo  grcUiai  * ,  disse  Tonio ,  a  voce  spiegata. 

«  Tonio ,  eh  ?  Entrate  » ,  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  schiuse  le  imposte  appena  quanto  era  necessario 
per  passare  egli  e  il  firatello  ad  un  per  volta.  La  riga  di  luce,  che 
usci  d' improvviso  per  quella  apertura  e  scorse  a  traverso  il  pa- 
vimento oscuro  del  pianerottolo ,  fece  trepidare  Lucia ,  come 
s' ella  fosse  scoverta.  Entrati  i  fratelli ,  Tonio  si  chiuse  V  uscio 
dietro  :  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenèbre ,  con  le  orec- 
chie tese ,  tenendo  il  fiato  :  il  remore  più  forte  era  il  martellar  v  ; 
che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una  vecchia 
seggiola ,  ravvolto  in  una  vecchia  zimarra ,  imbacuccato  in  un 
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vecchio  berretto  a  foggia  di  camauro  che  gii  faceva  cornice  in- 
torno alla  faccia ,  al  lume  scarso  d' una  picciola  lucerna.  Due  folte 
ciocche  che  gli  scappavano  fuor  del  berretto ,  due  folti  sopracci- 
gli ,  due  folti  mustacchi ,  un  folto  pizzo  pel  lungo  del  mento ,  tutti 
canuti  e  spaisi  su  quella  faccia  brunazza  e  rugosa,  potevano 
assomigliarsi  a  cespugli  nevicosi  sporgenti  da  un  dirupo ,  al  chia- 
rore della  luna. 

(c  Ah  !  ahi  »  Al  il  suo  saiuto,  mentre  si  cavava  gli  occhiali  e  li 
riponeva  nel  libricciuolo. 

(c  Dirà  il  signor  curato  che  son  venuto  tardi  » ,  disse  Tonio , 
inchinandosi ,  come  pure  fece ,  ma  più  goffamente ,  Gervaso. 

«  Sicuro  che  è  tardi  :  tardi  in  tutte  le  mani»«.  Lo  sapete  che 
«  sono  ammalato  ?  » 

«  Oh  me  ne  spiace  !  » 

«  L' avrete  inteso  dire ,  sono  ammalato ,  e  non  so  quando  po- 
«  trò  lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete  tirate  dietro  quel.... 
«  quel  figliuolo  ?  » 

«  Cosi  per  compagnia ,  signor  curato.  » 

«  Basta  *,  vediamo.  » 

«  Sono  venticinque  berling^he  nuove ,  di  quelle  col  sant'  Am- 
«  brogio  a  cavallo  » ,  disse  Tonio ,  cavandosi  un  gruppetto  di 
tasca. 

«  Vediamo  » ,  replicò  don  Abbondio  :  e  preso  il  gruppetto ,  si 
rimesse  gli  occhiali ,  lo  spiegò ,  cavò  le  berlinghe ,  le  volse ,  le  ri- 
volse, le  noverò,  le  trovò  irreprensibili. 

«  Ora ,  signor  curato ,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  » 

«  È  giusto  » ,  rispose  don  Abbondio  :  e  andò  ad  un  armadio , 
e  cacciata  una  chiave ,  guardandosi  intomo  come  per  tener  lon- 
tani gli  spettatori,  aperse  una  parte  d'imposta,  riempi  l'apertura 
oolla  persona ,  introdusse  la  testa  per  guardare  e  un  braccio  per 
ritirare  il  pegno  \  lo  ritirò ,  chiuse  l'armadio,  svolse  il  cartoc- 
cino ,  disse  :  «  Va  bene  ?  »  lo  ripiegò ,  e  lo  consegnò  a  Tonio. 

«  Ora  » ,  disse  questi,  «  si  contenti  di  mettere  un  po'  di  nero 
«  sul  bianco.  » 

«  Anche  questa  !  »  disse  don  Abbondio  :  «  le  sanno  tutte.  Ih  ! 
«  com'  è  divenuto  sospettoso  il  mondo  1  Non  vi  fidate  di  me  ?  » 

«  Come, signor  curato!  s'io  mi  fido?  Ella  mi  fa  torto.  Ma, 
«  siccome  il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio ,  dalla  parte  del  de- 
«  bito. . . .  dunque  giacché  ella  ha  già  avuto  l' incomodo  di  scrivere 
«  una  volta ,  cosi....  dalla  vita  alla  morte....  » 

«  Bene ,  bene ,  »  interruppe  don  Abbondio ,  e  brontolando , 
tirò  a  se  un  cassetto  del  tavolino,  ne  tolse  carta ,  penna  e  cala- 
maio ,  e  si  pose  a  scrivere ,  ripetendo  a  viva  vóce  le  parole ,  a  mi- 
sura che  gli  uscivano  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e ,  ad  un  suo 
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cenno ,  Gervaso ,  si  posero  in  piedi  dinanzi  al  tavolino ,  in  modo 
di  togHere  allo  scrittore  la  vista  della  porta  ;  e  come  per  ozio  an- 
davano soffregando  coi  iriedi  il  pavimento ,  per  dar  segno  a  quéi 
di  fuori  che;entrassero ,  e  per  confondere  neUo  stesso  tempo  il 
romore  delle  loro  pedate  ;  don  Abbondio  attuflTato  nella  sua  scrit- 
tura non  badava  ad  altro.  Al  fruscio  dei  quattro  piedi ,  Renzo 
prese  un  braccio  [dì  Lucia ,  lo  strinse  per  darle  coraggio ,  e  si 
mosse  traendosela  dietro  tutta  tremante ,  che  da  per  se  non  vi  si 
sarebbe  potuta  condurre.  Entrarono  pian  piano,  in  punta  di 
piedi,  compremendo  il^respiro ,  e  si  coUocarono  dietro  i  due  fra- 
telli. Intanto  don  Abbondio ,  finito  di  scrivere ,  rilesse  attenta- 
mente senza  sollevar  gli  occhi  dalla  carta  ;  la  piegò ,  dicendo  : 
«  Sarete  contento  ora  ?»  e  levatisi  con  una  mano  gli  occhiali  dal 
naso ,  sporse  con  l' altra  il  foglio  a  Tonio ,  aliando  la  faccia.  To- 
nio ,  stendendo  la  destra  a  prenderlo ,  si  ritirò  da  una  parte , 
Gervaso  ad  un  suo  cenno  dall'altra  :  ed  ecco ,  come  al  dividersi 
d'una^scena ,  apparire  nel  mezzo  Renzo  e  Lucia.  Don  Abbondio 
intrawide ,  vide,  si  spaventò ,  si  stupì ,  s'inftiriò ,  pensò ,  prese 
una  risoluzione  :  tutto  questo  nel  tempo  che  Renztf  mise  a  pro- 
ferire le  parole  :  «  Signor  curato ,  in  presenza  di  questi  testimo- 
«  nii ,  quest'  è  mia  moglie.  »  Le  sue  labbra  non  erano  ancora  tor- 
nate in  riposo ,  che  don  Abbondio  aveva  già  lasciata  cadere  la 
quitanza ,  afferrata  colla  manca ,  e  sollevata  la  lucerna ,  ghermito 
con  la  destra  il  tappeto  che  copriva  la  tavola  e  tiratolo  a  se  con 
furia ,  gittando  a  terra  libro ,  carta ,  calamajó  e  polverino  ;  e 
balzando  tra  la  seggiola  e  la  tavola  s'era  avvicinato  a  Lucia.  La 
poveretta  con  quella  sua  voce  soave ,  e  allora  tutta  tremante , 
aveva  appena  potuto  proferire  :  «  E  questo....  »  che  don  Abbon- 
dio le  aveva  gittate  sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e  sul 
volto ,  per  impedirla  dì  pronunziare  intera  la  formola.  E  tosto , 
lasciata  cadere  la  lucerna  che  teneva  nell'altra  mano ,  si  ajutò 
anche  con  quella  a  ravvolgerle  quel  drappo  intomo  alla  faccia , 
che  quasi  l' affogava  \  e  intanto  gridava  a  testa ,  come  un  toro 
ferito  :  «  Perpetua  !  Perpetua  !  tradimento ,  ajuto  !  »  Il  lucignolo 
morente  sul  pavimento  mandava  una  luce  languida  e  salteUante 
sopra  Lucia ,  la  quale  affatto  smarrita ,  non  tentava  pure  di  svi- 
lupparsi ,  e  poteva  parere  una  statua  sbozzata  in  creta ,  sulla 
quide  l'artefice  ha  gittate  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce , 
don  Abbondio  lasciò  la  poveretta ,  e  andò  cercando  a  tentone  la 
porta  che  metteva  ad  una  stanza  più  intema ,  la  trovò ,  vi  entrò , 
si  chiuse  dentro ,  gridando  tuttavia  :  «  Perpetua  !  tradimento  , 
*«  ajuto  !  fkiòri  di  questa  casa  ,  (liorì  di  questa  casa  !  »  Neil'  altra 
stanza  tutto  era  confusione  ;  Renzo ,  cercando  di  cogliere  il  cu- 
rato e  remigando  colle  mani ,  come  se  facesse  a  gatta  cieca ,  era 
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giunto  alla  porta ,  e  bussava ,  gridando  :  <c  Apra ,  apra ,  non  floMf- 
«  eia  schiamazzo,  h  Lucia  chiamava  Renzo  con  voce  Coca,  e  di- 
oeva  supplicando  :  «  Andiamo ,  andiamo  ^  per  amor  di  Dio.  > 
Tonio  carpone  andava  scopando  eolle  mani  il  pavimento,  per 
adunghiare  la  sua  quitanza.  Gervaso  spiritato  gridava  e  trasaHava, 
cercando  la  porta  della  scala  per  uscire  a  salvamento. 

In  mezzo  a  questo  serra  serra ,  non  possiamo  lasciare  di  wres- 
tarci  un  momento  a  fare  una  riflessione.  Renzo ,  il  quale  strepitava 
di  notte  in  casa  altrui»  che  vi  s'  era  tramesso  di  soppiatto ,  e  te- 
neva il  padrone  stesso  assediato  in  una  stanza ,  ha  tutta  V  appa- 
renza d' un  oppressore  *,  eppure  alla  fine  del  fatto  egli  era  Y 
oppresso.  Don  Abbondio ,  sorpreso ,  messo  in  biga ,  spaventato, 
mentre  attendeva  tranquillamente  ai  fatti  suoi ,  parrebbe  la  vit- 
tima -,  eppure  in  realtà  era  egli  che  faceva  torto.  Cosi  va  sovente 
il  mondo.,.,  voglio  dire ,  cosi  andava  nel  secolo  decimo  settimo. 

L'  assediato ,  veggendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  sgom- 
berare ,  aperse  una  finestra  che  guardava  in  sul  sagrato ,  e  si 
diede  a  gridare  :  «  Ajuto  !  ajuto  !  »  Batteva  la  più  bella  luna  del 
mondo  :  V  ombra  della  chiesa ,  e  più  in  fuori  V  ombra  lunga  ed 
acuta  del  campanile  si  stendeva  bruna ,  immobile  e  netta  sui 
pisano  erboso  e  lucente  del  sagrato  :  ogni  oggetto  si  poteva  di- 
scemerò  quasi  come  di  giorno.  Ma  fin  dove  giungeva  los  guardo, 
non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Contiguo  però  al  muro 
laterale  della  chiesa ,  c'appunto  dal  lato  che  guardava  verso  la 
casa  parrocchiale,  era  un  picciolo  abituro,  un  bugigattolo  dove 
dormiva  il  sagrestano.  Fu  questi  riscosso  da  quello  sformato 
grido ,  fé'  un  balzo  in  sul  letto ,  ne  scese  in  fretta ,  aperse  I*  im- 
pannata d'  una  sua  finestrella,  mise  la  testa  fiiori,  colle  palpebre 
incollate  tuttavia ,  e  disse  :  «  Che  cosa  e'  è  ?  » 

«  Correte ,  Ambrogio  !  ajuto  !  gente  in  casa  »,  ^ridò  verso  hii 
don  Abbondio^  «  Ve^go  subito  » ,  rispose  quegli  -,  tirò  indietro  la 
testa ,  richiuse  la  suaimpannata,  e  quantunque  mezzo  trasognato 
e  più  cljie  mezzo  sbigottito ,  trovò  su  due  piedi  uno  apediente  per 
dar  più  ^uto  che  non  gliene  venisw  dimandato ,  senza  cacciarsi 
egli  nel  tafierugUo ,  qual  eh'  ei  fosse.  Dà  di  piglio  alle  bradhe  che 
teneva  sul  letto,  cacciasele  sotto  il  braccio  come  un  cappeflo  di 
gab^.,  e  giù  halz^Uoni  per  una  scaletta  di  legno  corre  al  eunpa- 
nile,  afferra  la  corda  d^  più  grossa  di  due  campanette  che  v' 
erano ,  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton,  ton,ton:  i contadini bdzano  aaedere  sul  letto; i 
garzoni  sdr^ùati  sul  fenile  tiendono  V  orecchio  e  saltano  in  piedi. 
«  Che  è  ?  Che  è  ?  Campana  a  martello  !  Fuoco  ?  Ladri?  Banditi?  » 
Molte  donne  consigliano ,  pregano  i  mariti  di  non  si  muovere , 
^i  lascia  correre  gli  altri  :  alcusù  si  alzano ,  e  vanno  alla  finestra  : 
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i  poltroni ,  come  se  si  arrendessero  aUe  preghierre ,  si  rappiatUmo 
sotto  le  coltri  :  i  più  curiosi  e  più  bravi  scendono  a  tojrre  le  forche 
e  gli  archibugi ,  per  correre  al  romore  :  altri  stanno  a  vedere. 

Ma  prima  che  quelli  fossero  all'  ordine,  prima  anzi  che  fossero 
•ben  desti ,  il  romore  era  giunto  agli  orecchi  d' altre  persone  che 
vegliavano  non  lontano  in  piedi  e  vestite  :  i  bravi  in  un  luogo , 
Agnese  e  Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  brevemente  dò  che 
iacessero  coloro  dal  momento  in  cui  gU  abbiamo  lasciati  y  parte 
nel  casolare  e  parte  all'  osteria.  Questi  tre ,  quando  videro  tutte 
le  porte  chiuse  e  la  via  deserta ,  uscirono ,  mostrando  di  andarsene 
lontano,  diedero  pian  piano  una  giravolta  pel  villaggio,  onde 
chiarirsi  se  ognuno  era  ritirato  ;  e  in  fatti  non  iscontrarono  anima 
viva  y  né  intesero  il  più  picciolo  strepito.  Passarono  anche,  e  più 
pianamente  »  dinanzi  alla  nostra  povera  casetta ,  la  più  quieta  di 
tutte ,  giacché  non  v'  era  più  nessuno.  Andarono  allora  diritto  al 
casolare ,  e  fecero  la  loro  relazi(me  al  signor  Griso,  Tosto  egli  si 
pose  in  testa  un  cappellaccio ,  in  su  le  spalle  un  sanrocchino  di 
tela  incerata ,  sparso  di  arselle ,  prese  in  mano  un  bordone  da 
pellegrino,  disse  :  «  Andiamo  da  bravi  :  zitti,  e  attenti  agli  or- 
«  dini  • ,  si  mosse  il  primo,  glìaltri  dietro;  e  in  breve  divennero 
alla  casetta  per  una  strada  opposta  a  quella  per  cui  se  n'  era  allon- 
tanata la  nostra  brigatella ,  andando  anch'  essa  alla  sua  spedi- 
zione. Il  Griso  rattenne  la  truppa  alcuni  passi  lontano ,  andò 
innanzi  solo  ad  esplorare ,  e  visto  tutto  deserto  e  tranquillo  ai  di 
(bori,  fiece  venire  avanti  due  di  que'  tristi,  diede  loro  ordine  di 
scalar  chetamente  il  muro  che  chiudeail  cortiletto ,  e  calati  den- 
tro, di  appiattarsi  in  un  angolo,  dopo  una  folta  flcaja  eh'  egli 
aveva  appostata  il  mattino.  Ciò  fatto ,  picchiò  sommessamente , 
con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito  che  domandava 
ricovero  fino  a  gi<»iio.  Nessuno  risponde  :  ripicchia  un  po'  più 
forte  \  né  un  zitto.  AUora  egli  va  a  chiamare  un  terzo  malan- 
drino, lo  £91  calare  nel  cortiletto  al  modo  degli  altri  due ,  coli' 
ordine  di  sconficcar  bel  bello  il  chiavistello  per  di  dentro  ,  onde 
aver  libero  l' ingresso  e  la  ritirata.  Tutto  si  eseguisce  con  gran 
cautela  e  con  prospero  successo.  Vassene  a  chiamar  gli  altri,  li 
fa  entrare  con  se,  lì  manda  a  rimpiattarsi  a  canto  ai  primi,  ri- 
batte r  uscio  dolce  dolce,  vi  posa  due  sentinelle  al  di  dentro,  e 
va  dritto  alla  porta  del  terreno.  Bussa  anche  quivi  \  aspetta  :  e' 
poteva  ben  aspettai^,  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quella 
porta  :  nessuno  di  dentro  dice  :  Chi  vaia;  nessuno  si  fa  sentire  : 
meglio  non  può  andare.  Avanti  dunque  :  <t  st  » ,  chiama  quei  della 
ficaqa,  entra  con  loro  nella  stanza  terrena  dove  il  mattino  aveva 
scellwatamente  accattato  quel  tozzo  di  pane.  Cava  fuori  esca  , 
pietra  focaia ,  acciarino  e  zolfanelli ,  accende  un  suo  lanternino , 
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mette  piede  nel!'  altra  stanza  più  interna ,  per  àcoertarsi  che 
nessuno  vi  sia  :  non  e'  è  nessuno.  Ritorna  :  va  air  uscio  delia 
scala ,  guarda ,  porge  orecchi  :  solitudine  e  silenzio.  Lascia  du^ 
altre  sentinelle  al  terreno ,  si  fa  venir  dietro  il  Grignapoco ,  un 
bravo  del  contado  di  Bergamo  ,  che  solo  doveva  minacciare , 
acchetare ,  comandare  *,  essere  in  somima  il  dicitore  ,  affinchè  la 
sua  loquela  potesse  far  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  ve- 
niva  da  queUa  parte.  Con  costui  al  fianco  e  gK  altri  dietro ,  H 
Griso  sale  adagio  adagio ,  bestemmiando  in  cuor  suo  ogni  scalino 
che  scricchiolasse ,  ogni  pedata  di  que'  mascalzoni  che  facesse 
romore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui  giaccia  lepre.  Spinge  molle- 
mente la  porta  che  mette  aUa  prima  stanza ,  l'imposta  cei}e  ,  sì  fa 
spiraglio  :  vi  mette  Y  occhio  ;  è  scuro  :  vi  mette  F  orecchio ,  per 
sentire  se  qualcheduno  russa,  fiata,  brulica  là  entro-,  niente!. 
Dunque  avanti  :  ponsi  la  lanterna  dinanzi  al  muso ,  per  vedere 
senza  esser  veduto,  spalanca  la  porta*  scorge  un  letto  ;  addosso*: 
il  letto  è  fatto  e  spianato ,  colla  rimboccatura  distesa  e  composta 
sul  capezzale.  Si  stringe  nelle  spalle ,  si  volge  alla  compagnia , 
accenna  loro  eh'  egli  va  a  vedere  all'  altra  stanza,  e  che  gli  ten- 
gan  dietro  pian  piano  ^  vi  va ,  fa  le  stesse  cerimonie ,  trova  la 
stessa  cosa.  «  Che  diavolo  è  questo  ?  >>  dice  egli  allora  spiegata- 
mente :  «  che  qualche  cane  traditore  abbia  fatto  la  spia  ?  »  Si 
danno  tutti  con  men  cautela  a  guardare ,  a  tastare  per  ogni  can- 
tone ,  metton  sossopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tale  fac- 
cenda ,  i  due  che  vegliano  alla  porta  deUa  via ,  sentono  veftire 
per  quella ,  dal  di  fuori  del  villaggio ,  avvicinarsi  e  spesseggiare 
una  picciola  pedata  :  s' immaginano  che  quel  chiunque  sia  pas- 
serà dritto  ;  stanno  cheti ,  e  a  buon  conto  si  tengono  all'  erta. 
Ed  ecco  che  la  pedata  si  ferma  appunto  alla  porta.  Era  Menico 
che  veniva  in  fretta  ,  mandato  dal  padre  Cristoforo  ad  avvisare  le 
due  donne  che  per  amor  del  cielo  scappassero  tosto  di  c«6a  è  si 
oMiggiàsero  al  convento ,  perchè. . . .  il  perchè  lo  sapete.  PrendeM 
Maniglia  del  catenaccio ,  per  bussare ,  ése  k)'«ente  trabidlUirfidla 
mano ,  schiodato  e  scassinato.  Che  è  questo  ?  pensa  ^B  «spinga' 
r  imposta  atterrito  ;  quella  s'  apre ,  egli  mette  un  pie  dentro  h\ 
gran  sospetto ,  e  s!  sente  ad  un  punto  brancare  per  le  due  brac- 
cia ,  e  due  voci  sommesse  a  destra  e  a  sinistra  che  dicono  in  tuono 
minaccioso  :  «  Zitto  !  taci ,  o  sei  morto.  »  Egli  all'  opposto  alza 
uno  strido  :  uno  degli  affeiTatori  ^  dà  d'  una  gran  zampa  ih 
sulla  bocca  ,l' altro  mefte  mano  ad  un  coltellaccio  per  fargli  paura. 
Il  garzoncello  trema  come  una  fo^a  e  non  tenta  pur  di  gridare  ; 
ma  tutt'  ad  un  tratto ,  in  sua  vece,  e  con  ben  altro  tuono,  scoppia 
quel  primo  tocco  di  squilla  così  fatto ,  e  dietro  una  tempesta  di 
rintocchi  alla  fila.  Chi  è  in  difetto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio 
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milanese  :  all'  uno  e  ali*  altro  furfante  parve  di  sentire  in  quei 
.tocchi  il  suo  nome ,  cognome  e  soprannome  ;  lasciano  andare  le 
braccia  di  Menico,  ritirano  il  loro  in  furia ,  spalancano  la  mamo 
e  la  bocca ,  si  guardano  in  cera ,  e  corrono  alla  casa ,  dov'  era  il 
grosso  della  compagnia.  Menico  fuora ,  e.  a  gambe  per  la  con- 
trada alla  volta  del  campanile,  dove  a  buon  conto  qualcheduno 
vi  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti  che  rovistavano  la  casa  dall' 
alto  al  basso,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione,  siscoiir 
fondono ,  si  scompigliano ,  si  urtano  a  vicenda  :  ognuno  cerca  la 
via  più  breve  pergittarsi  alla  porta.  Eppure  eli'  era  tutta  gente 
provata  e  avvezza  a  mostrare  il  viso  ;  ma  non  poterono  star  saldi 
contra  un  pericolo  indeterminato  ,^:chp  non  s'  era  fatto  vedere 
un  po'  da  lontano  prima  di  venir  loro  addosso.  Vi  voBe  tutta  la 
superiorità  del  Griso  a  tenerli  insieme ,  tanto  cbe  la  fosse  ritirata 
e  non  fliga.  Come  il  cane  cbe  scorta  un  gregge  di  porci  corre  or 
qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano ,  ne  addenta  uno  per  un  orec- 
chio e  lo  tira  in  ischiera ,  ne  spinge  un  altro  col  muso ,  abbaja  ad 
un  altro  che  esce  di  fila  in  quel  momento  ^  cosi  il  peUegk'ino  ac- 
ciuffa uno  di  coloro  che  già  toccava  la  soglia  e  lo  strappa  indie- 
tro ,  caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che  v'  eran  già 
presso ,  grida  agli  altri  che  scorrazzano  senza  saper  dove ,  tanto 
che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  «  Alto  f  alto  !  pistole 
«  in  mano ,  coltelli  in  pronto ,  tutti  insieme  e  poi  andremo  :  cosi 
«  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi ,  se  stiamo  ben  insieme ,  gagUof- 
<<  foni  ?  Ma  se  ci  lasciamo  acchiappare  a  uno  a  uno ,  anche  i  vil- 
<«  lani  ce  ne  daranno.  Vergogna  !  Dietro  a  me ,  e  uniti.  >»  Dopo 
questa  breve  arringa ,  si  pose  alla  fironte,  e  usci  il  primo.  La  casa, 
come  abbiamo  detto ,  era  in  capo  del  villaggio  :  il  Griso  prese  la 
strada  che  metteva  fuori ,  e  tutti  gli  tennero  dietro  in  buon 
ordine.  * 

Lasciamoli  andare ,  e  torniamo  un  passo  addietro  a  pigliare 
Agnese  e  Perpetua ,  che  abbiamo  piantate  al  di  là  d' un  certo 
canto.  Agnese  aveva  procurato  di  slontanar  l' altra  dalla  casa  di 
don  Abbondio,  il  più  che  fosse  possibile  -,  e  fino  ad  un  certo  punto 
la  cosa  era  andata  bene.  Ma  tutt'  ad  un  tratto  la  serva  s' era  ri- 
cordata della  porta  rimasta  aperta,  e  aveva  voluto  tornare  indie* 
tro.  JNon  e'  era  che  dire  :  Agnese ,  per  non  farle  nascere  qualche 
sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei  e  andarle  dietro,  cercando 
però  di  soprattenerla  ogni  volta  che  la  vedesse  infervorata  ben 
bene  nel  racconto  di  quei  tali  matrimonii  andati  a  monte.  Mos- 
trava di  darle  una  grande  udienza,  e  di  tempo  in  tempo,  per  far 
vedere  che  stava  attenta,  o  per  ravviare  il  cicalio,  diceva  :  «  Si- 
«  curo  :  adesso  capisco  :  va  benissimo  :  la  è  chiara  :  e  poi?  e  egli? 
«  e  voi?  »  Ma  intanto  faceva  un  altro  discorso  con  se  stessa.  — 
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Saranno  mo  usciti  a  quest'  ora  ?  o  saranno  ancor  dentro?  Che  al- 
locchi siamo  stati  tutti  e  tre  a  non  concertar  qualche  segnale  per 
dare  avviso  a  me  quando  la  fòsse  riuscita  !  È  stata  proprio  grossa  ! 
Ma  la  è  fatta  :  ora  il  meglio  è  di  tener  costei  a  bada  ffl  più  che  si 
possa  :  alla  peggio  sarà  un  po' di  tempo  perduto.  —  Cosi  a  pose 
e  a  scorserelle  s' erano  ricondotte  poco  lontano  dalla  casa  di  don 
Abbondio ,  la  quale  però  non  vedevano  per  ragione  di  quel  tal 
canto  !  e  Perpetua,  trovandosi  ad  un  punto  importante  della  nar- 
razione ,  s*era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza,  anzi  senza 
avvedersene ,  quando  repente  s' udl.venir  rimbombando  dall*  alto 
nd  vano  immoto  dell*  aria,  per  V  ampio  silenzio  della  notte,  quel 
primo  sgangherato  grido  dì  don  Abbondio  :  «  A juto  !  ajuto  !  » 

«  Misericordia?  che  cosa  è  stato?  »  gridò  Perpetua,  e  volle 
correre.  • 

«  Che  è?  che  è?  9  disse  Agnese,  ritenendola  per  la  gonna. 

«  Misericordia  !  non  avete  inteso  ?  >»  replicò  quella ,  svinco- 
landosi. 

«  Che  è  ?  che  è  ?»  ripete  Agnese ,  afferrandola  per  imbraccio. 

««  Diavolo  d' una  donna  !  »  sdamò  Perpetua,  ributtandola  p^ 
mettersi  in  libertà  »  e  a  correre.  In  qudla,  più  lontano,  più  sot- 
tile, più  istantaneo,  s'ode  lo  strillo  di  Menico. 

<«  Misericordia!  »  grida  anche  Agnese;  e  a  galoppo  dietro 
r  altra.  Avevan  quasi  appena  levate  le  calcagna,  quando  la  squilla 
intonò  un  tocco ,  e  due ,  e  tre,  e  una  seguenza  :  sarebbero  stati 
sjNroni,  se  qudle  ne  avessero  avute  bisogno.  Perpetua  giunge  di 
due  passi  la  prima;  mentre  vuol  lanciare  la  mano  alle  nnposte  e 
spalancarle,  ecco  le  si  spalancano  per  di  dentro ,  e  sulla  soglia 
Tonio,  Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che,  trovata  la  scala,  n'erano 
venuti  giù  saltelloni  ;  e  sentendo  poi  quel  terribile  martellamento, 
correvano  in  ftn*ia  a  mettersi  in  sìdvo. 

«  Chec'è?chec^è?  »  domandò  Perpetua  ansanteaiflratelli,  che  le 
risposero  con  un  urtone  e  scantonarono.  «  E  voi!  Come!  che  fate 
«  qui  voi?  »  domandò  poscia  all'altra  coppia,  quando  l'ebbe  raf- 
flgurata.  Ma  quelli  pure  uscirono  senza  rispondere.  Perpetua, 
per  acccmrere  dov'era  maggior  bisogno,  non  chiese  altro,  si 
gettò  a  fhria  nell'andito,  e  galoppò  a  tentone  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese, 
che  arrivava  trambasciata  e  affannosa.  «  Ah  !  siete  qui  !  »  diss' 
ella  traendo  la  parola  a  stento,  n  Come  è  andata?  che  cos'è  la 
«  campana?  Mi  par  d'avere  inteso....  » 

«  A  casa,  a  casa  »,  diceva  Renzo,  <«  prima  che  venga  la  gente.  » 
E  s'avviavano;  ma  arriva  Menico  a  tutta  corsa, li  riconosce,  si 
póne  dinanzi  a  loro ,  e  ancor  tutto  tremante ,  colla  voce  mezzo 
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spenta,  dice  :  «  Doye  midate?  indietro,  indietro!  per  di  qua  al 
convento.  » 

«  Sei  tu  die?....  >•  oominciaTa  Agnese. 

N  Che  è  ?  »  domandava  Renzo;  Lucia  tuttnb  smarrita  taceva  e 
tremava. 

«  C'è  diavolo  in  casa  »^  riprese  Menico  anelante.  «  GU  ho 
veduti  io  i  m' hanno  vohito  ammazzare  :  V  hit  detto  il  padre  Cris- 
<(  toforo  :  e  anche  voi ,  Reneo ,  ha  detto  che  veniate  subito  :  e 
tt  poi  gli  ho  veduti  io  :  provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti  :  vi 
«  dirò  poi  quando  saremo  ftacri.  » 

Renzo,  che  era  11  più  in  cervello  di  tutti,  pensò  che  di  qua  o  di 
là  conveniva  andar  subito,  prima  che  la  gente  accorresse,  e  che 
la  piA  sicura  era  di  fere  eiò  ohe  Menico  consigliava ,  anzi  doman- 
dava colla  fi)rza  d' uno  spaventato.  Per  istrada  poi  ^  e  fuori  del 
garbuglio  e  dd  perìcolo,  ai  potreUìe  chiedere  al  garzoncello  una 
spiegazioae  più  chiara.  «  Cammina  innaiiai  <• ,  gli  disse,  «t  Andiamo 
con  Ivù  •»,  disse  alle  donne.  Si  volsero,  tirarono  in  fretta  verso  la 
chicBa,  attraversarono  il  sagrato,  dovè  per  grazia  del  cielo,  non 
v'  era  ancora  anima  vìva,  entrarono  in  una  stradetta  eh^  passava 
tra  la  chiesa  e  la  casa  di  don  Abbondio  :  alla  prima  eaOaJetta  che 
trovarono,  dentro;  e  via  pei  oampi« 

Non  erano  forse  ancora  dilungati  un  cinquanta  passi,  cfuihìdo 
la  gente  cominciò  a  trarre  sul  sagrato;  e  ad  ogni  ttiomento  in- 
grossava. Si  guardavano  in  viso  gli  uni  gli  altri  :  ognuno  aveva 
una.  domanda  da  fare,  nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi  ar- 
rivati corsero  alla  pcórta  ddla  chiesa  :  era  serrata.  Corsero  si 
campanile  di  ftaori  ;  e  uno  di  quelli,  messa  la  bocca  ad  un  flnes- 
truccolo ,  a  una  specie  dì  halestrìorà ,  eaceiò  dentro  uh  :  «  Che 
diavolo  e'  è  ?  »  Quando  Ambrogio  intese  una  voce  conosciuta, 
lasciò  andare  la  corda,  e  fatto  eerto  dal  ronzio  che  era  accorso 
motto  popok>i  rispose  :  •»  Vengo  ad  aprire.  »  Sì  adattò  in  fretta 
r  arnese  che  aveva  portato  sotto  il  braccio,  venne  per  di  dentro 
alta  porta  dc^  chiesa,  e  l' aperse. 

^  Che  cosa  è  tutto  questo  fracasso?  —  Che  cosa  è  ?  —  Dov' 
"è?  — Chiè?» 

«  Come,  chi  è?  »  disse  Ambrogio  tenendo  con  una  mano  un' 
imposta,  e  con  l'altra  quel  tale  abbigliamento  che  s'era  messo 
cosi  in  fretta  :  . 

«  Come  ?  Non  lo  sapete?  Gente  in  casa  del  signor  curato.  Alto, 
«  figliuoli  :  ajuto!  »  Si  voltano  tutti  a  queUa  casa,  guardano ,  vi 
si  appressano  in  frotta,  guardano  ancora  in  su,  porgon  le  orec- 
chie :  tutto  quieto.  Altri  corrono  alla  porta  della  via  :  è  chiusa  e 
sprangata  \  guardano  in  su  :  non  v'  è  una  finestra  aperta  :  non 
si  sento  un  zitto. 
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«  Chi  è  là  dentro?  —  Ohe,  ohe  !  —  Signor  carato  !  —  Signor 
<  curato  !» 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  ftiga  degj'  in- 
vasori, s'era  ritirato  dalla  finestra,  e  l'aveva  richiusa,  e  che  in 
questo  momento  stava  a  battagliar  sotto  voce  con  Perpetua  che 
r  aveva  lasciato  solo  in  quel  viluppo ,  dovette,  quando  si  senti 
chiamare  a  voce  di  popolo,  v^iir  di  nuovo  aDa  finestra  ;  e  visto 
quel  gran  soccorso,  si  pentì  d' avorio  invocato. 

«  Che  cosa  è  stato?  —  Che  le  hanno  fatto?  — ^  Chi  sono  cos- 
H  toro  ?  —  Dove  sono?  »  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a 
un  tratto. 
«  Non  c'è  più  nessuno  :  vi  ringrazio  :  tornate  pure  a  casa.  » 
«  Ma  chiè  stato?  —  Dove  sono  andati?  —  Cheò  accaduto?  » 
«  Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte  ^  ma  sono  fuggiti  :  tor- 
ti nate  a  casa  :  non  c'è  pia  niente  :  un'altra  volta,  figliuoli  :  là 
«  ringrazio  del  vostro  buon  cuore.  *  E  detto  questo,  si  ritrasse, 
e  chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a  brontolare,  altri 
a  beffare,  altri  a  bestemmiare;  altri  si  stringevano  nelle  spalle  e 
s' avviavano  :  quando  arriva  uno  tutto  trafelato  che  stentava  a 
formar  le  parole.  Stava  costui  di  casa  quasi  rimpetto  alle  nostre 
donne,  ed  essendosi  al  romore  fatto  alla  finestra ,  aveva  veduto 
nel  cortiletto  quel  rimescolamento  dei  bravi,  quando  il  Griso  si 
affanava  a  rannodarli.  Quand'  ^be  riavuto  il  fiato,  gridò  :  «  Che 
«  fate  qui,  figliuoli  ?  non  è  qui  il  diavolo ,  è  giù  in  fonde  a8a  con- 
tt  trada,  aUa  casa  di  Agnese  M onddla  :  gente  annata  son  dentro, 
«  par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino;  chi  sa  che  diavolo 
«  c'èl  » 

«  Che? —  Che?  —  Che?  »  e  comincia  una  consulta  tumul- 
tuosa. «  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono  ? 
«i  —  Quanti  siamo  ?  —  Chi  sono?  —  Il  console  !  il  console  !  » 

«  Son  qui  »,  risponde  il  console  di  mezzo  alla  folla  :  «  Son 
«  qui  ;  ma  bisogna  ajutarmi ,  bisogna  obbedire  Presto.  :  dov'  è  il 
«  sagrestano  !  Alla  campana ,  alla  campana  !  Presto  :  uno  che 
«  corra  a  Lecco  a  cercar  soccorso  :  venite  qui  tutU....  » 

Chi  accorre ,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo  e  se  la  batte  ;  il 
tumulto  era  grande,  quando  arriva  un  altro  che  gli  aveva  veduti 
partire  in  fretta,  e  grida  alla  sua  volta  :  «  Correte,  figliuoli  :  ìh- 
«(  dri ,  o  banditi  che  scappano  con  un  pellegrino  :  son  già  ftiori 
«  del  paese  :  addosso  !  addosso  !  »  A  questo  avviso ,  senza  as- 
pettar gli  ordini  del  capitano ,  si  muovono  in  massa  giù  alla  rin- 
fìisa  per  la  contrada  ;  a  misura  che  l' esercito  procede,  molti  della 
vanguardia  allentano  il  passo ,  si  lasciano  sopravanzare ,  e  si  fic- 
cano nel  corpo  della  battaglia  :  gli  ultimi  spingono  innanzi  *.  lo 
sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato.  Le  tracce 
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deli'  iiMranone  miao  recenti ,  e  nuaùfeste  :  la  porta  aperta ,  i  chia- 
vistelli aconliccati  *,  ma  gì'  invasori  erano  spariti.  Si  entra  nel  cor- 
tile 'j  si  va  alla  porta  del  terreno  :  aperta ,  e  sconficcata  anch'  essa  : 
si  domanda  :  «  Agnese  !  Lucia  !  il  pellegrino  !  Dov'  è  il  pelle- 
«  grino  !  V  avrà  sognato  Stefano ,  il  pellegrino.  —  No ,  no  :  l' ha 
«  visto  anche Carlandrea.  Ohe,  pellegrino!  —  Agnese!  Lucia!  » 
Nessuno  risponde.  «  Le  hanno  portate  via!  Le  hanno  portale 
<t  via!  »  Y'  d)be  allora  di  quelli  che  levando  la  voce,  proposero 
4'  inseguire  i  rapitori  ;  che  l' era  una  nefandità;  e  la  sarebbe  una 
vergogna  pel  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a  man  salva  venire 
a  portarne  via  le  donne  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un'  e^a  disa- 
bitata. Nuova  consulta  e  più  tumultuosa  :  ma  uno  (  e  non  si 
seppe  mai  bene  chi  fosse  stato  )  gittò  nella  brigata  una  voce ,  che 
Agnese  e  Lucia  s' erano  poste  in  salvo  in  una  casa.  La  voce  corse 
rapidamente ,  ottenne  credenza ,  non  si  parlò  più  di  dar  la  caccia 
ai  (uggitivi ,  e  la  brigata  si  sparpagliò ,  andando  ognuno  a  casa 
sua.  Era  un  bisbiglio,  uno  strepito ,  un  bussare  e  un  aprir  di 
porte  9  un  apparire  e  uno  sparir  di  lucerne ,  un  interrogare  dì 
donne  dalle  finestre,  un  rispondere  dalla  via.  Tornata  questa 
deserta  e  tacita ,  i  discorsi  continuarono  nelle  case ,  e  morirono 
negli  sbadigli,  per  ricominciar  poi  il  domani.  Fatti  però,  non 
ve  n'  ebbe  altri ,  se  non  che  al  mattino  di  quel  domani ,  il  console 
stando  nel  suo  campo ,  col  mento  appoggiato  sulle  mani ,  e  lo 
mani  sul  manico  della  vanga  mezzo  confitta  nel  terreno,  e  con 
un  piede  sul  vangile  ;  stando ,  dico ,  a  speculare  tra  se  e  se  sui 
misteri  della  notte  passata,  e  sulla  ragione  composta  di  ciò  che 
a  lui  s'aspettasse,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  di  fare,  vide  ve- 
nire alla  sua  volta  due  uomini  di  assai  gagliarda  pres^iza ,  chio- 
mati come  due  re  dei  Franchi  della  prima  razza ,  e  somigliantis- 
simi nel  resto  a  que'  due  che  cinque  giorni  prima  avevano 
affrontato  don  Abbondio,  se  pur  non  erano  quei  medetùmi. 
Costoro  con  mi  tratto  ancor  meno  cerimonioso  intimarono  al 
console  che  si  guardasse  bene  di  far  deposizione  al  podestà  dell'av- 
venuto ,  di  rispondere  il  vero ,  caso  che  ne  venisse  interrogato , 
di  ciarlare,  di  fomentar  le  ciarle  dei  villani,  per  quanto  aveva 
cara  la  speranza  dì  morire  di  malattia. 

I  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto ,  in 
silenzio ,  volgendosi  or  l' uno  or  l' altro  a  guardare  se  nessuno 
gì'  inseguiva ,  tutti  in  affanno  per  la  fatica  della  fuga ,  pel  batti- 
mento e  per  la  sospensione  patita ,  pel  cruccio  della  mala  riu- 
scita ,  per  r  apprensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  £ 
vie  più  in  affanno  li  teneva  l' incalzare  continuo  di  quei  rintoc- 
chi i  quali,  quanto  per  l' allontanarsi  venivano  più  fiochi  e  ottusi, 
tanto  pareva  che  prendesse^)  non  so  che  di  più  lugubre  e  di  roa- 
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iaoroso.  U  nttrtelbre  cassò  ftitlemento.  Qoeglifio  allora  frovan- 
dosi  in  Ufi  campo  disabitato ,  e  non  sentendo  un  zitto  all'  intomo, 
allentarono  il  passo;  e  fh  la  prima  Agnese  che,  raccolto  il  fiato, 
ruppe  il  silenzio ,  chied^fidoa  Benzo  com'  era  andata ,  chiedendo 
a  Menico  che  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo  contò  breve- 
mente la  sua  trista  storia  ;  e  tutti  e  tre  si  volsero  al  fanciullo ,  il 
quale  riferì  più  espressamente  T  avviso  del  padre,  e  narrò  quello 
eh'  egli  stesso  aveva  veduto  e  rischiato ,  e  che  pur  troppo  con- 
fermava l'avviso.  Gli  ascoltatori  compresero  più  che  Menico 
non  avesse  saputo  dire  :  a  quella  rivelazione  furon  presi  da  un 
nuovo  brivido ,  ristettero  tutti  e  tre  un  momento  nel  mezzo  del 
cammino,  ricambiarono  fra  loro  uno  sguardo  di  spavento;  e 
tosto  con  un  movimento  unanime ,  tutti  e  tre  posero  una  mano 
quale  sul  capo  ^  quale  sulle  spalte  del  ragazzo ,  come  per  accarra- 
zarlo ,  per  ringraziarlo  tacitamente  eh*  egli  fosse  stato  per  loro 
un  angelo  tutelare,  per  significargli  la  compassione  che  senti- 
vano ,  e  quasi  per  chiedergli  scusa  dell'  angosda  da  hit  sofferta  e 
del  pericolo  corso  per  la  loro  salvezza.  «  Ora  toma  a  casa ,  per- 
«  che  i  tuoi  non  ed)biano  a  star  più  in  angustia  per  te  » ,  gli 
disse  Agnese  ;  e  ricordandosi  deUe  due  parpagliole  promesse ,  ne 
cavò  quattro ,  e  gliele  diede ,  aggiungendo  :  «  Basta  ;  prega  il 
«  Signore  che  ci  rivediamo  presto  :  e  allora....  *  Renzo  gli  diede 
una  berlinga  nuova,  e  lo  pregò  ben  bene  di  non  dir  nulla 
della  commissione  avuta  dal  padre*,  Lucia  lo  accarezzò  d}  nuovo, 
lo  salutò  con  voce  accorata ,  e  il  ragazzo  li  salutò  tutto  intene- 
rito ,  e  tomo  indietro.  Quelli  si  ravviarono  tutti  pensosi ,  le  donne 
mnahzi  e  Renzo  alle  spalle ,  come  per  custodia.  Lucia  si  teneva 
stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dolcemente  e  con  des- 
trezza r  ajuto  che  il  giovane  le  oflV*iva  nei  passi  malagevoli  di 
quel  viaggio  Aior  di  strada  *,  vergognosa  in  se ,  anche  in  un  tale 
turbamento ,  dell'  essere  già  stata  tanto  sola  con  lui  e  tanto  fe- 
migliarmente,  quando  s'aspettava  d'essere  fra  pochi  momenti 
sua  moglie.  Ora,  svanito  cosi  dolorosamente  quel  sogno,  ella 
si  pentiva  di  essere  trascorsa  cosi  oltre ,  e  fra  tante  cagioni  di 
trepidare ,  trepidava  pur  anche  per  quel  pudore  che  non  nasce 
dalla  trista  scienza  del  male,  per  quel  pudore  che  ignora  se 
stesso ,  somigliante  alla  paura  del  fanciullo  che  trema  nelle  te- 
nebre senza  saper  di  che. 

«  E  la  casa  ?  >•  disse  ad  un  tratto  Agnese.  Ma  per  quanto  la 
cura  che  le  strappava  quella  esclamazione  fosse  importante, 
nessuno  rispose ,  perchè  nessuno  poteva  darle  una  risposta  sod- 
disfocente.  Continuarono  in  silenzio  il  lor  cammino ,  e  poco  dopo 
sbucarono  finalmente  ad  una  piazytta  dinanzi  alla  chiesa  del 
convento. 
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Roizo  81  (tee  alla  {KMrtA  della  chiesa  j  e  la  ftospinse  bel  bdlo. 
La  porta  di  fiitlo  6i  aperse ,  e  la  luna ,  entrando  per  Io  spiraglio , 
illummò  la  faccia  pallida ,  e  la  barba  d*  argento  de)  padre  Cristo- 
foro ,  che  stava  quivi  ritto  in  aspettazione.  Visto  che  nessuno  vi 
mancava,  «  Dio  sia  benedetto!  »  diss'egli,  e  fece  lor  centio  che 
entrassero.  A  canto  a  lui  stava  un  altro  cappuccino ,  ed  era  it 
laico  sagrestano ,  eh'  egli  con  preghiere  e  con  ragioni  aveva  per- 
suaso a  vegliar  con  lui ,  a  lasciar  socchmsa  la  porta ,.  e  a  starvi 
in  sentinella  per  accogUere  quei  poveri  minaceiiti  :  e  non  si  ri- 
chiedeva  meno  dell'  autorità  del  padre  e  della  sua  Ama  di  santo 
per  condurre  Q  laico  ad  una  condiscenza  incoinoda  ,  pericolosa 
e  irregolare.  Entmti  che  Iftirono ,  il  padre  Cristoforo  richiuse 
pian  piano  fai  porta.  Allora  il  sagrestano  non  potò  più  regger , 
6  tratto  il  padre  in  disparte ,  gli  andava  susurrélido  all'  orec^ 
chio  :  «  Ma  padre,  padre!  di  bótte...  in  chiesa...  con  donne... 
««  chiudere...  la  regola...  ma  padre  !  »  E  crollava  la  testa.  Mentre 
egli  articolava  stentatamente  quelle  parole ,  —  vedete  un  pò*  ! 
pensava  9  padre  Cristoforo ,  se  fosse  un  masnadiero  inseguito , 
fira  Fazio  non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo ,  e  una  povera 

innocente  che  scappa  dagli  artigli  del  topo —  «  Offmki 

«  manda  mundUs  » ,  disfte  poi ,  Volgendosi  repentinamente  a  Ira 
Fazfo ,  e  dimenticando  die  questi  non  ihfendeva  di  latino.  Ma 
nna  tale  dimenticaggine  Ita  appunto  qudlà  che  fece  Y  eCTetto.  Se 
il  padre  ai  fosse  messo  a  qufetionare  con  ragioni,  a  fra  YmAo 
non  sardMbero  mancate  altre  ragioni  da  contrapporre ,  e  sa  il 
cielo  qnando  e  come  la  cosa  sarebbe  Anita.  Ma  aO*  udire  queHe 
parole  gravide  d' un  senso  misterioso ,  e  profMte  cosi  risohita- 
mente ,  gli  parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione 
di  tutti  i  suoi  dubbii,  S' acquetò ,  e  disse  :  «  Va  bene  ;  èBa  ne  sa 
«  più  di  me.  » 

«  Fidatevi  pure  » ,  rispose  il  padre  Cristoforo  :  e  al  dubbio 
diiarore  della  lampada  che  ardeva  dinanzi  all'  altare  si  accostò 
ai  ricoveratì ,  i  quali  stavano  sospesi  attendendo ,  e  disse  loro  : 
«  Figliuoli  !  ringraziate  il  Signore  che  vi  ha  scampati  da  un  gran 
«  pericolo.  Forse  in  questo  momento...  »  fi  qui  si  foce  spiegare 
ciò  che  aveva  mandato  accennando  pel  ptcdol  messo  :  giacdiè 
non  sospettava  eh'  eglino  ne  sapessero  più  di  lui ,  e  supponeva 
che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli  alle  case  loro ,  prima  che 
vi  arrivassero  gli  scherani.  Nessuno  lo  disingannò ,  nemmeno 
Lucia ,  alla  quale  peto  rimordeva  segretamente  di  una  tale  dissi- 
mulazione con  un  tal  uomo  :  ma  era  la  notte  dei  viluppi  e  delle 
infinte. 

«  Dopo  ciò  *»,  continuò  egli,  «  vedete  bene,  figliuoli,  che 
M  questo  paese  non  è  ora  sicuro  per  voi.  È  il  vostro ,  ci  siete 
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<t  nati ,  non  avete  fatto  torto  a  nessuno  ^  ma  Dio  vuol  così.  È  una 
«  prova ,  figliuoli  :  sopportatela  con  pazienza ,  con  fiducia,  senza 
H  raneore',  e  siate  certi  che  varrà  tempo  in  cui  vi  chiamerete 
«  contenti  di  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  ri- 
«  liigio  per  questi  primi  momenti.  Presto ,  io  spero ,  potrete  ri- 
«  tornar  a  casa  vostra  ^  ad  ogni  modo  Dìo  provvedere  a  voi  pel 
«  vostro  meglio  ;  ed  io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  alla 
^  grazia  eh'  Egli  mi  fa ,  scegliendomi  a  suo  ministro  nel  servigio 
u  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi  » ,  continuò  volgendosi 
alle  due  donne,  <«  potrete  fermarvi  a  '^'^'^.  Quivi  sarete  abbastanza 
«<  ftiori  d' ogni  pericolo ,  e  nello  stesso  tempo  non  troppo  lontane 
«  dalla  vostra  casa.  Cercate  colà  del  nostro  convento ,  fate  dp- 
mandare  il  padre  guardiano ,  dategli  questa  lettera  :  egli  sarà 
per  voi  un  ^tro  fra  Cristoforo.  E  tu ,  mio  Renzo ,  tu  pure  d^vi 
metterti  per  ora  in  salvo,  dalla  rabbia  altrui,  e  dalla  tua.  Porta 
questa  lettera  al  padre  Bonaventura  da  Lodi  nel  nostro  con- 
vento di  porta  Orientale  in  Milano.  Egli  ti  farà  da  pacare ,  ti 
darà  indirizzo ,  ti  troverà  lavoro  y  fin  tanto  che  tu  possa  tornare 
a  viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva  del  lago ,  presso 
allo  sbocco  del  Bione ,  un  torrente  a  poca  distami  del  con- 
•«  vento.  Ivi  vedrete  un  battello  fermo  ;  direte  :  Barca  !  vi  sarà 
«  domandato  per  chi  ?  rispondete  :  San  Francesco.  La  barca  vi 
M  accoglierà ,  vi  trasporterà  all'  altra  riva ,  dove  troverete  un  ba- 
M  roccio  che  vi  condurrà  a  dirittura  fino  a  ***.  » 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  cosi  tosto  a  sua 
disposizione  quei  mezzi  di  trasporto  per  acqua  e  per  terra ,  mo- 
strerebbe di  non  conoscere  qual  fosse  il  potere  di  un  cappuccino 
tenuto  in  concetto  di  santo. 

Restava  dì  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ripe- 
vette  le  chiavi ,  incaricandosi  di  consegnarle  a  coloro  che  Renzo 
ed  Agnese  gV  indicarono.  Quest'  ultima ,  consegnando  la  sua , 
mise  un  gran  sospiro ,  pensando  che  in  quel  momento  la  casa 
era  aperta ,  che  il  diavolo  vi  era  stato,  e  chi  sa  cosa  vi  rimaneva 
da  custodire  ! 

«  Pròna  che  partiate  » ,  disse  il  padre  :  «  preghiamo  tutti 
«  insieme  il  Signore  perchè  sia  con  voi  in  cotesto  cammino  e 
«  sempre;  e  sopra  tutto  vi  dia  forza ,  vi  dia  amore  di  volere  ciò 
«  eh'  EgU  ha  voluto.  »  Cosi  dicendo  s' inginocchiò  nel  mezzo 
della  chiesa  ^  e  tutti  fecer  lo  stesso.  Poi  eh'  ebbero  orato  pochi 
momenti  in  silenzio,  egli  con  voce  sommessa,  ma  distinta ,  arti- 
colò queste  parole  :  «  Noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel  pove- 
«  retto  che  ci  ha  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo  indegni 
«  della  vostra  misericordia,  se  non  ve  la  domandassimo  di  cuore 
«  pe^  lui  :  ne  ha  tanto  bisogno  !  Noi ,  nella  nostra  tribolazione , 
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«  abbiamo  questo  conforto  che  siamo  nella  strada  dove  voi  ci 
«  avete  posti  :  possiamo  offrirvi  i  nostri  guai  -,  e  diventano  un 
«  guadagno.  Ma  egli!  egli  è  vostro  nimico.  Oh  sventurato! 
«  egli  compete  con  voi  !  Abbiate  pietà  di  luì ,  o  Signore,  tocca- 
«  tegli  il  cuore,  rendetelo  vostro  amico,  concedetegli  tutti  i 
«  beni  che  noi  possiamo  desiderare  a  noi  stessi.  » 

Levatosi  poi  come  in  fretta ,  disse  :  «  Via ,  figliuoli ,  non  e'  è 
«  tempo  da  perdere  :  Dio  vi  guardi ,  il  suo  Angelo  vi  accorapa- 
«  gni  :  andate.  »  E  mentre  eglino  si  avviavano  con  quella  com- 
mozione che  non  trova  parole  e  che  si  manifesta  senza  di  esse, 
il  padre  soggiunse  con  voce  commossa  :  «  Il  cuore  mi  dice  che 
«  ci  rivedremo  presto.  » 

Certo  il  cuore ,  chi  gli  dà  retta ,  ha  sempre  qualche  cosa  da 
dire  su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  egli  il  cuore?  Appena  un 
poco  di  quello  che  è  già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta ,  fra  Cristoforo  si  ritirò  a  gran  passo  ; 
i  viaggiatori  uscirono  ;  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta ,  dando  loro 
un  addio  colla  voce  anòh'  egli  alterata.  Queglino  s' avviarono 
pian  piano  alla  riva  eh'  era  stata  loro  indicata  ;  videro  quivi  il 
battello,  e  data  e  ricambiata  la  parola,  v'entrarono.  D  barca- 
iuolo ,  pontando  un  remo  alla  proda ,  se  ne  staccò  -,  raccolto  poi 
l' altro  remo ,  e  vogando  a  due  braccia ,  prese  il  largo  verso  la 
piaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito  di  vento  ;  il  lago  giaceva 
liscio  e  piano ,  e  sarebbe  paruto  immobile ,  se  non  fosse  stato  il 
tremolare  e  l'ondeggiar  leggiero  della  luna,  che  vi  si  specchiava 
da  mezzo  il  cielo.  S' udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e  lento  fran- 
gersi sulle  ghiaje  del  lido ,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'  acqua 
rotta  tra  le  pile  del  ponte ,  e  il  tonfo  misurato  di  quei  due  remi 
che  tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago ,  uscivano  ad  Uft 
colpo  grondanti ,  e  si  rituffavano.  L' onda  segata  dalla  barca , 
riunendosi  dietro  la  poppa ,  segnava  una  striscia  increspata  che 
si  andava  allontanando  dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi ,  colla 
faccia  rivolta  indietro ,  guardavano  le  montagne  e  il  paese 
rischiarato  dalla  luna  e  svariato  qua  e  là  di  grandi  ombre.  Si 
discemevano  i  villaggi,  le  case, le  capanne  ;  il  palazzotto  di  don 
Rodrigo ,  colla  sua  torre  piatta ,  elevato  sopra  le  casucce  am- 
mucchiate alla  falda  del  promontorio,  pareva  un  feroce  che 
ritto  nelle  tenebre  sopra  una  compagnia  di  giacenti  addormen- 
tati ,  vegliasse  meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide ,  e  rabbrividì  -, 
discese  coli'  occhio  a  traverso  la  china  fino  al  suo  paesello , 
guardò  fiso  alla  estremità ,  scerse  la  sua  casetta,  scerse  la  chioma 
folta  del  fico  che  sopravanzava  sulla  cinta  del  cortile ,  scerse  la 
finestra  della  sua  stanza  -,  e  seduta  com'  era  sul  fondo  della 
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barca ,  appoggiò  il  gomito  sulla  sponda ,  chinò  su  qudlo  la 
fronte  r  come  per  dormire ,  e  pianse  segretamente. 

Addio y  montagne  sorgenti  dalle  acque,  ed  erette  al  cielo , 
cime  ineguali >  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse  ndla 
sua  mente  non  meno  che  lo  sia  T  aspetto  dei  suoi  più  famigliari  : 
torrenti  dei  quali  egli  distingue  lo  scroscio ,  come  il  suono  ddle 
voci  domestiche;  ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio ,  come 
brasKChi  di  pecore  pascenti  -,  addio  !  Quanto  è  tristo  il  passo  di 
chi  cresciuto  tra  voi  se  ne  allontana!  Alla  fantasia  di  quello 
stesso  che  se  ne  parte  volontariamente ,  tratto  dalla  speranza  di 
fare  altrove  fortuna ,  si  disabbelliscono  in  quel  momento  i  sogni 
della  ricchezza  ;  egli  si  maraviglia  d' essersi  potuto  risolvere , 
e  tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che  un  giorno 
tornerà  dovizioso.  Quanto  più  s' avanza  nel  piano ,  il  suo  occhio 
si  ritrae  fastidito  e  stanco  da  quella  ampiezza  uniforme  ;  l' aere 
gli  somiglia  gravoso  e  senza  vita  *,  s' inoltra  mesto  e  disattento 
wile  città  tumultuose ,  le  case  aggiunte  a  case ,  le  vie  che  sboc- 
cano nelle  vie  pare  che  gli  tolgano  il  respiro  ;  e  dinanzi  agli 
ediCzii  ammirati  dallo  straniero ,  egli  pensa  con  desiderio  in- 
quieto al  camperello  del  suo  paese ,  alla  casuccia  a  cui  egli  ha 
già  posti  gli  occhi  adosso  da  gran  tempo ,  e  che  comprerà ,  tor- 
nando ricco  a*  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spìnto  al  di  là  di  quelli  né  pure  un 
desiderio  sfuggevole,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  disegni 
dell'  avvenire ,  e  ne  è  sbalzato  lontano  da  una  forza  perversa  I 
Chi  strappato  ad  un  tempo  alle  più  care  abitudini ,  e  sturbato 
nelle  più  care  ^ranze ,  lascia  quei  monti  per  avviarsi  m  traccia 
di  stranieri  che  non  ha  mai  desiderato  di  conoscere ,  e  non  può 
^dla  immaginazione  trascorrere  ad  un  momento  stabilito  pel 
ritorno  !  Addio ,  casa  natale ,  dove  sedendo  con  un  pensiero  oc- 
culto ,  s*  imparò  a  distinguere  dal  remore  delle  orme  comuni  il 
remore  di  un'  orma  aspettata  con  un  misterioso  timore.  Addio , 
casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  volte  alla  sfug- 
gita, passando,  e  non  senza  rossore,  nella  quale  la  mente  si 
compiaceva  di  figurarsi  un  soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di 
sposa.  Addio,  chiesa,  dove  l'animo  tornò  tante  volte  sereno , 
cantando  le  lodi  del  Signore  ^  dove  era  promesso ,  preparato  un 
rito  ;  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva  essere  solenne- 
mente benedetto,  e  l'amore  venir  comandato,  e  chiamarsi 
santo ,  addio  !  Quegli  che  dava  a  voi  tanta  giocondità  è  da  per 
tutto  ;  ed  Egli  non  turba  mai  la  gioja  dei  suoi  figli,  se  non  per 
prepararne  loro  una  più  certa  e  maggiore. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto ,  erano  i  pensieri  di  Lucia, 
e  poco  dissimili  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini ,  mentre  la 
barca  gli  andava  avvicinando  alla  destra  riva  dell'  Adda. 
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L' URTAAE  die  feee  la  barca  contro  alla  proda  scosse  Lucia , 
la  quale  dopo  aver  rasciutte  in  segreto  le  lagrime,  si  alzò  conìc 
da  dormire.  Renzo  usci  il  primo ,  porse  la  mano  ad  Agnese ,  la 
quale  uscita  pure ,  la  porse  alla  figlia ,  e  tutti  e  tre  rendettero 
tristamente  grazie  al  barcajuolo.  «  Niente,  niente  ;  siamo  quag- 
«  giù  per  aiutarci  l'un  l'altro  »,  rispose  egli^  e  ritirò  la  mano, 
quasi  con  ribrezzo ,  come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare ,  quando 
Renzo  cercò  di  tramettervi  una  parte  dei  quattrinelli  che  si  tro- 
vava indosso,  e  che  aveva  portati  con  se  queUa  sera,  ad  inten^ 
zione  di  riconoscere  generosamente  don  Abbondio ,  quando 
questi  lo  avesse ,  suo  malgrado ,  servito.  Il  baroocio  era  quivi 
prepflffato  -,  il  conduttore  salutò  i  tre  aspettati ,  K  fece  salire ,  diede 
una  voce  alla  bestia  »  una  sferzata ,  e  via. 

Il  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno ,  tace  il 
nome  del  paese  a  eiù  era  indirizzata  la  piccìola  carovana  -,  anzi 
protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dal  progresso  della 
storia  si  rileva  poi  la  cagione  di  tutti  questi  tacimenti.  Le  avven- 
ture di  Lucia  in  quel  soggiorno  si  trovano  avviluppate  con  un 
intrigo  tenebroso  di  persona  attenente  a  femiglia ,  come  pare , 
potentiasima  al  tempo  in  coi  l'autore  scriveva.  Per  render 
ragione  della  strana  condotta  di  quella  persona  nel  caso  partico- 
lare, egli  Ila  poi  anche  dovute^  raccontare  in  succinto  la  sua  vita 
antecedente;  e  la  bmiglia  vi  fe  queBi^  figura  che  vedrà  chi  vorri 
l^fgere.  Quindi  la  grande  ciroospezione  del  pover  uomo.  E  pure 
(come  gli  uomini  sono  qualche  volta  smemorati  !  )  egli  stesso , 
senza  avvedersene ,  ci  ha  dato  la  via  a  scoprire  con  certezza  ciò 
cte  gli  premeva  tanto  di  tener  nascosto.  In  una  parte  del  rac- 
conto, che  sarà  onunessa  da  noi  come  non  necessaria  alla 
integrità  della  storia ,  egli  scappa  a  dire  ehe  quel  luogo  era 
un  borgo  nobile  ed  antico  a  cui  di  città  non  mancava  che  Ù 
nome ,  poi  aeomna  inavverlitamente  che  vi  scorre  il  Lambro  ; 
poi  ancora  che  v*  è  un  arciprete,  ("on  qnesti  in^zii  non  è  in 
tutta  Europa  uomo  mediocremente  colto,  che  tosto  non  es- 
clami :  Monza!  Avremmo  anche  potuto  proporre  congetture 
motto  fondale  sul  nome  deHa  famiglia  ;  ma  quantunque  la  con- 
getturato da  noi  sia  estinta  da  gran  tempo,  stimiamo  meglio 
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tacerlo  affatto ,  per  non  metterci  a  rischio  9i  far  torto  né  anche 
ai  morti ,  e  per  lasciare  qualche  soggetto  di  ricerca  agli  eruditi. 

I  nostri  viaggiatori  giunsero  a  Monza  poco  dopo  il  levar  del 
sole  :  il  conduttore  voltò  in  una  osteria,  e  quivi ,  come  sperto  del 
haogo  e  conoscente  deir  ostiere,  fece  assegnare  una  stanza  ai 
nuovi  ospiti,  e  ve  li  accompagnò.  Dopo  i  ringraziamenti,  Renzo 
tentò  pure  di  fargli  ricevere  qualche  mercede  ]  ma  quegli ,  al  pari 
del  barcajuolo ,  ne  aveva  in  mira  un'  altra  più  lontana ,  ma  più 
abbondante  ;  tirò  anch'  egli  indietro  le  mani,  e  come  fuggendo, 
corse  a  governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e  una  notte  quale 
ognuno  può  immaginarsela,  vegliata  in  gran  parte  con  quei  pen- 
sieri, col  sospetto  incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  nei 
mesti  .silenzii  della  notte,  al  frizzo  d' un'  aria  più  che  autunnale, 
e  fra  gli  spessi  trabalzi  della  incomoda  vettura,  che  riscotevano 
sgarbatamente  gU  spiriti  dei  nostri  viaggiatori ,  appena  comin- 
ciassero a  rappigliarsi  nel  sonno ,  parve  loro  assai  buono  V  ada- 
giarsi sur  una  panchetta  che  stava  ferma  in  una  stanza  riparata, 
come  che  fosse.  Feo^t)  quivi  un  po'  di  carità  insigne ,  come  com- 
portavano la  penuria  dei  tempi,  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  dei 
contingenti  bisogni  d' un  avvenire  incerto ,  e  lo  scarso  appetito. 
V  uno  dopo  r  altro  si  ricordarono  tutti  e  tre  del  banchetto  che 
«due  giorni  prima  s' aspettavano  di  fare  ;  e  ciascuno  alla  sua  volta 
mise  un  gran  sospiro.  Renzo  avrebbe  voluto  fermarsi  quivi  al- 
meno tutto  quel  gicHiìo,  veder  le  donne  allogate ,  render  loro  i 
primi  servigi ,  ma  il  padre  aveva  raccomandato  a  queste  di  man- 
darlo tosto  per  la  sua  strada.  Allegarono  quindi  esse  e  quegli 
ordini  e  cento  altre  ragioni  :  che  la  gente  ciarlerd^be,  che  la  se- 
parazione più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa,  eh'  egli  potrebbe 
venir  presto  a  dare  e  ad  intender  novelle  -,  tanto  che  il  giovine  si 
risolvè  di  partire.  Furono  presi  più  partitamente  i  concerti  ^  Lu- 
cia non  nascose  le  lagrime  \  Renzo  rattenne  a  stento  le  sue ,  e 
stringendo  fortissimamente  la  mano  ad  Agnese, ^disse  con  voce 
suffocata  :  <«  A  rivederci  » ,  e  parti. 

Le  donne  si  sarebbero  trovate  ben  impacciate ,  se  non  fosse 
stato  quel  buon  conduttore,  il  quale  aveva  online  di  guidarle  al 
convento,  e  di  dar  loro  quell'  indirizzo  e  quell'  ajuto  che  potesse 
abbisognare.  Colla  sua  scorta  s' avviarono  dunque  al  convento, 
il  quale,  come  ognun  sa,  era  al  di  Aiori  di  Monza  un  breve  pas- 
seggio. Giunti  alla  porta,  il  conduttore  tirò  il  campanello,  fece 
chiamare  il  padre  guardiano  ^  questi  comparve ,  e  ricevette  la 
lettera. 

<<  Oh  I  fra  Cristoforo  !  »  diss'  egli ,  riconoscendo  il  carattere.  11 
tuono  della  voc  e  e  i  movimenti  del  volto  indicavano  manifesta- 


CAPITOLO  IX.  113 

mmte  eh' egli  proferiva  il  nóme  d'un  gramte  amioo.  Convien  poi 
dire  che  il  nostro  buon  Cristofbro  arease  in  qnélh  lettera  racco- 
ntandate  le  donne  con  molto  cidore  e  riferito  il  lor  caso  con  molto 
sentimento,  perchè  il  gnavdiano  di  tratto  in  tratto  faceva  atti  di 
sorpresa  e  d*  indegnazione,  e  levando  gli  oedii  dal  foglio  li  fls- 
sava  sopra  le  donne  con  una  certa  significazione  di  pietà  e  d' in- 
teressamento. Finito  eh'  dd)e  dì  leggere,  stette  alquanto  pensoso, 
epoi  disse  tra  se  :  — Non  c'è  che  la  signora  :  se  la  signora  vuoi 
pig^rsi  questo  impegno*...  — 

Trasse  quindi  Agnese  qualefae  passo  lontano  sulla  piazzetta 
dinanzi  al  convento  ;  le  fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  ella 
soddisfece,  e  tornato  verso  Lucia,  <lisse  ad  entrambe  :  «  Donne 
«  mie,  io  tenterò  ^  e  spero  di  potervi  trovare  un  ricovero  pia  che 
a  siciuro,  pia  che  onorato,  per  fin  che  Dio  abbia  provveduto  a  voi 
in  miglior  modo.  Volete  venir  con  me?  » 

Le  donne  accennarono  riverentemente  che  si,  e  il  frate  conti- 
nuò :  «  Venite  meco  al  monastero  della  signora.  State  però  dis- 
«  coste  da  me  alcuni  passi,  perchè  la  gente  si  dilette  di  dir  male, 
«  e  Dio  sa  quante  beUe  storie  si  ferebbero,  se  si  vedesse  il  padre 
«  guardiano  per  vìa  con  una  bdla  giovane.^  con  femmine,  vo- 
«  gliodire.  » 

Cosi  dicendo,  andò  innanzi.  Lucia  arrossò-,  il  conduttore  sor- 
rise, guardando  Agnese,  la  ipale  pure  lasciò  scappare  un  sog- 
ghigno mMientaneo;  e  tutti  e  tm  si  mossero,  quando  il  frate 
ebbe  preso  alquanto  della  via  ^  e  gli  tennero  dietro  dieci  passi  dis- 
costo. Le  donne  allora  chiesero  al  conduttore  ciò  che  non  ave- 
vano osato  al  padre  guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

«  Lasìgnora  » ,  rispose  qu^li ,  «  è  una  monaca  :  ma  non  è 
«  una  monaca  come  le  altre.  Non  mica  che  ella  sìa  la  badessa  né 
«  la  priora  ;  che  anzi,  a  quel  che  dicono,  è  una  delle  più  giovani  : 
«  ma  è  deUa  costola  d' Adamo ,  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano 
«  gente  grande ,  venute  di  Spagna ,  dove  son  quelli  che  coman- 
«  dano  ^  e  perciò  la  chiamano  la  Signora  per  dire  che  eUa  è  una 
«  gran  signora;  e  tutto  il  paese  la  chiama  per  quel  nome^  perchè 
«  dicono  che  in  quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una  per- 
ei sona  simile  ;  e  i  suoi  d' adesso  laggiù  a  Milano  contano  assai, 
««  e  son  di  quiriti <ihe  haiino  sempre  ragione;  e  in  Monza  ancor 
«  più,  penAè  suo  padre,  quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del 
«  paese,  onde  anch'  essa  può  fere  alto  e  basso  nel  monastero  ;  e 
«  «nche  la  gente  di  ftiori  le  portano  un  gran  rispetto;  e  s'ella 
«  pi|^  un  impegno,  riesce  poi  anche  a  spuntario  ;  però  se  quel 
«  buon  religioso  eh' è  11  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  eh' 
«  ella  vi  accetti,  vi  so  dire  che  sarete  sicure  come  sulP  aitare.  » 

Giunto  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  in  altera  da  un  an- 
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ticotoiraeehioiieedÉ  un  pepao^  caoIdlaoeiodkoccttDyCtie  fbne 
dieci  dei  mìei  lettori  poflsoiio  ancor  ricordarsi  d'av^yedoto  in 
piedi,  il  guardiano  ai  ttnai>j  e  ai  vcrise  a  guardare  se  ^ra  segui- 
tato ;  entrò  qaindì  e  s' avviò  al  monastero  ^  dove  arrivalo  si  kxmò 
di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la  piocìola  brigata.  Pregò  il 
conduttore  cbe  volesse  venire  al  convento  a  prendere  la 
posta  :  questi  lo  promise,  e  si  accomiatò  dalle  donne,  che  lo 
ricarono  di  ringraziamenti  e  di  commisBioBi  pel  padre  Cristo- 
foro. Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel  primo 
cortile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  fattora, 
alla  quale  le  raccomandò ,  e  andò  solo  a  tare  la  richiesta.  Dopo 
pochi  momenti ,  ricomparve  giulivo  a  dir  loro  che  venissero  in- 
nanzi con  lui;  e  giunse  a  tempo ,  perchè  la  madre,  e  la  ^a 
non  sapevano  più  come  strigarsi  dalle  intenrogazioni  pressanti 
della  fattora.  Attraversando  un  secondo  cortile,  U  guardimo 
addottrinò  le  donne  sul  modo  di  porterai  colla  signora.  «  Elia 
«  è  ben  disposta  per  voi  » ,  difls'egb,  «  può  farvi  del  bene  assai, 
u  Siate  umih  e  rispettose,  rispondete  con  semplicità  atte  domande 
«  che  le  piacerà  di  farvi,  e  quando  non  siete  interrogate ,  lasciate 
H  fare  a  me.  »  Entrarono  in  mia  stanca  terrena  dalla  quale  si 
passava  nel  parlatorio  :  prima  di  porvi  il  piede,  il  guardiano, 
accennando  la  pcMrta,  disse  sotto  voce  alle  donne  :  «  Ella  è  qui  », 
come  per  farle  risovvenire  di  totti  gU  avvertimenti  che  aveva 
lor  dati.  Lucia,  che  non  aveva  mai  veduto  un  monas- 
tero ,  entrata  nel  parlatorio  guardò  intomo  dove  fosse  la  si- 
gnora a  cui  fare  il  suo  inchino,  e  non  iscorgendo  persona ,  stava 
come  smemorata;  quando,  veduto  il  padre  andar  verso  una 
parte  e  Agnese  tenergli  dietro,  guardò  colà  e  avvisò  un  per- 
tugio quasi  quadrato,  somigliante  a  una  mezza  finestra,  dMmto 
da  due  grosse  e  fitte  grate  di  ferro,  distanti  l'una  dall' attra  un 
palmo ,  e  dietro  queDe  una  monaca  in  piedi.  Il  suo  aspetto,  che 
poteva  dinotare  venticinque  anni ,  dava  a  prima  giunta  una  im- 
pressione di  bellezza,  ma  d' una  bellezza  sbattuta,  sfiorita ,  e  dird 
quasi  sconcertata.  Un  velo  nero  sospeso  e  stirato  orizzontal- 
mente sopra  la  testa  cascava  a  dritta  e  a  manca  discosto  alquanto 
dal  volto  ;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino  cingeva 
al  mezzo  una  flronte  di  diversa,  ma  non  d'inferiore  bianchezza  ; 
un'altra  benda  a  pieghe  circondava  la  boda  fin  sotto  al  mento, 
girava  intcMmo  al  collo,  e  a  stendeva  sdqnanto  sid  petto  a  co- 
prire r  imboccatiua  di  un  nero  sajo.  Ma  qnefia  finente  si  rag- 
grinzava tratto  tratto ,  come  per  nna  contrazione  dolorosa  ;  e 
allora  due  sopraoocigli  neriasimi  si  ravvicinavano  con  un  rapido 
movimento.  Due  occhi  pur  nerismmi  s'  affisavano  talora  in 
volto  altrui  con  una    investigazione  superilm,  talora  si  ehi- 
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navano  in  firetta  come  per  cercare  un  nascondiglio^  in  certi 
mbmeiiti ,  un  attento  osservatore  avrebbe  argomentato  che  do^ 
mandassero  affezione,  corrispondenza,  pietà  ^  altra  volta  avrebbe 
creduto  cogliervi  la  rivelazione  istantanea  d' un  odio  invecchiato 
e  compresso,  d' un  non  so  quale  talento  foroce  :  quando  restar 
Yimo  immobili  e  fissi  senza  attenzione,  altri  vr  avrdibe  immagi- 
naita  una  svogliatezza  orgogliosa,  altri  avrebbe  potuto  sospet- 
tarvi il  travaglio  d*  un  pensiero  nascosto,  la  sopraffazione  d' una 
cura  fiunigliare  attuammo  e  più  forte  su  quello  die  gli  oggetti 
circostanti.  Le  guance  pallidissime  scendevano  con  un  conr 
torno  delicato,  ma  soverchiamente  scemo  e  alterato  da  una  lenta 
estenuazione.  Le  labbra,  quantunque  appena  sufluse  d*  un  roseo 
dilavato,  spiccavano  pure  in  quel  pallore  ;  i  loro  moti  erano, 
come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni  di  espressione  e  di 
mistero.  L'altezza  ben  formata  d^a  persona  scompariva  nella 
caacagiiie  abituale  dd  portamento,  o  compariva  sfigurata  in  certe 
mosse  repentine,  irregdari  e  troppo  risolute  a  dcmna  non  che  a 
monaca.  Nel  vestire  stesso  v'  era  qoa  e  1&  qualche  cosa  di  studiato 
o  di  negletto  die  annunziava  una  monaca  singolare  :  la  vita  era 
suednta  con  una  certa  industria  secolaresca,  e  dalla  banda  usciva 
sur  una  tempia  ¥  estremità  d' una  ciocdietta  di  neri  capegli,  il  che 
iDoalrava  o  dimenticanza  o  disprezzo  della  regola  che  prescrìveva 
di  tener  sempre  mozze  le  chiome  recise  nella  cerimonia  solenne 
della  professione. 

Queste  cose  non  facevano  caso  ndla  mente  delle  due  donne 
non  esordiate  a  discemere  monaca  da  monaca  :  e  il  padre  guar- 
diano ,  che  non  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta ,  era  già 
avvezzo ,  come  tanti  altri ,  a  quel  non  so  che  strano  tihe  appariva 
nei  modi  e  nell'aiuto  di  lei« 

Ella  stava  in  qud  momento ,  come*  abbiam  detto ,  in  piedi 
presso  la  grata ,  appoggiata  languidamente  a  quella  con  una 
mano ,  intrecciando  le  bianchissime  dita  nei  tm ,  e  con  la  faccia 
idquffluto  curvata ,  osservando  quelli  che  si  avanzavano.  «  Reve- 
«  rmda  madre ,  e  signora  iUustrissima  » ,  disse  il  guardiano  con 
la  fronte  duna,  e  wn  la  deatra  stesa  sul  petto  :  «  Questa  è  la 
«  povera  giovane ,  per  la  quale  ella  mi  ha  fiitto  sperare  la  sua 
M  valida  prolezioDe;  e  questa  è  la  madre,  » 

Le  due  presratate  facevano  grandi  inchini  :  la  signora  fece  lor 
cenno  ddìa  mano  che  bastava ,  e  disse ,  rivolta  al  padre  :  «  È 
«  una  buona  ventura  per  me  il  poter  far  cosa  di  aggradimento 
«  ainoBtii  buoni  amid  i  padri  cappucdni.  Ma  » ,  continuò ,  «  mi 
«  dica  un  po'  più  particolarmente  il  caso  di  questa  giovane , 
«  ond'  io  vegga  meglio  che  si  possa  fare  per  essa.  » 

Lucia  arrossò ,  e  diinò  la  fiiocia  sul  seno. 
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«  lieve  sapere,  reverenda  madre....  »>  incominciava  Agnese  ; 
ma  il  gnardiano  le  ruppe  con  una  occhiata  la  parola  in  bocca ,  e 
rispose  :  «  Questa  giovane ,  signora  illustrissima,  mi  vienrac- 
«  comandata ,  come  le  ho  detto ,  da  un  mio  confratello.  Essa  ha 
<(  dovuto  partirsi  nascostamente  dal  suo  paese ,  per  sottrarsi  a 
N  gravi  pericoli  ;  e  ha  bisogno  per  qualche  tempo  d' un  asilo  nd 
n  quale  possa  vivere  sconosduta ,  e  dove  nessuno  ardisca  venire 
«  a  disturbarla ,  quand'  anche....  » 

u  Quali  pericoli  ?  »  interruppe  la  signora.  «  Di  grazia ,  padre 
t<  guaidiano ,  non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enigma.  Ella  ^  che  noi 
«  altre  monache  siamo  vaghe  d' intendere  testone  per  mmuto.»' 

<«  Sono  pericoli  « ,  rispose  il  guardiano ,  «  che  alte  orecchie 
•<  purissime  della  reverenda  madre  vogliono  essere  appena  leg- 
«i  germente  accennati....  » 

«  Oh  certamente  !  »  disse  in  fretta  la  signora  ,  arrossendo 
alquanto.  E>a  verecondia  ?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  es- 
pressione di  dispetto  che  accompagnava  quel  rossore  avFd>be 
potuto  dubitarne  ;  e  tanto  più  se  lo  avesse  paragonato  con  quello 
che  tratto  tratto  si  diffondeva  sulle  guance  di  Lucia. 

u  Basti  dire  » ,  riprese  il  guardiano ,  «  che  un  cavaliere  prepo- 
«  tente....  non  tutti  i  grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di 
«  Dio  a  gloria  sua ,  e  a  vantaggio  del  prossimo ,  come  fa  la  si^ 
«  gnora  illustrissima  :  un  cavaliere  prepotente ,  dopo  d'  aver 
<i  perseguitata  lungamente  questa  creatura  con  indegne  lusinghe, 
u  veggendo  eh'  elle  erano  inutili ,  ebbe  cuore  di  perseguitarla 
u  apertamente  con  la  forza ,  di  modo  che  la  poveretta  è  stata 
«  ridotta  a  fuggir  da  casa  sua.  » 

u  Accostatevi ,  quella  giovane  » ,  disse  la  signora  a  Lucia , 
facendole  cenno  col  dito.  «  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca 
«  della  verità  \  ma  nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi  su 
«  questa  faccenda.  A  voi  tocca  di  dirci  se  questo  cavaliere  era 
u  un  persecutore  odioso.  »  Quanto  all'  accostarsi ,  Lucia  obbedì 
tosto  -,  ma  il  rispondere  era  un'  altra  faccenda.  Una  inchiesta  su 
quella  materia ,  quand'  anche  le  fosse  venuta  da  una  persona  sua 
pari ,  r  avrebbe  messa  in  confusione  ;  proferita  daqu^a  signora, 
e  con  un  certo  vezzo  di  dubbio  maligno ,  le  tolse  ogni  baldanza 
a  rispondere.  «Signora....  madre....  reverenda....» balbettò  ella, 
e  non  accennava  di  aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese ,  come  quella 
che  dopo  lei  era  certamente  la  meglio  informata  ,  si  credè  auto- 
rizzata a  venirle  in  soccorso.  «Illustrissima  signora  » ,  diss'  ella  ^ 
«  io  posso  far  buon  testimonio  che  questa  mia  figlia  aveva  in  odio 
V  iiacl  cavaliere ,  come  il  diavolo  1'  acqua  santa  :  voglio  dire ,  il 
u  diavolo  era  egli  ^  ma  ella  mi  perdonerà ,  se  parlo  male ,  perchè 
u  noi  siamo  gente  come  Dio  vuole.  Fatto  sta  che  questa  povera 
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«  ragazza  era  promessa  ad  un  giovine  nostro  pari ,  timorato  di 
«  Dio  ,  e  bene  avviato  ;  e  se  il  signor  curato  fosse  un  po'  più  un 
«  uomo  come  voglio  dir  io....  so  che  parlo  d' un  religioso ,  ma  il 
«  padre  Cristoforo ,  amico  qui  del  guardiano ,  è  religioso  al  pari 
«  di  lui ,  e  quello  è  un  uomo  pieno  di  carità ,  e  se  fosse  qui ,  pò- 
«  trebbe  attestare....  » 

«  Siete  ben  pronta  a  parlare  senza  essere  interrogata  » ,  inter- 
ruppe la  signora  con  un  atto  altero  ed  iracondo  del  volto  che  lo 
fece  parer  quasi  deforme.  «  Tacete  :  già  lo  so  che  i  parenti  hanno 
«  sempre  una  risposta  preparata  in  nome  dei  loro  figlinoli  !  » 

Agnese  mortificata  diede  a  Lucia  una  occhiata  che  voleva  dire  : 
Vedi  quel  che  mi  tocca  pel  tuo  non  saper  parlare.  Il  guardiano 
accennava  pure  con  Y  occhio  e  col  muover  del  capo  alla  gio- 
vane ,  che  quello  era  il  momento  di  siiighittirSi  e  di  non  lasciare 
in  secco  la  povera  donna. 

«  Reverenda  signora  »  ,  disse  Lucia ,  «  guanto  le  ha  detto  mia 
«  madre  è  la  pura  verità.  Il  giovane  che  mi  parlava  »,  e  qui  si 
fece  di  porpora ,  «  lo  toglieva  io  di  mia  volontà.  Mi  perdoni,  se 
«  parlo  da  sfacciata ,  ma  gli  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia 
«  madre.  E  quanto  a  quel  signore  (Dio  gli  perdoni  !  ),  vorrei 
«  piuttosto  morire  che  cadere  neOe  sue  mani.  E  se  eQa  fa  questa 
«  carità  di  metterci  al  sicuro ,  giacché  siamo  ridotte  a  far  questa 
«  faeda  di  dimandare  ricovero  ,e  ad  incomodare  le  persone  dab- 
«  bene  ^  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio  \  sia  certa ,  signora ,  che  ne& 
«  suno  potrà  pregare  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  » 

«  A  voi  credo  ^ ,  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  «  Ma 
<«  avrò  piacere  di  sentirvi  da  sola  a  sola.  Non  che  m'abbisognino 
H  altri  schiarimenti ,  né  altri  motivi  per  servire  alle  premure  del 
•<  padre  guardiano  » ,  aggiùnse  ella  tosto ,  rivolgendosi  a  lui  con 
una  compitezza  studiata.  «  Anzi  » ,  continuò ,  <«  ci  ho  già  pensato; 
«  ed  ecco  il  meglio  che  per  ora  mi  sovviene  di  poter  fare.  La  fat- 
«  torà  del  monastero  ha  collocata ,  pochi  giorni  sono ,  Y  ultima 
«  sua  figlinola.  Queste  donne  potranno  occupar*  la  stanza  la- 
«  sciata  libera  da  quella ,  e  supplirle  nei  pochi .  servigi  eh'  ella 
«  faceva  pel  monastero.  Veramente....  »  e  qui  accennò  al  guar- 
diano che  si  avvicinasse  alla  grata ,  e  continuò  sotto  voce  :  «  Ve- 
«  ramente ,  attesa  la  scarsez^  dei  tempi ,  non  si  pensava  di  sos- 
«  tituire  nessuno  a  quella  giovane  ;  ma  parlerò  io  alla  madre 
«  badessa  ,  e  ad  una  mia  parola. . . .  per  una  premura  del  padre 
«  guardiano....  In  somma  do  la  cosa  per  fatta.  » 

Il  guardiano  cominciava  a  render  grazie ,  ma  la  signora  Y 
interruppe:  «  Non  occorrono  cerimonie  :  anch'  io,  in  un  caso  , 
«  in  un  bisogno ,  saprei  far  capitale  dell'  assistenza  dei  padri 
«  cappuccini.  Alla  fine  » ,  continuò  ella  coi»  un  sorriso ,  nel  qualo 
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traspariva  un  non  so  che  di  beffardo  e  d*  amn^,  «  alla  fine,  non 
<t  Siam  noi  fraMli  e  sorelle  ?  » 

Cosi  detto ,  chiamò  una  suora  eemversa  (due  di  queate  erano 
per  una  distinzione  singoiare  assegnate  al  suo  servigio  privato), 
e  le  impose  che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e  btta  poi  vrair  la 
fattora  alla  porta  del  chiostro ,  prendesse  con  lei  e  con  Agnese  i 
concerti  opportuni.  Congedò  questa ,  aoeomiatò  il  guardiano  e 
ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta ,  dan- 
dole nuove  istruzioni  per  via ,  e  se  ne  andò  a  preparare  la  lettera 
di  relazicme  all'  amico  Cristoforo. —  Gran  c^rellinache  è  questa 
ngnora  !  pensava  tra  se  in  cammino  :  curiosa  daw^t)  !  Ma  chi 
la  sa  pigliare  pd  suo  verso ,  le  fa  fare  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristo* 
foro  non  si  aspetterà  certamente  eh'  io  V  abbia  servito  eosl  presto 
e  bene.  Quel  brav'  uomo  !  non  e'  è  rimedio ,  bisogna  oh^  egli  si 
pigli  sempre  qualche  impegno  ^  ma  lo  b  per  bene.  Budn  per  lui 
questa  volta  che  ha  trovato  un  amioo ,  il  quale  senza  tanto  stre- 
pito ,  senza  tanto  apparato ,  senza  tante  &ooende  ha  condotto  r 
affare  a  buon  porto  in  un  batter  d'  oodiio.  Vorrà  SMer  oontento 
quel  buon  Cristoforo ,  e  s*  accorgerà  che  anche  ad  qui  siamo 
buoni  a  qualche  cosa. 

La  signora  che  alla  presenza  d' un  provetto  cappoeeino  aireva 
studiati  gli  atti  e  le  parole ,  rimasa  poi  testa  testa  con  una  giovane 
forese  inesperta ,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi  ;  e  i  suoi 
discorsi  divennero  a  poco  a  poco  cosi  strani ,  che ,  invece  di  rife- 
rirli ,  noi  crediamo  più  opportuno  di  narrare  brevemente  lastoria 
antecedente  di  questa  infelice,  quel  tanto  cioè  che  basti  a  render 
ragione  dell'  insolito  e  del  misterioso  che  abbiamo  veduto  ìa  lei , 
e  a  far  comprendere  i  motivi  della  sua  condotta  nei  fotti  che  do- 
vremo raccontare. 

Era  essa  l' ultima  figliuola  del  principe  '^'^* ,  un  gran  gentil- 
uomo milanese ,  il  quals^^va  contarsi  Ira  i  più  doviziosi  della 
città.  Ma  il  eonoetio  ijf^nito  eh'  egli  avevia  del  suo  titolo  gli 
faceva  parare  Je  sue  sostanze  appma  sufficienti ,.  scarse  anzi  a 
sostenerne  il  decMro  ;  etutte  le  sue  cur^  erano  rivolte  a  conser- 
varle, almeno  q«aU  erano,  unite  in  perpetuo ,  per  quanto  dipen- 
deva da  lui,  Qimntt  figliuoli  egli  s' avesse  non  appare  chiaramente 
dalla  storia;  si  r&eva  soltanto  eh'  egli  aveva  destinati  al  chiostro 
tutti  i  cadetti  dell'  uno  e  dell'  altro  sedso,  per  lasciare  intatta  la 
sostanza  al  primogenito ,  destinato  a  perpetuare  la  famiglia,  a 
procreare  cioè  dei  Aiuoli ,  per  tormentarsi  a  tormentarii  ndlo 
stesso  modo.  La  nostra  infelice  stava  ancora  nascosta  nel  ventre 
della  madre ,  che  la  sua  condizione  era  irrevocabilmente  stabi- 
lita. Rimweva  soltanto  da  decidersi  s'  ella  sarebbe  un  monaco  o 
una  monaca  ;  decisione  per  la  quale  fooeva  mestieri ,  non  il  suo 
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9m&MOj  Mva  la  WM  presenza.  Quando  ella  eomparfe,  il  principe 
sua  padre ,  volendo  4arle  un  nome  che  rìavegUasse  immediata^ 
mente  V  idea  del  chiostro,  e  che  fossestato  p<H*tatoda  una  santa 
di  alti  natali ,  la  chiamò  Gertrude*  Bambole  vestite  da  monaca 
furono  i  primi  belocdii  che  le  si  posero  fra  le  mani  ;  poi  imma- 
gini :re8tite  da  monaca ,  aoeompagnandD  il  dono  coli'  ammoni- 
zione di  tenerne  ben  eoBto ,  -oome  di  cosa  preziosa,  e  con  queQ' 
interrogare  affermativo  :  «  Beilo  eh  ?»  (piando  il  principe  o  la 
principessa  o  il  principino ,  <die  solo  dei  maschi  veniva  allevato 
in  casa,  volevano  lodare  V  ssfpetbo  prosperoso  della  fanciullina , 
pareva  che  non  trovassero  modo  d' esprimer  bene  la  loro  idea , 
se  non  coBe  parole  :  «  Che  madre  badessa  !  »  Nessuno  però  le 
disse  mai  direttamente  :  tu  devi  farti  monaea.  EUa  ^a  una  idea 
sottintesa  e  toccata  incidentemente  in  ogni  «discorso ,  che  ris- 
guardasse  i  suoi  destini  ftituri.  Se  qualche  volta  la  Gertrudina  si 
lasciava  andare  a  qualche  atto  un  po'  tracotante  e  imperioso ,  al 
chela  sua  indcde  la  portava  assai  focilmente ,  «  Tu  sei  una  ra- 
«  gazsitia'^^  le  si  diceva  :  «  Questimodi  non  ti  si  eonfanno  : 
«  qmsido  «arai  la  madre  badessa ,  allora 4X>manderai  a  baedietta, 
«  fiorai  alto  e  basso.  »  Qualche  altra  volta  il  principe ,  riprenden^ 
dola  di  c^rte  maniere  troppo  13)ere  e  famigliari  alle  quali  pure 
ella  trascorreva  assai  voleootieri,  «  Ehi  !  ehi!  »  le  dieeva  :  '<  non 
«  son  vezzi  da  una  tua  pari  :  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti  11 
«<  rispetto  che  ti  si  ccmviene^  impara  Gn  d' oraastar  piùiiircon- 
«  te^o  :  ricordati  che  tu  devi  essere  in  ogni  oosa  la  prima  del 
«  nM>nastero  ^  perchè  il  sangue  si  porta  per  tutto  dove  si  va.  » 

Tutte  le  paitde  di  questo  genere  inducevano  nel  oervaHo  della 
fanciullina  ¥  idea  implicita  eh'  ella  aveva  ad  esser  smonaca  ;  ma 
^ueHe  che  venivano  dalla  bocca  del  padre  facevano  più  eflètto  di 
tiìtte  le  altre  insieme.  Le  maniere  del  principe  erano  afoitualr 
mente  quelle  d'un  padrone  austero ^  ma  quando  si  trattava 
deUo  stato  futuro  dei  suoi  iìgli ,  dal  sqo  voto  e  da  ogni  sua  pa^ 
rola  traspariva  una  immobilità  di  .risoluzione,  una  ombrosa  ge- 
losia di  comando,  che  imprime  va  il  sbattimento  d'una  necessità 
fatale. 

A  sei  anni  Gertrude  fti  collocata ,  per  educazione  e  ancor  più 
per  istradamento  alla  vocazione  impostale ,  nel  monastero  dove 
r  abbiamo  veduto  :  e  la  scelto  del  luogo  non  fìi  senza  disegno.  Il 
boon  conduttore  d^e  due  donne  ha  detto  che  il  padre  della 
signora  era  il  primo  in  Monza  :  e  accozzando  questo  qualsisia 
testimoniffliza  con  alcune  altre  indicazioni  che  Y  anonimo  lascia 
scappare  sbadatamente  qua  e  là^  noi  potremmo  di  leggieri  asse- 
rire ehe  egli  fosse  il  feudatorio  di  quel  paese.  Comunque  sia , 
egli  vi  godeva  d' una  grandissima  autorità  -,  e  pensò  die  ivi 
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meglio  che  altrove  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  distin- 
zioni e  con  quelle  finezze  che  potessero  (hù  alleltaria  a  scegliere 
quel  monastero  per  sua  popetua  dimora.  Nò  s' ingannava  ;  la 
badessa  d'allora,  e  alcune  altre  monache  beoendiere,  die  ave- 
vano,  come  suol  dirsi»  la  mestola  in  mano,  trovandosi  avvolte 
in  certe  gare  con  un  altro  monastero,  e  con  qualche  lìuniglia 
del  paese ,  furono  molto  liete  d'acquistare  un  tanto  appoggio, 
ricevettero  con  grande  riconoscenza  l'onore  che  veniva  loro 
compartito,  e  corrisposero  pienamente  alle  intenzioni  che  il 
principe  aveva  lasciate  trasparire  sul  collocamento  stabile  della 
figliucda ,  intenzioni  del  resto  assai  consonanti  al  loro  interesse. 
Gertrude  appena  entrata  nel  monastero ,  fu  chiamata  p^  anto- 
nomasia la  signorina  :  posto  distinto  alla  mensa ,  nel  dormitorio  ; 
la  sua  condotta  proposta  alle  altre  per  esemphure  ;  dolci  e  carezze 
senza  fine ,  e  condite  con  quella  fimùgliarità  un  po'  riverente,  che 
tanto  adesca  i  fkndulli ,  quando  la  trovano  in  coloro  che  veg- 
gono trattaro  gli  altri  ùmciulli  con  un  contegno  abituale  di  supe- 
riorità. Non  che  tutte  le  monache  fossero  congiurate  a  trarre  la 
poverina  nd  lacdo  :  molte  ve  ne  aveva  di  semplici  ed  aliane  da 
ogni  intrigo,  alle  quali  il  pensiero  di  sacrificwe  una  figlia  a  mire 
interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo  ^  ma  queste  tutte  attente  alle 
loro  occupazioni  particolari ,  parte  non  si  accorgevano  bene  di 
tutti  quei  maneggi ,  parte  non  discenevano  quaite  vi  fosse  di 
reo ,  parte  si  astenevano  dal  farvi  sopra  esame,  parte 
per  non  Cure  scandali  inutili.  Qualcuna  anche, 
d'ess»^  stata  con  simili  arti  condotta  a  qodlo  di  cui  ^ 
tite  poi,  sentiva  oompatim^ito  della  povera  innooentìltt-^ti^Jo 
sfogava  col  farle  carezze  tenere  e  malinconiche,  sotto  k. 
ella  era  hea  lunge  dal  sospettaro  che  d  fosse  misteBo  :  e 
cenda  camminava.  Sarebbe  forse  camminata  cosi  fino  aHa. 
se  Gertrude  fosse  stata  la  sda  ragazza  in  quel  monastean^! 
tra  le  sue  compagne  di  locazione  ve  n'era  alcune 
vano  d' ossero  destinate  al  matrimonio*  Gertrudina , 
nelle  idee  della  sua  superiorità,  parlava  magniflcamtete ISsk  iugi 
destini  futuri  di  badessa ,  di  principessa  dd  monastero  \  .voleva 
ad  ogni  conto  esser  per  le  altre  un  soggetto  d' invidia  ;  0  vedeva 
con  maraviglia  e  con  dispetto,  che  alcune  di  quelle  non  ne  sen- 
tivano punto.  Alle  immagini  maestose ,  ma  circoscritte  e  fredde 
che  può  somministrare  il  primato  in  un  monastero,  contrappo- 
nevano elle  le  immagini  varie  e  luccicanti  di  sposo,  di  conviti , 
di  veglie,  di  ville,  di  torod,  di  corteggi,  di  abiti,  di  carrozze. 
Queste  immagini  cagionarono  nel  cervello  di  Gertrude  quel  mo- 
vimento ,  quel  bollore  che  produrrebbe  un  gran  paniere  di  fiori 
appena  colU-^  collocato  davanti  ad  un'  amia.  I  parenti  e  1^  edu- 
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catriei  avevano  coltivata  e  crew^ota  ìb  lei  la  vanità*natiirale ,  per 
farle  parer  buono  ii  chioatro;  ma  quando  questa  passione  fu 
stDZBJeata  -da  idee  tanta  più  affini  ad  essa,  si  gettò  ben  tosto  in 
quelle  eoa  un  lurdove  hm  più  vivo -e  più  spontaneo.  Per  non 
restare  al  di  sotto  di  qpieBe  sue  compagne  e  p^  condiscendere 
nello  stesso  tempo  al  suo  nuovo  geiào ,  rispondeva  eOa  che ,  al 
fiir  dm  c^nti ,  nessuno  le  poteva  porre  il  velo  in  capo  senza  fi 
SBO  assenso,  che  anche  eDa  poteva  tCMrre  un  sposo,  abitare  un 
palazzo,  godersi  ìk  mondo,  e  meglio  di  tutte  loro;  che  Io  po- 
teva, pur  che  I0  avesse  voluto;  die  lo  vorreMM,  che  lo  voleva  : 
e  lo  vedeva  in  fotti.  L' idea  della  necessità  del  suo  consenso , 
idea  che  fino  allora  ora  stata  come  inavvertita  e  rannicchiata  in 
im  angolo  deDa  sua  mente,  vi  si  svolse  allora,  e  si  manifestò 
con  tutta  la  sua  importanza.  Ella  la  chiamava  ad  ogni  tratto  in 
aoaeorso ,  per  godersi  più  tranquillamente  le  immagini  d' un 
awenke  gradito.  Dietro  questa  idea  però  ne  compariva  sempre 
intiBìbilmente  un'  altra  :  che  quel  consenso  si  trattava  di  ne» 
garlo  al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o  mostrava  di 
tmerlo  per  dato,  e  a  questa  idea  l' animo  della  figliuola  era  b^ 
lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si  para- 
gonava allora  con  le  compagne,  che  erano  ben  altrimanti  si- 
care,  e  provava  per  esse  dolorosamente  l'invidia  che  da  prin- 
cipio aveva  areduto  di  ftr  loro  provare.  Invidiandcie ,  le  odiava  : 
talvolta  V  odio  si  esalava  in  d^petti ,  in  isgarbatezze ,  in  motti 
pungenti  ;  talvolta  la  cmifonnità  delle  inclinazioni  è  delle  spe- 
ranze lo  sopiva ,  e  faceva  nascere  un  apparente  e  transitoria 
intrinsichezza.  Talvolta,  volendo  pure  godersi  intanto  qualche 
cosa  di  reale  e  di  presente ,  si  compiaceva  delle  preferenze  che 
le  venivano  accordate,  e  fhceva  sentire  alle  altre  quella  sua  supe- 
riorità ;  talvolta  non  potendo  più  toUecare  la  solitudine  dei  suoi 
timori  e  dei  suoi  desiderii ,  andava  ràumiliata  in  cerca  di  quelle , 
quasi  ad  implorare  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  queste 
deplorabili  guerricchiole  con  se  e  con  altrui,  aveva  ella  varcata 
la  puerizia,  e  s' inoltrava  in  quella  età  cosi  critica,  neDa  quale 
par  che  entri  nefi'  animo  quasi  una  potenza  misteriosa ,  che  sol- 
leva, adorna,  rinvigorisce  tutte  le  inclinazioni,  tutte  le  idee,  e 
^lualche  volta  le  trasforma  o  le  rivolge  ad  un  corso  impreve- 
duto. Ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora  più  distintamente 
vagheggiato  in  quei  sogni  dell'  avvenire,  era  lo  splendore  esterno 
e  la  pompa  :  un  noq  so  che  di  molle  e  di  affettuoso  che  da 
prima  v'  era  diffuso  teggermrate  e  come  in  nebbia ,  cominciò 
allora  a  svolgersi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fantasie.  Si  era  ella 
fiitto  nella  parte  più  riposta  della  mente  come  uno  splendido 
ritiio.:  quivi  riftiggiva  dagli  oggetti  presenti,  quivi  aocoglieva 


in  I  paoM£6à»i  SPOSI. 

eertl  personaggi  stmiaineBte  composti  di  confiue  memorie'  della 
puerizia ,  di  quel  poco  die  ella  poteva  vedere  del  mondo  erte* 
riore,  di  ciò  che  aveva  9ppnBO  od  ooDoquii  ccAe  eompagiie ;  si 
tratteneva  con  essi,  parlava  loro,  e  si  rispondeva  io  loro  nome; 
quivi  dava  comandi,  e  riceveva  omaggi  d'ogni  genere.  Di  tonpo 
in  tempo  i  pensieri  della  religione  vanivano  a  turtrare  quelle  feste 
brillanti  e  fatieose.  Mia  la  religione,  quale  era  stata  insegnata 
alla  nostra  pò  vestita,  e  qnde  ella  V  aveva  ricevuta ,  non  pro- 
scriveva r  orgoglio,  anzi  lo  santiBcava  e  lo  proponeva  come  un 
mezzso  per  otten««  una  Micità  terrena.  Spogline  cosi  dcUa  sua 
essenza ,  non  era  più  la  rdigione ,  ma  una  larva  oome  le  altre. 
Negli  intervalli  in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo  posto  e 
grandeggiava  ndla  fantasia  di  Gertrude,  TinMÌee  sopraffatta 
da  terrori  conAisi ,  e  compresa  da  una  eonAua  idea  di  doveri, 
s*  immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostro ,  e  la^renttsaza 
alle  insinuazioni  dei  snoi  maggiori  nella  secdta  detto  stato^  Ì08r 
sero  una  colpa,  e  prometteva  in  icoor  suo  di  espiarla ,  chiuden- 
dosi volontariamente  mei  chiostro.  E^  legge  che  una  giovane 
non  potesse  venire  accettata  monaca,  se  prima  non  era  stata 
esaminata  da  un  ecclesiastico  chiamato  H  vicario  dcUe  monaiehe, 
o  da  qualcte  altro  a  ciò  debutato,  aiBnehè  contasse  eh'  éàei  vi 
si  conduceva  di  sua  libera  elezione  :  e  questo  esame  non  poteva 
aver  luogo  se  non  un  anno  dopo  che  eDa  avesse  con  una  supi' 
plica  in  iscritto  esposto  a  quel  vicario  il  suo  desiderio.  Quelli 
monache  che  avevano  pigliato  il  tristo  incarico  di  fiir  che  Gett 
tnide  si  obbligasse  per  sempre  colla  minor  possibile  eognizioù 
di  ciò  che  faceva ,  colsero  uno  dei  momenti  che  aU>iam  detts 
per  farie  transcrivere  e  soscrivere  una  tale  supplica.  E  a  fine  di 
indurla  più  fàcilmente  a  ciò,  non  mancarono  di  tfirle  e  di  ripsi- 
terle,  ciò  che  era  vero,  che  quella  finalmente  era  una  mera  for»- 
malità  la  quale  non  poteva  avere  efficacia  se  non  da  altri  aiti 
posteriori  che  dipenderdlibero  dalla  sua  vcdonià.  Con  tutto  oò 
la  supplica  non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  che  Ger- 
trude s*era  già  pentita  d'averia  scrìtta.  Si  pentiva  poi  di  quei 
pentimenti ,  passando  cosi  i  giorni  e  i  meù  in  una  incessante 
vicenda  di  voleri  e  di  disvoleri.  Tenne  lungo  tempo  nascosto 
alle  compagne  quel  suo  fatto,  ora  per  timore  di  esporne  alte  con- 
traddizioni una  buona  risoluzione ,  ora  per  vergogna  di  mani- 
festare un  marrone.  Vinse  finalmoite  il  desiderio  di  sfogar 
r  animo  e  di  accattar  con»glio  e  coraggio.  V  era  un'  aUra  legge, 
che  a  queir  esame  della  vocazione  una  giovane  non  fosse  ric&- 
vuta  se  non  dopo  aver  dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  mo^ 
nastero  dove  era  stata  in  educazione.  L'anno  dall'invio  ddla 
supplica  era  già  quasi  trascorso ,  e  Gertrude  era  stata  avvitita 
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che  fin  poco  dia  verrebbe  tetta  dal  monaataro  e  condotta  neUa 
casa  paterna  per  istarvi  quel  mese,  e  fare  tutti  i  pas»  neeessarìi 
a!  compimento  dell- opera^  eh' ella  aveva  di  fatto  inciMninciata. 
Il  principe  e  il  resto  della  famiglia  tenevano  tutto  ciò  per  c^o, 
ccMue  se  fosse  già  avvenuto-,  ma  tali  non  erano  più  i  conti  della 
giovane  :  invece  di  fiure  gli  altri  passi ,  ella  pensava  al  modo  di 
tirare  indietro  il  primo.  In  tali  strette  si  risolvè  d' aprirsi  con 
una  delle  sue  compagne,  la  più  firanca  e  pronta  s^npre  a  dar 
consigU  vigorosi.  Questa  suggerì  a  Gertrude  d' informare  per 
lettera  il  padre,  come  ella  aveva  mutato  pensiero;  giacché  non 
le  bastava  Tanimo  di  cantargli  a  suo  tempo  sul  viso  un  bravo 
non  voglio,  E  perchè  i  pareri  gratuiti  in  questo  mondo  son  rari 
assai,  la  consigliera  fece  pagar  questo  a  Gertrude  con  tante 
beffe  sulla  sua  dappocaggine.  La  lettera  fu  concertata  fra  tre  o 
quattro  oonGdenti,  scritta  di  soppiatto,  e  fatta  ricapitare  per  via 
di  artifisEii  molto  studiati.  Gertrude  stava  con  grande  ansieti 
aspettando  una  risposta  che  non  vaine  mai.  Se  non  che  alcuni 
giorni  dopo,  la  badessa,  tiratala  in  disparte,  con  un  contegno 
di  reticenza,  di  disgusto  e  di  eonipassione,  le  toccò  un  motto 
oscuro  d' una  gran  collera  del  principe ,  e  d' una  scappata  eh* 
ella  doveva  aver  fiitta,  lasciandole  p^  intendere  che  portan- 
dosi bene  eUa  poteva  sperare  che  tutto  si  dimenticherebbe.  La 
giovinetta  intese,  e  non  osò  chiedere  più  in  là. 

•Yenae  finatanmte  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Qiian- 
tmique  Gertrude  sapesse  eh'  ella  andava  ad  un  combattimento , 
pure  r uscire  del  monastero,  l'oltrepassar  quelle  mura  nelle 
quali  era  stata  otto  anni  rinchiusa ,  lo  scorrere  in  carrozza  per 
r  aperta  campagna ,  il  rivedere  la  città ,  la  casa ,  furono  per  lei 
sensazioni  piene  d' una  gioja  tumultuosa.  Quanto  al  combatti- 
mento ,  dia ,  colla  direzione  di  quelle  confidenti ,  aveva  già  pi- 
gliate le  sue  misure ,  e  fatto ,  come  ora  si  direbbe ,  il  suo  piano. 
—  O  mi  vorranno  far  videnza ,  pensava  ella  ;  e  io  terrò  duro , 
sarò  umile ,  rispettosa ,  ma  negherò  :  non  si  tratta  che  di  non 
proferire  un  altro  si ,  e  non  lo  proferirò.  Ovvero  mi  prenderanno 
colle  buone  ^  ed  io  sarò  più  buona  di  loro  ;  piangerò ,  pregherò , 
li  moverò  a  compassione  :  finalmente  non  domando  altro  che  di 
non  essere  sagrificata.  —  Ma ,  come  accade  sovente  di  simili 
previdenze ,  non  si  avverò  né  l' uno  né  l' altro  supposto.  I  giorni 
scorrevano  senza  che  il  padre  né  altri  le  parlasse  della  supplica , 
né  della  ritrattazione ,  senza  che  le  venisse  fetta  proposta  nes- 
suna ,  né  con  vezzi  né  con  minacce.  I  parenti  erano  serii ,  tristi , 
burberi  con  lei ,  senza  mai  articolarne  il  perchè.  Si  capiva  sola- 
mente che  la  risguardavano  come  una  rea ,  come  una  indegna  : 
un  anatema  misterioso  pareva  che  pesasse  sopra  di  lei ,  e  la  se- 
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gregasse  daUa  famigiia ,  lasciandovela  soltanto  unita  quanto  era 
d' uopo  per  larle  sentire  la  sua  soggezione.  Di  rado  e  solo  a  certe 
ore  stabilite  era  ella  ammessa  alla  compagnia  dei  parenti  e  del 
primogenito.  Nei  coUoquii  di  questi  tre  sembrava  regnare  una 
gran  confidenza ,  la  quale  rendeva  più  sensibile  e  più  dolorosa 
la  proscrizione  di  Gertrude.  Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso  ;  le 
parole  che  ella  metteva  timidamente  innanzi ,  quando  non  aves- 
sero un  oggetto  di  evidente  necessità ,  o  cadevano  inavvertite,  o 
venivano  corrisposte  con  uno  sguardo  distratto ,  o  con  uno  sprez- 
zante ,  o  con  uu  severo.  Che  se  ella ,  non  potendo  più  sofferìre 
una  cosi  amara  ed  umiliante  distinzione ,  insisteva  e  tentava  di 
addomesticarsi  ;  se  implorava  un  po'  di  amore ,  si  udiva  tosto 
gittar  qualche  motto  indiretto  ma  chiaro  sulla  elezione  dello 
stato  ^  le  si  faceva  copertamente  intendere  che  v'  era  un  mezzo 
di  riconquistare  l' aifetto  deUa  famiglia.  ÀUora ,  eDa  che  non  lo' 
avrebbe  voluto  a  quella  condizione ,  era  costretta  di  tirarsi  in- 
dietro ,  di  rifiutar  quasi  i  primi  segni  di  benevolenza  che  aveva 
tanto  desiderati ,  di  rimettersi  da  per  se  al  suo  posto  di  scomuni- 
cata \  e  vi  rimaneva  per  soprappiù  con  ima  certa  apparenza 
del  torto. 

Tali  sensazioni  di  oggetti  presenti  urtavano  dolorosamente  con 
quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s' era  già  tanto  occu- 
pata e  s' occupava  tuttavia  nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva  ella 
sperato  che  nella  splendida  e  frequentata  casa  patema  avrebbe 
potuto  godere  almeno  qualche  saggio  reale  delle  cose  imnpigi* 
nate  ^  ma  si  trovò  al  tutto  ingannata.  La  clausura  era  stretta  e 
intera  in  casa  come  nel  monastero  ;  di  uscire  a  diporto  non  si 
parlava  né  pure  ;  e  una  tribuna  che  dalla  casa  guardava  in  una 
chiesa  contìgua  toglieva  anche  l' unica  necessità  che  vi  sarebbe 
stata  di  metter  piede  nella  via.  La  compagnia  era  più  trista ,  più 
scarsa ,  meno  svariata  che  nel  monastero.  Ad  ogni  annunzio  di 
una  visita,  Gertrude  doveva  salire  a  chiudersi  con  alcune  vec- 
chie donne  di  servigio  :  quivi  anche  pranzava  ogni  volta  che  vi 
fosse  convito.  La  famiglia  dei  serventi  si  conformava  nelle  ma- 
niere e  nei  discorsi  ali'  esempio  e  alle  intenzioni  ddla  famiglia 
padrona  ;  e  Gertrude ,  che  per  sua  inclinazione  avrebbe  voluto 
trattarli  con  una  dimestichezza  siggiorile  e  incomposta,  e  che 
nello  stato  in  cui  si  trovava  avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  faces- 
sero qualche  dimostrazione  di  benevolenza  alla  pari,  e  scendeva 
à  mendicarne ,  era  poi  umiliata ,  e  sempre  più  aiilitta  di  vedersi 
corrisposta  con  una  noncuranza  manifesta,  benché  accompa- 
gnata da  un  leggiero  ossequio  dì  formalità.  Dovette  però  accor- 
gasi che  un  paggio ,  ben  diverso  da  coloro ,  le  portava  un  ris- 
petto ,  e  sentiva  per  lei  una  compassione  d' un  genere  particolare. 
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Il  contegno  di  quel  ragazzotto  era  dò  che  Gertrude  aveva  ancora 
veduto  di  più  simigliante  o  di  più  prossimo  a  cpiell'  ordine  di 
cose  tanto  contemplato  nella  sua  immaginativa ,  e  al  contegno 
di  quelle  sue  creature  ideali.  A  poco  a  poco  si  scq)erse  non  so 
che  di  nuovo  neQe  maniere  della  giovinetta  :  una  tranquillità  e 
una  inquietudine  diversa  dalla  solita ,  un  fore  di  chi  ha  trovato 
qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe  guardare  ad  ogni  mo- 
mento ,  e  non  lasciar  vedere  altrui.  Le  flirono  tenuti  gli  occhi 
addosso  più  che  mai  :  che  è  e  che  non  è ,  un  bel  mattino  fu  sor- 
presa da  una  di  queUe  cameriere ,  mentre  stava  piegando  alla 
sfuggita  una  carta  sulla  quale  avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver 
nulla.  Dopo  un  breve  tira  tira ,  la  carta  venne  nelle  mani  della 
cameriera  9  e  da  queste  nelle  mani  del  principe.  Il  terrore  di 
Gertrude  al  calpestio  dei  passi  di  lui  non  si  può  descrivere ,  né 
immaginare  :  era  quel  padre ,  era  irritato ,  ed  ella  si  sentiva  col- 
pevole. Ma  quando  lo  vide  apparire,  con  quel  sopracciglio,  con 
quella  carta  in  mano ,  eUa  avrebbe  voluto  essere  cento  braccia 
sotterra ,  non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  Airono  molte , 
ma  terribili  :  il  castigo  intimato  al  momento  non  fu  che  un  rin- 
chiudimento  in  quella  stanza  sotto  la  guardia  della  cameriera 
che  aveva  fatta  la  scoperta  \  ma  questo  non  eri  che  un  saggio , 
che  un  provvedimento  istantaneo  ^  si  prometteva ,  si  lasciava  ve* 
dere  nell'  aria  un  altro  castigo  oscuro,  indeterminato ,  e  quindi 
più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  tosto  sfrattato ,  come  era  dovere  ;  e  gli  fu  minac- 
ciato qualche  cosa  pur  di  terribile ,  se  in  nessun  tempo,  avesse 
osato  fiatar  nulla  dell'  avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione , 
il  principe  gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi,  per  associare  a 
quella  avventura  un  ricordo  che  togliesse  al  ragazzaccio  ogni 
tentazione  di  vantarsene.  Un  pretesto  qualunque  per  onestare  la 
espulsione  d' un  paggio  non  era  difficile  da  trovarsi  :  quanto  alla 
figlia ,  si  disse  eh'  ella  era  incomodata. 

Si  rimase  ella  dunque  col  battimento ,  con  la  vei^ogna ,  col  n* 
morso ,  col  terrore  dell'  avvenire ,  e  con  la  sola  compagnia  di 
quella  donna  eh'  ella  odiava  come  il  testimonio  della  sua  colpa  e 
la  cagione  della  sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda  Ger- 
trude ,  per  la  quale  si  trovava  ridotta ,  senza  sapere  per  quanto 
tempo ,  alla  vita  nojosa  di  carceriere ,  e  divenuta  per  smipre 
custode  d'un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  quei  sentimenti  si  acquetò  a  poco 
a  poco  ^  ma  ognun  d' essi  tornando  alla  sua  volta  nell'  animo ,  vi 
s' ingrandiva ,  e  si  fermava  a  tormentarlo  più  distintamente  e  a 
beH'  agio.  Che  poteva  mai  essere  quella  punizione  minacciata  in 
nube  ?  Molte  e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ar* 
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d^ftte  ed  inesperla  dì  Gertrude.  Quella  che  pareva  piA  probabile 
ara  di  venir  ricondotta  ai  moìiastero  dì  Monza ,  di  ricomparirvi 
non  più  come  la  signorina ,  ma  in  forma  dì  colpevole ,  e  di  starvi 
rinchiusa  chi  sa  fin  quando  !  chi  sa  con  quali  trattamenti  !  Ciò 
che  una  tale  contingenza ,  tutta  piena  di  dolori ,  aveva  per  lei  di 
più  doloroso ,  era  forse  V  apprensione  deHa  vergogna.  Le  Arasi , 
le  parole ,  le  virgole  di  quel  foglio  sciaurato ,  passavano  e  ripas- 
savano nella  sua  memoria  :  le  hmnaginava  osservate ,  pesate  da 
un  lettore  tanto  impreveduto,  tanto  diverso  da  quello  a  cui  erano 
destinate  in  risposta  ;  fantasticava  che  avessero  potuto  cader  sotto 
^i  occhi  pur  della  madre  o  del  fratello ,  o  di  chi  sa  altri  :  e  al 
paragone ,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L' imma- 
gine dì  colui  che  era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandalo 
non  lasciava  di  venire  anch'  essa  sovente  ad  infestare  la  povera 
rinchiusa  :  e  non  è  da  dire  che  strana  comparsa  facesse  quel  fan- 
tasma tra  quegli  altri  cosi  dissimili  da  lui ,  seni ,  freddi ,  minac- 
ciosi. Ma  perciò  appunto  che  non  poteva  separarlo  da  essi ,  né 
tornare  un  momento  a  queDe  fuggitive  compiacenze ,  senza  che 
tosto  non  le  si  affacciassero  i  dolori  presenti  che  ne  erano  la  con- 
seguenza ,  cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarvi  più  di  rado ,  a  rìs- 
pingerne  la  rimembranza ,  a  divezzarsene.  Né  più  a  lungo  o  più 
volentieri  si  fermava  in  quelle  liete  e  splendide  fantasie  d*  una 
volta  :  erano  troppo  opposte  alle  circostanze  reali ,  ad  ogni  pro- 
babilità dell'  avvenire.  Il  solo  castello  nel  quale  Gertrude  potesse 
inunaginare  un  rifùgio  tranquillo  e  onorevole ,  e  che  non  fosse 
in  aria ,  era  il  monastero ,  quando  ella  si  risolvesse  dì  entrarvi 
per  sempre.  Una  tale  risoluzione  (  ella  non  poteva  dubitarne  ) 
avrebbe  racconciato  ogni  cosa ,  saldato  ogni  debito ,  e  cangiato 
in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo  propo^o  insorge- 
vano ,  è  vero ,  i  pensieri  di  tutta  una  età  :  ma  i  tempi  erano  mu- 
tati ;  e  nel  fondo  in  cui  Gertrude  era  caduta ,  e  al  paragone  di  ciò 
che  poteva  temere  in  certi  momenti ,  la  condizione  di  monaca 
festeggiata ,  ossequiata ,  obbedita ,  le  pareva  un  zucchero.  Due 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  contribuivano  pure  per  inter- 
valli a  scemare  quella  sua  antica  avversione  :  talvolta  il  rimorso 
del  fallo ,  ed  una  tenerezza  ftintastìca  di  divozione  -,  talvolta  V  or- 
goglio amareggiato  ed  irritato  dai  modi  della  carceriera ,  la  quale 
(  spesso ,  a  dir  vero ,  provocata  da  lei  )  si  vendicava  ora  col  farle 
paura  di  quel  minacciato  castigo ,  ora  col  farle  vergogna  del  fallo. 
Quando  poi  voleva  mostrarsi  benigna ,  prendeva  un  tuono  di 
protezione  più  odioso  ancora  dell*  insulto.  In  tali  diverse  occa- 
sioni ,  la  voglia  che  Gertrude  provava  di  uscire  delle  unghie  di 
colei ,  e  di  comparirle  in  uno  stato  al  di  sopra  della  sua  collera  e 
della  sua  pietà ,  questa  voglia  abituale  diveniva  tanto  viva  e  pun- 
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gente,  da  hr  parere  ffinbHe  o^i  cosa  che  potesse  condorre  ad 
appagarla. 

In  capo  di  qoattro  o  cinque  hinghi  giomri  di  prigionia ,  una 
mattina  Gertrude ,  stomaci^  e  imrelenita  oltre  modo  per  uno  di 
quei  tratti  deHa  sua  guardiana ,  A  andò  a  cacciare  in  un  angolo 
della  stanza ,  e  quivi  eoi  volto  nascosto  neBe  palme  si  stette  qual- 
che tempo  a  divorare  la  sua  raUMa.  Senti  aHora  un  bisogno  pre- 
potente di  vedere  altre  facce ,  dr  ucEre  altre  parole ,  di  esser  trat- 
tata diversamente.  Pensò  al  padre ,  alla  famiglia  :  il  pensiero  se 
ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  sovvenne  che  da  lei  dipendeva 
di  trovare  hi  loro  degli  amici ,  e  provò  una  subita  gioja.  Dietro 
questa  una  oonftisione  e  un  pentimento  straordinario  del  suo 
(Mk> ,  e  un  egua!  desiderio  di  espiffl*lo.  Non  già  che  la  sua  vo- 
lontà fosse  fermata  a  quel  tale  proponimmto ,  ma  giammai  non 
vi  s'era  jHegata  cosi  vicino.  Sì  levò  di  quivi ,  andò  nd  un  tavo- 
lino ,  riprese  quella  penna  fatale ,  e  scrisse  al  padre  una  lettera 
piena  di  entusiasmo  e  di  d>battimento ,  di  afiH2ione  e  di  sperane 
za ,  unpkNrando  U  perdona  e  mostrandosi  indeterminatamente 
pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva  accordarlo. 
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V  HA  dei  momenti  in  cui  l' animo ,  particolarmente  dei  gio- 
vani, è  disposto  di  maniera  che  ogni  poco  d'istanza  basta  ad 
ottenerne  tutto ,  che  abbia  un'  apparenza  di  bene ,  e  di  sagrificio  : 
come  un  flore  appena  sbucciato  si  abbandona  mollemente  sul 
suo  fragile  stelo ,  pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  aUa  prima 
aria  che  gli  aliti  punto  d*  attorno.  Questi  momenti ,  che  si  do- 
vrebbero dagli  altri  ammirare  con  timido  rispetto ,  son  gudlì 
appunto  che  Y  astuzia  interessata  spìa  attentamente  e  coglie  di 
volo ,  per  legare  una  volontà  che  non  si  guarda. 

Al  leggere  di  quella  lettera  il  principe  ***  vide  tosto  lo  spira- 
glio aperto  aDe  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  dicendo  a 
Gertrude  eh'  ella  venisse  da  lui  5  e  aspettandola ,  si  dispose  a 
battere  il  foro  inentre  era  caldo.  Gertrude  comparve ,  e  senza 
levar  gli  occhi  in  volto  al  padre ,  gli  si  gettò  appiedi ,  ed  ebbe  ap- 
pena flato  da  dire  :  «  Perdono.  »>  Quegli  le  fece  cenno  che  si 
alzasse  ;  ma  con  una  voce  poco  alta  a  rincorare  le  rispose  che  il 
perdono  non  bastava  desiderarlo  né  chiederlo,  ch'ella  era  cosa 
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ifopfo  i^èvole  e  troppp  naturale  a  chiun(|U6  sia  trovalo  in  colpa, 
e  tema  la  punizione  ;  che  in  sonuna  bisognava  meritarlo.  Ger^ 
trude  domandò  sommessamente  e  tremando ,  che  cosa  dovesse 
fare.  A  questo  il  principe  (non  ci  soffre  il  cuore  di  dargli  in 
questo  momento  il  titolo  di  padre  )  non  rispose  direttamente , 
ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del  fallo  di  Gertrude  :  e  quelle 
parole  frizzavano  sull'animo  della  poveretta ^  come  lo  sconrere 
d' una  mano  ruvida  sur  una  ferita.  Continuò  dicendo  che ,  quand* 
anche....  caso  che  mai....  egli  avesse  avuto  da  prima  qualdie 
intenzione  di  collocarla  nel  secolo ,  ella  stessa  aveva  ora  posto  a 
ciò  un  ostacolo  insuperabile  ^  giacché  ad  un  cavalier  d'oaore , 
quale  egli  era ,  non  sarebbe  mai  bastato  il  cuore  di  regalare  ad 
un  galantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  tal  saggio  di  se.  La 
misera  asccritatrice  era  annichilata  ;  allora  il  principe  raddol- 
cendo a  grado  la  voce  ed  il  discorso ,  prosegui  a  dire  che  però 
ad  ogni  follo  v*  era  rimedio  e  misericordia  ^  che  il  suo  era  di 
quelli  pei  quali  il  rimedio  è  più  chiaramente  indicato  ^  ch'ella  do- 
veva vedere  in  questo  tristo  accidente  come  un  avviso  die  la  vita 
del  secolo  era  troppo  piena  di  pericoli  per  lei.... 

«  Ah  si  !  »  sclamò  Gertrude  scossa  dal  timore,  preparata  dalla 
vergogna ,  é  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

»>  Ah  !  lo  capite  anche  voi  » ,  ripigliò  incontanente  il  principe. 
«  Ebbene,  non  si  parli  più  del  passato  :  tutto  è  cancellato.  Avete 
«  preso  il  solo  partito  onorevole ,  conveniente  che  vi  rimanesse  \ 
«  ma  perchè  l'avete  preso  di  buona  voglia,  e  di  buon  garbo, 
«  tocca  a  me  di  farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e  per  tutto  :  a  me 
«  tocca  di  fame  tornare  tutto  il  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra 
«  di  voi.  Ne  prendo  la  cura  io.  »  Cosi  dicendo ,  scosse  un  cu»- 
panello  che  stava  sul  tavolino ,  e  al  servo  che  entrò  disse  :  «  La 
«  principessa  e  il  principino  subito.  »  E  prosegui  poi  con  Ger- 
trude :  «  Voglio  metterli  tosto  a  parte  della  mia  consolazione  ; 
M  voglio  che  tutti  comincino  tosto  a  trattarvi  come  si  conviene. 
«  Avete  sperimentato  un  po' del  padre  severo^  ma  da  qui  innanzi 
«  proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A  queste  parole  Gertrude  rimaneva  come  smemorata.  Ora  ri- 
pensava come  mai  quel  si  che  le  era  scappato  avesse  potuto  signi- 
fica tanto  ;  ora  cercava  se  vi  fosse  un  modo  di  ripigliarlo ,  di 
ristringerne  il  senso  ;  ma  la  persuasione  del  principe  pareva  cosi 
intera ,  la  sua  gioja  cosi  gelosa ,  la  benignità  cosi  condizionata , 
che  Gertrude  non  osò  proferire  una  parola  che  potesse  turbarle 
menomamente. 

Sopravvennero  in  breve  i  due  chiamati ,  e  veggendo  ivi  Ger- 
trude ,  r  aflSsarono  con  un  volto  incerto  e  maravigliato.  Ma  il 
principe  con  un  contegno  lieto  e  amorevole  che  ne  prescriveva 
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loro  un  sifiugUanle  *  Ecco  »  ,  disse,  «  la  pecora  smarrito  :  e  in- 
«  tendo  che  questa  sia  V  ultima  parola  che  richiami  triste  memo- 
«  rie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Gertrude  non  ha  più 
«  bisogno  di  consigli^  quello  che  noi  desideravamo  per  suo  bene^ 
«  r  ha  voluto  ella  spontaneamente.  £  risoluta ,  mi  ha  fatto  inten- 
«  dare  che  è  risoluta....  »  A  questo  passo  .alzò  ella  al  padre  uno 
sguardo  tra  atterrito  e  supplichevole ,  come  per  chiedere  eh' 
«gli  sospendesse ,  ma  egli  prosegui  francamente  :  <«  Che  ò  risoluta 
«  di  jurendere  il  vdo.  » 

«  Brava!  bene  I  »  sclamarono  ad  una  voce  la  madre  e  il  Aglio, 
e  r  uno  d(^  V  altra  abbracciarono  Gertrude ,  la  quale  ricevette 
questo  accoglienze  con  lagrime  che  furono  interpretato  per  la- 
grime  di  consolazione.  Allora  il  principe  si  allargò  a  spiegare  ciò 
eh'  egli  farebbe  per  rendere  lieta  e  splendida  la  sorte  detUa  Qglia. 
Parlò  delle  distinzioni  eh'  ella  avrebbe  nel  monastero  e  nel  paese  ; 
eh'  ella  vi  sarebbe  come  una  principessa ,  la  rappresentante  della 
fion^lia  5  che  appena  T  età  lo  avrebbe  concesso ,  ella  sarebbe 
assunta  alla  prima  dignità  ;  e  intanto  non  siMrebbe  soggetta  che 
di  nome.  La  principessa  e  il  principino  rinnovavano  ad  ogni 
(ratto  le  congratulazioni  e  gli  iq[>plausi  :  Gertrude  era  come  pos- 
seduta da  un  sogno. 

«  Converrà  poi  Qssare  il  giorno  perandare  a  Monza  a  fere  la  do- 
«  manda  alla  badessa  ")» ,  disse  il  principe.  «  Come  sarà  contenta  I 
«  Vi  so  dire  ctie  tutto  il  monastero  saprà  valutar^  l' onore  che 
«  Gertrude  gli  fa.  Anzi....  perchè  non  vi  andiamo  oggi  mede» 
«  Simo  ?  Gertrude  piglierà  volentieri  un  po'  d'aria.  » 

«  Andiamo  pure  » ,  disse  la  principessa,  u  Vado  a  dare  gli  or- 
«  dini  •» ,  disse  il  principino. 
«  Ma....  »  proferi  sommessamente  Gertrude. 
«  Piano ,  piano  » ,  ripigliò  il  principe  :  «  Lasciamo  decidere  a 
«  lei  :  forse  oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta ,  e  amerebbe 
«  meglio  aspettar  lino  a  domani.  Dite,  vol^te  voi  che  andiamo 
«  oggi  o  domani?  » 

«  Domani  » ,  ri^[)ose  con  debole  voce  Gertrude ,  alla  quale  pa^ 
reva  ancora  di  6r  qual^Aie  cosa,  pigliando  un' po'  di  tempo. 

«  Domani  » ,  dese  sotenoemente  il  principe  :  «  Ella  ha  stabilito 
«  che  si  vada  domani.  Intanto  io  vado  a  chiedere  al  vicario  d|Ue 
«  monache  che  mi  dia  un  giorno  per  l' esame.  >»  Detto  fatto,  il 
principe  usd,  e  andò  veramente  (che  non  fu  picciola  degnazione  ) 
dal  detto  vicario,  e  ne  ebbe  promessa  pel  posdomani. 

In  tutto  il  rèsto  di  quella  giornate,  Gertrude  non  ebbe  due  mi- 
nuti di  quiete.  Avrebbe  dia  desiderato  riposar  l' animo  da  tante 
commoaaoni,  lasciane,  per  dir  cosi,  chiarificare  i  suoi  pensieri, 
render  conto  a  se  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  era  da 
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farsi,  sapere  ciò  che  ella  si  vedesse,  rallentare  un  momento  qurila 
macchina  che,  appena  avviata, camminava  cosi  precipitosamente; 
ma  non  ci  fu  verso.  Le  occupazioni  si  succedevano  senza  inter- 
ruzione ,  s' incastravano  V  una  nell*  altra.  Dopo  quel  solenne  col- 
loquio ella  fu  condotta  nel  gabinetto  della  principessa  per  esaere 
quivi,  sotto  la  sua  direzione,  rivestita,  assettata,  per  mano  della  sua 
propria  cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  l'ultima 
mano,  che  venne  l' avviso  esser  servita  la  tavola.  Gertrude  passò 
fra  gr  inchini  dei  servi  che  accennavano  di  congratularsi  p^  la 
guarigione,  e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi  che  ^ano  stati 
in  fretta  convitati  per  farle  onore ,  e  per  rallegrarsi  eoa  lei 
delle  due  buone  notizie ,  la  ricuperata  sdute  e  la  spiegata  vo- 
cazione. 

La  sposina  (  cosi  si  chiamavano  le  giovani  monacande,  e  Ger^ 
trude  al  suo  apparire  fu  da  tutti  salutata  con  quel  nome) ,  la  spo- 
sina ebbe  che  fare  assai  di  rispondere  ai  complimenti  che  le  erano 
indirizzati.  Sentiva  ben  ella  che  ognuna  di  quelle  risposte  era 
come  una  accettazione  e- una  conferma  ;  ma  come  rispondere  dn 
versamente? Levate  le  mense,  poco  si  stette  che  venne  l'ora  del 
passeggio.  Gertrude  entrò  in  una  carrozza  coHa  madre ,  e  con 
due  zii  che  erano  stati  del  convito.  Dopo  un  solito  giro,  siriusd 
aUa  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo  spazio  occupato 
ora  dai  giaiidini  pubblici^  ed  era  il  raddotto  dbve  i  signori  venivano 
in  cocchio  a  Ricrearsi  dalle  fatiche  della  giornata.  Gli  zii  parti- 
rono molto  a  Gertrude,  come  era  convenevole  in  quel  giorno  : 
e  uno  di  essi  che  più  dell'  altro  pareva  conoscere  ogni  persona, 
o^i  carrozza,  ogni  livrea ,  e  aveva  ad  ogni  momento  qualche 
cosa  da  dire  del  signor  tale  e  della  signora  tale ,  s' interruppe  tut* 
t'ad  un  tratto,  e  volto  alla  nipote  :  «  Ah  ftirfoetta  !  h  le  disse  : 
«t  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste  minchionerie  ;  siete  una  dritta 
«  voi  ;  piantate  negli  impicci  noi  poveri  mondani,  andate  a  fkr 
«  vita  beata,  e  vi  portate  in  paradisoàn  carrozza,  p 

Sull'imbrunire  si  tornò  a  casa-,  e  i  servi,  scendendo  in  fretta 
coi  doppieri,  annunziarono  che  molte  visite  stavano  aspettando. 
La  voce  era  corsa  ;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il  loro 
dovere.  Si  entrò  nella  sala  deRa  conversazione.  La  sposina  ne 
fu*  idolo,  il  trastullo,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per  se  :  chi 
si  faceva  prometter  dolci,  chi  prometteva  visite,  chi  parlava  dalla 
madre  tale,  sua  parente,  chi  della  madre  tale,  altra  sua  cono- 
scente, chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  chi  discorreva  con  gran  sa- 
pore del  primato  che  ivi  ella  avrebbe  godsto.  Altri  che  non  ave- 
vano potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  cosi  assediata ,  sta- 
vano agguatando  l' occasione  di  (tarsi  innanzi ,  e  provavano  un 
certo  rimorso;  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere.  A  poco 
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a  poco  la  brigata  si  andò  dileguando  ;  tutti  partirono  senza  ri- 
morso, e  Gertrude  rimase  sola  con  la  fami^ia. 

«  Finalmente  » ,  disse  il  principe,  «  ho  avuta  la  consolazione 
«  di  vedere  la  mia  figlia  trattata  da  sua  pari.  Bisogna  però  con- 
«  fessare  che  anch'  ella  s' è.  portata  benone ,  e  ha  fatto  vedere 
<(  che  non  sarà  impacciata  a  far  la  prima  figura,  e  a  sostenere  il 
«  decoro  della  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta  per  ritirarsi  presto,  ond' essere,  in  pronto  di 
buon'  ora  il  domani. 

A  Gertrude  contristata,  indispettita,  e  un  po' gonfiata  nello 
stesso  tempo  da  quei  tanti  corteggiamenti  della  giornata ,  sov- 
venne in  quel  momento  di  ciò  che  aveva  patito  dalla  sua  caree- 
riera  -,  e  reggendo  il  padre  cosi  disposto  a  compiacerla  in  tutto 
ftior  che  in  una  cosa,  volle  approfittare  dell'  auge  in  cui  si  tro- 
vava, per  soddisfare  almeno  una  delle  passioni  che  la  tormentar 
vano.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a  trovarsi  con  colei, 
lagnandosi  fortemente  de'  suoi  modi. 

«  Come!  »  disse  il  principe  :  «  Vi  ha  mancata  di  rispetto  colei  ! 
«<  Domani,  domani  le  }averò  io  il  capo  in  maniera  che  le  starà 
«  bene.  Lasciate  far^  a  me,  che  ne  avrete  soddisfazione  intera. 
«  Frattanto  una  figlia  della  quale  io  sono  contento  non  debbe 
<«  vedersi  attorno  una  persona  che  le  dispiaccia.  »  Cosi  detto, 
fece  chiamare  un'  altra  donna  alla  quale  ordinò  di  servire  Ger- 
trude, la  quale  intanto,  masticando  e  assaporando  la  soddisfa- 
zione che  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarvi  cosi  poco  gusto 
in  paragone  del  desiderio  che  ne  aveva  avuto.  Ciò  che,  anche  a 
suo  malgrado  ,  s' impadroniva  di  tutta  la  sua  riflessione ,  era  il 
^sentimento  dei  gran  progressi  che  ella  aveva  fatti  in  quel  giorno 
usuila  via  del  chiostro,  e  il  pensiero  che  a  tirarsene  ora  ci  vorrebbe 
di  gran  lunga  più  forza  e  risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bas-> 
tata  pochi  giorni  prima,  e  che  pure  ella  non  si  era  sentita  d'avere. 

La  donna  che  venne  ad^r  accompagnarla  nella  sua  stanza  era 
una  vecchia  dì  casa,  stata  già  governante  del  principino ,  cui  ella 
aveva  ricevuto  dalle  braccia  della  nutrice,  e  tirato  su  fino  all'  ado- 
lescenza, e  nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  compiacenze,  le 
sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  lieta  della  decisione  fatta 
in  quel  giorno  come  d'una  sua  propria  fortuna 5  e  Gertmde 
a  compimento  della  giornata  dovette  sentire  le  congratulazioni, 
le  lodi,  i  consigli  della  vecchia.  Le  parlò  essa  di  certe  sue  zie  e 
prozie,  le  quali  s' erano  trovate  ben  contente  d' esser  monache, 
perchè,  essendo  di  quella  casa,  avevano  sempre  goduto  de' primi 
onori,  avevano  sempre  saputo  tenere  una  mano  al  di  fuori,  e  dal 
loro  parlatorio  erano  uscite  vittoriose  da  impegni  nei  quali  le 
i>iù  gran  dame  erano  rimaste  al  di  sotto.  Le  parlò  delle  visite  che 
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avrebbe  ricevute  :  verrebbe  poi  un  giorno  il  signor  principino  con 
la  sua  sposa,  la  quale  aveva  certamente  a  essere  una  gran  dama  ; 
e  allora  non  solo  il  monastero ,  ma  tutto  il  paese  sarebbe  in  mo- 
vimento. La  vecchia  aveva  parlato ,  mentre  spogliava  Gertrude  ; 
quando  Gertrude  era  coricata  ^  parlava  ancora  che  Gertrude  dor- 
miva. La  giovinezza  e  la  fatica  erano  state  più  forti  delie  cure.  Il 
sonno  fu  affannoso ,  torbido ,  pieno  di  sogni  penosi,  ma  non  fu 
rotto  che  dalla  voce  stridula  della  vecchia ,  che  venne  di  buon 
mattino  a  riscuoterla ,  perchè  si  apparecchiasse  aUa  gita  di 
Monza. 

«  Alto ,  alto ,  signora  sposina  :  è  giorno  ftitto  ^  è  perch'  eSu  sia 
«  vestita  e  assettata,  ci  vorrà  anche  un'  ora  almeno.  La  signora 
«  principessa  si  sta  alzando  ^  e  Y  hanno  svegliata  quattr'  ore  prima 
«  del  solito.  Il  signor  principino  è  già  sceso  idle  scuderìe.  Poi  è 
«  tornato  su ,  ed  è  aU'  ordine  di  partire  quando  che  sia.  Vispo 
«  come  un  lepratto  quel  diavoletto  !  ma  egli  era  tale  fin  da  banv- 
«  bino  ^  e  posso  ben  dirlo  io,  che  l' ho  tenuto  nelle  mie  braccia. 
«  Ma  quando  è  alla  via ,  non  si  vuol  farlo  aspettare ,  perchè ,  seb- 
«  bene  sia  della  miglior  pasta  del  monda,  allora  s' impazi^itisce 
«  e  strepita.  Poveretto  !  bisogna  compatirlo,  'è  effetto  di  tempera- 
«  mento  -,  e  poi  questa  volta  avrebbe  anche  un  po'  di  ragione,  per^ 
M  che  sMncomoda  per  lei.  Guarda,  in  quei  momenti  chi  lo  toc- 
c(  casse!  non  ha  rispetto  a  nessuno,  fuorché  al  signor  principe. 
«  Ma  un  giorno  il  signor  principe  sarà  egli  ;  il  più  tardi  che  sia 
«  possibile,  però.  Lesta,  lesta,  signorina,  perchè  mi  guarda  cosi 
«  incantata  ?  A  quest'  ora  ella  dovrebbe  esser  fuori  del  nido.  » 

All'immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri 
che  s' erano  affollati  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude  si  levarono 
tosto,  come  uno  stormo  di  passere  all'  apparire  di  uno  spaurac- 
chio. Obbedì,  si  vesti  in  fretta,  si  lasciò  acconciare,  e  comparve 
nella  sala ,  dove  i  parenti  e  il  fratello  erano  radunati.  Fu  fatta 
adagiare  sur  una  sedia  a  bracciuoli  e  le  Ai  portata  una  tazza  di 
cioccolate  :  il  che  a  quei  tempi  era,  qud  che  già  presso  ai  Romani 
il  dare  la  veste  virile. 

Quando  si  annunziò  che  la  carrozza  era  pronta  ,  il  principe 
trasse  la  figlia  in  disparte ,  e  le  disse  :  «  Orsù ,  Gertrude ,  jeri  vi 
«  siete  fatta  onore  :  oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta 
«  di  tàr  comparsa  nel  monastero  e  nel  paese  dove  siete  destinata 
«  a  far  la  prima  figura.  Vi  aspettano.  »  (  È  inutile  dire  che  il  prin- 
cipe aveva  spedito  un  avviso  alla  badessa  il  giorno  antecedente.) 
«  Vi  aspettano,  e  tutti  gli  occhi  saranno  sq[)ra  di  voi.  Dignità  e 
«  disinvoltura.  La  badessa  vi  domanderà  che  cosa  volete  :  è  affare 
«  di  formalità.  Potete  rispondere  che  domandate  d'essere  am- 
«  messa  a  vestir  Y  abito  in  quel  monastero  dove  siete  stata  edu* 
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«  catf  cosi  amorevolmente ,  dove  avete  ricevute  tante  finezze  : 
«  che  è  la  pura  verità.  Porgete  q\^elle  poche  parole  con  un  fare 
«  disimpacciato  :  che  non  s' avesse  a  dire  che  v'  hanno  imboccata, 
«  e  che  non  sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno 
«  nulla  deU'  occorso  :  è  un  segreto  che  debbe  restar  sepolto  nella 
«  famiglia.  Però  non  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa,  che  po- 
«  tesse  dar  qualche  sospetto.  Mostrate  di  che  sangue  uscite  :  ma- 
«  nierosa,  modesta  \  ma  ricordatevi  che  in  quel  luogo,  fuori  della 
•*  famiglia,  non  v'  è  nessuno  sopra  di  voi.  >» 

Senza  aspettar  risposta,  il  principe  si  mosse,  Gertrude,  la  prin- 
cipessa e  il  principino  gli  tennero  dietro,  scesero  le  scale  ;  e  in 
carrozza.  GÌ'  impicci  e  le  noje  del  mondo,  e  la  vita  beata  del  chios- 
tro, prineipalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo ,  furono 
il  tema  deOa  conversazione ,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  della  via, 
il  principe  rinnovò  le  istruzioni  alla  figliuola,  e  le  ripetè  più  volte 
la  formola  della  risposta.  All'  entrare  in  quel  paese,  Gertrude  sì 
senti  stringere  il  cuore  ^  ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  istanta- 
neamente da  non  so  quali  signori  che ,  fatta  fermar  la  carrozza, 
recitarono  non  so  che  complimento.  Ripreso  il  cammitìo,  si  andò 
più  lentamente  al  monastero,  tra  gli  sguardi  dei  curiosi  che  ao 
correvano  da  tutte  le  parti  sulla  via.  Al  fermarsi  della  carrozza, 
dinanzi  a  quelle  mura,  dinanzi  a  quella  porta,  il  cuore  si  strinse 
ben  più  a  Gertrude.  Si  smontò  fra  due  ale  di  popolo  che  i  servi 
facevano  stare  indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  alla  poveretta 
le  imponevano  di  studiare  ad  ogni  momento  il  suo  contegno  : 
ma  più  di  tutti  quelli  insieme  la  tenevano  in  soggezione  i  due  del 
padre,  ai  quali  eùa,  quantunque  ne  sentisse  cosi  gran  paura,  non 
poteva  lasciare  di  rivolgere  i  suoi  ad  ogni  momento.  E  quegli 
occhi  governavano  le  mosse  e  i  sembianti  di  lei  come  per  mezzo 
di  redine  invisibili.  Attraversato  il  pruno  cortile,  si  entrò  nel  se- 
condo, e  quivi  appari  la  porta  del  chiostro  interiore  spalancata  e 
tutta  occupata  da  monache.  In  prima  fila  la  badessa  circondata 
da  anziane  ;  dietro  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punt^ 
di  piedi  :  in  ultimo  le  converse  sollevate  sopra  sgabelli.  Si  vede- 
vano pure  qua  e  là  luccicare  a  mezz'  aria  qualche  occhietti ,  spuntar 
qualche  faccette  fra  le  cocolle-,  erano  le  più  destre,  e  le  più  ani- 
mose delle  educande  che,  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e 
monaca,  erano  riuscite  a  farsi  un  po'  di  pertugio ,  per  vedere  an- 
ch'esse  qualche  cosa.  Di  quella  calca  uscivano  acclamazioni-,  si 
vedevano  mdte  braccia  dimenarsi  in  segno  di  accoglienza  e  di 
esultazione.  Giunsero  alla  porta  \  Gertrude  si  trovò  a  faccia  colla 
madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti,  questa  con  un  modp 
tra  giulivo  e  soleiine,  la  interrogò  che  cosa  ella  desiderasse  in 
quel  luogo,  dove  non  v'  era  dà  le  potesse  negar  nulla. 
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«  Son  qui....  »  cominciò  Gertrude  ;  ma  «1  punto  di  profmr  le 
parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  il  suo  des- 
tino ,  esitò  un  momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi  su  la  folla 
che  le  stava  dinanzi.  Vide  in  qud  momento  una  dì  quelle  sue 
note  compagne  che  la  guardava  con  una  cera  mista  di  compas- 
sione e  di  malizia ,  e  pareva  che  dicesse  :  Ah  !  e'  è  incappata  la 
brava.  Quella  vista ,  svegliando  più  vivi  nell'  animo  suo  tutti  gli 
antichi  sentimenti ,  le  restituì  anche  un  po'  di  quel  poco  mtico 
coraggio  :  e  già  ella  stava  cercando  una  risposta  qualunque  di- 
versa da  quella  che  le  era  stata  dettata ,  quando ,  alzato  lo  sguardo 
alla  faccia  del  padre,  quasi  per  esperimentare  le  sue  forze,  scorse 
su  quella  una  inquietudine  cosi  cupa ,  una  impazienza  cosi  minac- 
cevole ,  che  risoluta  per  tema ,  con  la  stessa  prontezza  con  che 
avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terribile  prosegui  : 
«  Son  qui  a  domandare  d'  essere  ammessa  a  vestir  V  abito  reli- 
«  gioso ,  in  questo  monastero  ,  dove  sono  stata  allevata  cosi  amo- 
u  revolmente.  »  La  badessa  rispose  subito  ,  dolerle  assai  in  quel 
caso  che  i  regolamenti  le  vietassero  di  dare  immediatamente  una 
risposta ,  la  quale  doveva  venire  dai  suffiragi  comuni  delle  suore, 
e  alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  dei  superiori.  Che  però 
Gertrude  conosceva  abbastanza  i  sentimenti  che  si  avevano  per 
lei  in  quel  luogo  p^  prevedere  quale  questa  risposta  sarebbe  ;  e 
che  intanto  nessun  regolamento  impediva  aUa  badessa  e  alle 
suore  di  manifestare  la  consolazione  che  sentivano  di  quella 
domanda.  Levossi  allora  un  frastuono  confuso  di  congratulazioni 
e  di  acclamazioni.  Vennero  tosto  grandi  bacili  colmi  di  dolci ,  che 
furono  presentati  prima  alla  sposina ,  e  poscia  ai  parenti.  Mentre 
alcune  delle  monache  se  la  rapivano ,  altre  facevano  complimenti 
alla  madre ,  altre  al  principino ,  la  badessa  fece  pregare  il  prin- 
cipe che  volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio  ,  dove  ella  lo 
attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane ,  e  quando  lo  vide 
comparire',  «  Signor  principe  » ,  diss'  ella  :  «  per  obbedire  alle 
«  regole....  per  adempiere  una  formalità  indispensabile ,  sebbene 
«  in  questo  caso....  pure  debbo  dirle....  che  ogni  volta  che  una 
«  figlia  domandi  d' essere  ammessa  alla  vestizione....  la  superiora, 
«  quale  io  sono  indegnamente....  tiene  obbligo  di  avverUre  i  pa- 
«  renti. ...  che  se  per  caso. . . .  essi  forzassero  la  volontà  della  figlia, 
«  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi  scuserà....  » 

«  Benissimo ,  benissimo  ,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esat- 
«  tezza  5  è  troppo  giusto....  Ma  ella  non  può  dubitare....  » 

«  Oh  I  pensi ,  signor  principe....  ho  parlato  per  obbligo  pre- 
«  cìso....  del  resto....  » 

«  Certo ,  certo ,  madre  badessa.  » 

Scambiate  queste  poche  parole ,  i  due  interlocutori  s' inchina- 
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r<mo^  vieendevolmente  e  si  separarono ,  eome  se  ad  entrambi 
pesasse  di  prolungare  quel  discorso ,  e  andarono  a  riunirsi  cia- 
scuno alla  sua  brigata ,  1'  uno  al  di  foori ,  Y  altra  al  di  dentro 
della  soglia  claustrale.  »  Oh  via  » ,  disse  il  principe  :  «  Gertrude, 
«  avrà  presto  ogni  comodità  di  godersi  a  sua  voglia  la  compagnia 
«  di.questemadri.  Per  ora  le  abbiam  tenute  abbastanza  a  disagio.  » 
E.,  fatto  un  inchino ,  die  segno  di  Vjoler  partire ,  la  famiglia  si 
mosse ,  si  rinnovarono  i  complimenti  e  si  parti. 

Gertrude  nel  ritomo  non  aveva  troppa  volontà  di  parlare. 
Spaventata  del  passo  che  aveva  fatto ,  vergognata  della  sua  dap- 
pocaggine ,  indispettita  con  tra  gli  altri ,  e  contra  se  stessa,  faceva 
tristamente  il  conto  delle  occasioni  che  le  rimanevano  ancora  di 
dir  di  no  ^  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  se  stessa 
che  in  questa ,  o  in  quella ,  o  in  quell'  altra*  ella  sarebbe  più  destra 
e  più  forte.  Con  tutti  questi  pensieri  non  le  .^a  però  cessato  del 
tutto  lo  spavento  di  quel  cipiglio  del  padre*,  talché  ,  quando  per 
un'  occhiata  gittata  aUa  sfuggiasca  sul  volto  di  lui  potè  chiarirsi 
che  non  v'  era  più  alcun  vestigio  di  collera  ,  quando  anzi  vjde 
eh'  egli  si  mostrava  soddisfattissimo  di  lei ,  le  parve  un  bel  che ,  e 
fu  per  un  istante  tutta  contenta. 

Afqpena  giunti ,  una  lunga  assettatura ,  poi  il  pranzo ,  poi  dcune 
visite,  poi  il  passeggio,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sul 
finire  di  questa ,  il  principe  mise  sul  tappeto  un  altro  affare ,  la 
scelta  della  madrina.  Cosi  si  chiamava  una  dama  la  quale ,  pre- 
gata a  dò  dai  parenti ,  diventava  custode  e  scorta  della  giovane 
monacanda,  nel  tempo  tra  la  domanda  e  la  vestizione  ^  tempo 
che  veniva  speso  in  visitare  le  chiese ,  i  palazzi  pubblici  ^  le  con- 
versazioni ,  le  viUe ,  i  santuarii  ;  tutte  le  cose  in  somma  più  nota- 
bili della  città  e  dei  contorni^  afiinchè  le  giovani,  prima  di  pro- 
ferire un  voto  irrevocabile ,  vedessero  bene  a  che  cosa  davano  un 
calcio.  «  Bisognerà  pensare  a  una  madrina  » ,  disse  il  principe  : 
«  perchè  domani  verrà  il  vicario  delle  monache  per  la  formalità 
«  dell'  esame ,  e  subito  dopo  Gertrude  verrà  proposta  in  capitolo 
«  per  essere  accettata  dalle  madri.  »  Proferendo  queste  parole  , 
egli  s' era  voltato  verso  la  principessa  \  e  questa ,  credendo  che 
fosse  un  invito  a  proporre,  cominciava  :  «  Vi  sarebbe....  »  Mail 
principe  interruppe  :  «  No ,  no ,  signora  principessa  :  la  madrina 
«  dee  prima  di  tutto  gradire  alla  sposina  *,  e  benché  l' uso  univer- 
«  sale  dia  la  scelta  ai  parenti ,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio , 
tt  tanta  aggiustatezza ,  che  merita  bene  d'  esser  cavata  dell'  ordi- 
«  nario.  »  E  qui  rivolto  a  Gertrude,  in  atto  di  chi  annunzia  una 
grazia  singolare ,  continuò  :  «^  Ognuna  delle  dame  che  si  sono 
«  trovate  questa  sera  alla  conversazione  possedè  le  condizioni 
«  necessarie  per  esser  madrina  d'  una  figlia  della  nostra  casa  -, 
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«  Ognuna ,  mi  ilo  a  credere ,  sarà  per  tenere  ad  onore  di  esseve  la 
«  preferita  :  scegliete  voi.  » 

Gertrude  sentiva  bene  che  lo  scegliere  era  dare  un  nnovo  <^ii- 
senso-,  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato ,  che  il 
rifiuto  avrebbe  avuto  sembiante  di  disprezzo ,  e  lo  scusarsi  di 
sconoscenza  o  di  fastidiosaggine.  Fece  eUa  dunque  anche  quel 
passo  ^  e  nominò  la  dama  che  in  quella  sera  le  era  andate  più  a 
genio ,  quella  cioè  che  le  aveva  fatte  più  carezze ,  che  V  aveva  più 
lodate ,  che  V  aveva  trattete  con  quei  modi  fiunigKari ,  affettuosi , 
e  premurosi  che  nei  primi  momenti  d' una  conoscenza  contraf- 
fanno una  antica  amicizia.  «  Ottima  scelte  « ,  sclamò  il  principe , 
che  desiderava  ed  aspetteva  quella  appunto.  Fosse  arte  o  caso  , 
era  avvenuto  come  quando  il  giocator  di  mano  ,  facendovi  scor- 
rere dinanzi  agli  occhi  le  carte  d-  un  mazzo ,  vi  dice  die  ne  pen- 
siate una ,  ed  egli  poi  ve  la  indovinerà  ;  ma  le  ha  fette  scorrere  in 
modo  che  voi  ne  veggiato  una  sola.  Quella  dama  era  stete  tento 
attorno  a  Gertrude  tutte  la  sera ,  1'  aveva  tento  occupate  di  se  , 
che  a  queste  sarebbe  abbisognato  uno  sforzo  di  fantosia  per  pen- 
sarne un'  altra.  Tante  premure  poi  non  erano  senza  motivo  :  la 
dama  aveva  da  molto  tempo  posto  gli  occhi  addosso  al  prind- 
pino  per  farlo  suo  genero  :  quindi  dia  rìsguardava  le  cose  di 
quella  casa  come  sue  proprie  ;  ed  era  ben  naturale  che  s' interes- 
sasse per  quella  cara  Gertrude ,  niente  meno  dei  suoi  parenti  più 
prossimi. 

AI  domani  Gertrude  si  svegliò  coHa  immaginazione  dell'  esa- 
minatore che  doveva  venire  ^  e  mentre  srteva  pensando  se  e  come 
ella  potesse  cogliere  quella  occasione  cosi  decisiva  per  dare  ad- 
dietro ,  il  principe  la  fece  chiamare.  «<  Orsù,  figliuola  » ,  le  disse 
egli  :  <c  finora  vi  siete  portete  egregiamente  :  oggi  si  tratte  di 
«  coronari'  opera.  Tutto  quello  che  si  è  fetto  finora ,  si  è  fatto  di 
«  vostro  consenso.  Se  in  questo  mezzo  vi  fosse  nato  qualche  dub- 
«  bio ,  qualche  pentimentuccio ,  griDi  di  gioventù ,  avreste  dovuto 
«  spiegarvi  ;  ma  al  punto  a  cui  sono  ora  le  cose  non  è  più  tempo 
«  da  for  ragazzate.  Quell'  uomo  dabbene  che  ha  da  venire  queste 
<t  mattina ,  vi  farà  cento  interrogazioni  sidla  vostra  vocazione,  e 
«  se  vi  andate  di  buona  voglia ,  e  perchè ,  per  come ,  e  che  so  io  ? 
«  se  voi  tentennate  nel  rispondere ,  egli  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa 
«  quanto.  Sarebbe  un  fastidio  e  uno  sfinimento  per  voi  •,  ma  ne 
«  potrebbe  anche  venire  un  altro  guajo  più  serio.  Dopo  tutte  le 
«  dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte,  ogni  più  picciola  esi- 
«  tazione  che  si  vedesse  in  voi  porrebbe  a  repenteglio  il  mio 
«  onore ,  potrebbe  far  credere  che  io  avessi  presa  una  vostra  leg- 
«  gerezza  per  una  ferma  risoluzione ,  eh'  io  fossi  corso  a  fljria , 
««  che  avessi che  so  io  ?  In  questo  caso  mi  troverei  nella  ne- 
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«  oessHà  di  scegliere  fra  due  partiti  dolorosi  :  o  lasciare  che  il 
«  mondo  formi  un  tristo  concetto  della  mia  condotta ,  partito  che 
«<  non  può  stare  assolutamente  con  ciò  eh'  io  debbo  a  me  stesso  ; 
«  o  svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risoluzione,  e...  »  Ma  qui 
veggendo  che  Gertrude  s'  era  fatta  lutta  di  fiamma ,  che  i  suoi 
occhi  si  gonfiavano  V  e  il  volto  si  contraeva  come  le  foglie  d'un 
fiore  nell'  afa  che  {«recede  la  burrasca ,  ruppe  quel  discorso  y  e 
con  volto  sereno ,  ripigliò  :  «  Via ,  via  ,  tutto  dipende  da  voi , 
«  dal  vostro  giudizio.  So  che  ne  avete  molto ,  e  non  siete  ragazza 
«  da  guastare  il  ben  fatto  in  sulla  fine  ;  ma  io  doveva  preveder 
«  tatti  i  casi.  Non  se  ne  parli  più ,  e  restiam  d' accordo  in  quetto 
«<  che  voi  risponderete  con  franchezza  in  modo  di  non  far  nascer 
K  dubbii  neOa  tèsta  di  queir  uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne 
«  sarete  fuori  più  presto.  ^  E  qui  dopo  d' aver  suggerita  qualche 
risposta  alle  contingenti  interrogazioni  ,  entrò  nel  solito  dìs^ 
eorso  ddle  dcdcezze  e  dei  godimenti  che  erano  preparati  a  Ger- 
trude nel  monastero ,  e  in  ciò  la  trattenne ,  tanto  che  un  servo 
venne  ad  annpiziare  l' esaminatore.  Il  principe ,  dopo  un  breve 
rinnovare  dei  ricordi  più  importanti ,  lasciò  la  figlia  sola  con  lui , 
come  era  prescritto. 

L'  uomo  daM)ene  veniva  con  un  po'  di  opinione  già  fatta  che 
Gertrude  avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  ,  perchè  cosi  gli 
aveva  detto  il  principe ,  quando  era  stato  ad  invitarlo.  Ben  è  vero 
che  il  buon  prete ,  il  quale  sapeva  esser  la  diffidenza  una  delle 
virtù  più  necessarie  nel  suo  ufizio  ,  aveva  per  massima  di  andare 
adagio  nel  credere  a  simili  proteste ,  e  di  stare  in  guardia  contra 
le  preoccupazioni  •,  ma  ben  di  rado  avviene  chele  parole  afferma- 
tive e  sicure  di  una  persona  autorevole  in  qualsivoglia  genere  non 
tingano  del  loro  colore  la  mente  di  chi  le  ascolta.  Dopo  i  conve- 
nevoB  :  «  Signorina  » ,  diss'  egli ,  io  vengo  a  far  la  parte  del  dla^ 
«  volo ,  vengo  a  porre  in  dubbio  ciò  che  nella  sua  supplica  ella 
«  ha  dato  per  certo ,  vengo  a  metterle  innanzi  agU  occhi  le  diffi- 
«  colta  e  ad  accertarmi  se  ella  le  ha  ben  considerate.  Si  contenti 
«  eh'  io  le  faccia  qualche  interrogazione.  » 

«  Dica  pure  » ,  rispose  Gertrude.  ^ 

Il  buon  prete  cominciò  allora  ad  interrogarla  nella  forma  pre- 
scritta dai  regolamenti.  «  Sente  ella  in  cuor  suo  una  libera,  spon- 
«  tanea  risoluzione  di  farsi  monaca  7  Non  sono  state  adoperate 
«  minacce ,  o  lusinghe?  Non  s'  è  fatto  uso  di  nessuna  autorità  per 
«  indurla  a  questo  ?  Parti  senza  riguardi  e  con  sincerità  ad  un 
«  uomo  il  cui  dovere  è  di  conoscere  la  sua  vera  volontà ,  per  im- 
«  pedire  che  le  venga  fatta  violenza  in  nessun  modo.  *> 

La  vera  risposta  ad  una  tale  domanda  si  affacciò  tosto  alla 
mente  di  Gertrude  con  una  evidenza  terribile.  Per  dare  quella 
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risposta ,  bisognava  venire  ad  una  spiegazione  j  dire  di  che  ella 
era  stata  minacciata ,  raccontare  \m§L  storia....  La  infelice  rifuggi 
spaventata  da  questa  idea ,  e  corse  tosto  a  cercare  una  qualunque 
altra  risposta ,  quella  chenoeglio  e  più  presto  la  togliesse  da  quello 
stento.  «  Vado  a  monaca  » ,  diss'  ella  nascondendo  il  suo  turba- 
mento ,  ^  vado  a  monaca  di  mio  genio ,  liberamente.  » 

«  Da  quanto  tempo  le  è  venuto  questo  pensiero  ?  »  Domandò 
ancora  il  buon  prete. 

«  L' ho  sempre  avuto  » ,  rispose  Gertrude ,  divenuta  dopo  quel 
primo  passo  più  franca  a  mentire  centra  se  stessa. 

<(  Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a  farsi  mo- 
«  naca?  >» 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  corda  toccasse  -,  e  Ger- 
trude si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  nel  volto 
r  effetto  che  quelle  parole  le  producevano  nell'  animo.  «<  II  mo- 
«  tivo  »  y  diss'  ella ,  «  è  di  servire  a  Dio ,  e  di  fuggire  i  pericoli 
<«  del  mondo.  » 

«  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qualche....  mi  scusi.... 
«  capriccio  ?  Alle  volte  una  cagione  momentanea  j)uò  fare  una 
«  impressione  che  sembra  dovere  essere  perpetua;  e  quando 
(c  poi  la  cagione  cessa,  e  T animo  si  muta ,  allora....  » 

«  No ,  no  » ,  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  «  La  cagione 
«  è  quella  che  le  ho  detto.  » 

n  vicario ,  più  per  adempire  interamente  al  suo  debito ,  che 
perchè  egli  stimasse  esservene  bisogno ,  insistette  nelle  inchieste  ; 
ma  Gertrude  era  deliberata  d' ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che 
le  cagionava  il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debo- 
lezza quel  grave  e  dabben  prete  che  pareva  cosi  lontano  dal  sos- 
pettar tal  cosa  di  lei ,  la  poveretta  pensava  poi  anche  eh'  egli  po- 
teva bene  impedire  che  ella  fosse  monaca  ]  ma  qpiesto  era  il  ter- 
mine deUa  sua  autorità  sopra  di  lei,  e  della  sua  protezione.  Par- 
tito eh'  e'  fosse ,  ella  si  rimarrebbe  sola  col  principe ,  e  che  che 
ella  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa ,  il  buon  prete  non  ne 
avrebbe  saputo  nulla ,  o  sapendolo ,  con  tutta  la  sua  buona  in- 
tenzione non  avrebbe  potuto  far  più  che  compiangerla.  L' esa- 
minatore fu  prima  stanco  d' interrogare  che  la  sventurata  di 
mentire  :  ed  egli  sentendo  quelle  risposte  sempre  conformi  e  non 
avendo  alcun  motivo  per  dubitare  della  loro  schiettezza ,  mutò 
finalmente  linguaggio ,  e  disse  ciò  che  credeva  più  atto  a  con- 
fermarla nel  buon  proposito  5  e  rallegratosi  con  lei ,  prese  com- 
miato. Attraversando  le  sale  per  uscire ,  si  abbattè  nel  principe 
il  quale  pareva  passare  di  là  a  caso  ;  e  con  lui  pure  sì  congratulò 
delie  buone  disposizioni  in  che  aveva  trovata  la  sua  figliuola.  Il 
principe  era  stato  (ino  allora  in  una  sospensione  molto  nojosa  : 
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:  a  xpiella  notizia  resp&rò ,  e  dimenticando  la  sua  gravità  conaueto , 
^  andò  quasi  a  corsa  da  Gertrude ,  la  colmò  di  lodi ,  di  carezze  e 
-  di  promesse ,  con  un  giubilo  cordiale ,  con  una  tenerezza  in 
.       gran  parte  sincera  :  cosi  fatto  è  questo  guazzabuglio  del  cuore 

umano. 
■         Noi  non  terremo  dietro  a  Gertrude  in  quel  giro  continuato  4i 
spettacoli  e  di  divertimenti  -,  nò  descriveremo  tampoco  in  partico- 
^      lare  e  per  ordine  i  sentimenti  dell'  animo  suo  in  quel  tratto  di 
tempo  :  sarebbe  una  storia  di  dolori  e  di  fluttuazioni  troppo  mo- 
notona e  troppo  simile  alle  cose  già  dette.  L' amenità  dei  siti ,  il 
mutare  degli  oggetti ,  quel  rallegramento  dello  scorrazzare  all'  aria 
aperta ,  le  rendevano  più  odiosa  l' idea  del  luogo  dove  al  fine  si 
^      smonterebbe  per  V  ultima  volta ,  per  sempre.  Più  pungenti  ac- 
cora erano  le  impressioni  eh'  ella  riceveva  nelle  adunanze  e  nelle 
^      feste  cittadine.  La  vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo  titolo 
nel  senso  più  ovvio  e  più  usitato,  le  cagionava  un'  invidia ,  un 
rodimento  intollerabile  ^  e  talvolta  l' aspetto  di  qualche  altro  pei^ 
sonaggio  le  faceva  parere  che  nel  sentirsi  dare  quel  titolo  dovesse 
I       trovarsi  il  colmo  d' ogni  felicità.  Talvolta  la  pompa  dei  palagi ,  lo 
splendore  degli  addobbi ,  il  brulichio  e  il  clamore  festevole  delle 
conversazioni ,  le  comunicavano  una  ebbrezza,  un  ardor  tale  di 
viver  lieto ,  eh'  ella  prometteva  a  se  stessa  di  ridirsi ,  di  tutto  sof- 
frire più  tosto  che  tornare  all'  ombra  fredda  e  morta  del  chiostro. 
Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfumavano  alla  considerazione  più  ri- 
posata delle  difficoltà ,  al  solo  fì^ar  gli  occhi  sul  volto  del  prin- 
cipe. Talvolta  anche  il  pensiero  eh'  ella  doveva  abbandonar  per 
sempre  quei  godimenti  le  ne  rendeva  amaro  e  penoso  qud  picciol 
saggio  ;  come  l' infermo  assetato  guarda  con  rancore ,  e  quasi  ris- 
pinge con  dispetto  il  cucchiajo  d' acqua  che  il  medico  gli  concede 
a  fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe  rilasciata  l' at- 
testazione necessaria ,  e  venne  la  licenza  di  tenere  il  capitolo  per 
l' accettazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne,  concorsero ,  cwne 
era  da  aspettarsi ,  i  due  terzi  dei  voti  segreti  che  erano  richiesti 
dai  regolamenti ,  e  Gertrude  fìi  accettata.  Ella  medesima ,  stanca 
di  quel  lungo  strazio ,  chiese  allora  di  entrare  al  più  presto  nel  mo- 
nastero. Non  v'  era  certo  chi  volesse  opporsi  ad  una  tale  premura. 
Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà ,  ed  ella ,  condotta  pomposamente 
al  monastero ,  vi  prese  l' abito.  Dopo  dodici  mesi  di  noviziato 
pieni  di  pentimenti  e  di  ripentimenti ,  si  trovò  al  momento  della 
professione ,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva ,  o  dire  un  no 
più  strano ,  più  inaspettato ,  più  scandaloso  che  mai ,  o  ripetere 
un  si  tante  volte  detto  -,  lo  ripetè ,  e  fu  monaca  per  sempre. 

E  una  delle  facoltà  singolari  ed  incomunicabili  della  religione  i 
cristiana  questa ,  di  poter  dare  indirizzo  e  quiete  a  chiunque ,  in 
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qualsivoglia  coDgiantura,  a  quaMvoglia  termine,  ricorra  ad 
essa.  Se  al  passato  v'  è  rimedio ,  essa  lo  prescrive ,  lo  sommi- 
nistra ,  presta  lume  e  vigore  per  metterlo  in  opera  a  qualunque 
costo  ^  se  non  v'  è ,  essa  dà  U  modo  di  fare  realmente  e  in  ef- 
fetto ,  ciò  cbe  r  uom  dice  in  proverbio ,  deUa  necessità  virtù.  In- 
segna a  continuare  con  sapienza  ciò  che  è  stato  intrapreso  per 
leggerezza ,  [nega  l' animo  ad  abbracciare  con  propensione  ciò 
che  è  stato  imposto  dalla  prepotenza ,  e  dà  ad  una  elezione  che 
Al  temeraria ,  ma  che  è  irrevocabile ,  tutta  la  santità ,  tutto  il 
consiglio ,  diciamolo  pur  francamente ,  tutte  le  gioje  della  voca- 
zione. È  una  via  cosi  fatta  che ,  da  qualunque  labirinto ,  da  qua- 
lunque precipizio  l' uomo  capiti  ad  essa  e  vi  si  metta ,  può  d' al- 
lora in  poi  camminare  con  sicurezza  e  di  buona  voglia ,  e  giunger 
lietamente  a  un  lieto  fine.  Con  questo  mezzo  Gertrude  avrebbe 
potuto  essere  una  monaca  santa  e  contenta ,  comunque  lo  fosse 
divenuta.  Ma  l' infdice  si  dibatteva  in  vece  sotto  il  giogo ,  e 
cosi  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e  lo  schiacciamento.  Un  repetio 
incessante  della  libertà  perduta,  T abborrimento  ddk>  stato  pre- 
sente, un  vagamento  faticoso  dietro  a  desideri!  cbe  non  sarel^ro 
soddisfatti  mai ,  tali  erano  le  principali  occupazioni  dell'  animo 
suo.  Rimasticava  quell'  amaro  passato ,  ricomponeva  nella  me- 
moria tutte  le  circostanze  per  le  quali  era  giunta  là  dov'  era ,  e 
disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pensiero  ciò  che  aveva  fotta 
con  r  opera  ;  accusava  se  di  dappocaggine ,  altrui  di  tirannia  e 
di  perfidia  -,  e  si  rodeva.  Idolatrava  insieme  e  piangeva  la  sua 
bellezza,  deplorava  una  gioventù  destinata  a  struggersi  in  un 
lento  martirio ,  e  invidiava  in  certi  momenti  qualunque  donna , 
in  qualunque  condizione,  con  qualunque  coscienza,  potesse  li- 
beramente godersi  nel  mondo  quei  doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevano  cooperato  a  condurla 
quivi  entro ,  le  ^a  odiosa.  Si  ricordava  le  arti  e  gì'  ingegni  che 
avevano  messi  in  opera ,  e  ne  le  pagava  con  tante  sgarbatezze , 
con  tante  fantasticaggini ,  ed  anche  con  aperti  rinfacciamenti.  A 
quelle  conveniva  il  più  sovente  mandar  giù  e  tacere  :  perchè  il 
principe  aveva  ben  voluto  tiranneggiare  la  figlia  quanto  era  n^ 
cessarlo  per  ispingerla  al  chiostro-,  ma  ottenuto  1  intento,  non 
avrebbe  cosi  facilmente  patito  che  altri  pretendesse  d' aver  ra- 
gione contra  il  suo  sangue  -.e -ogni  po' di  romore  eh'  elle  aves- 
sero fatto ,  poteva  esser  loro  cagione  di  perdere  quella  gran  pro- 
tezione, 0  cangiare  per  avventura  il  protettore  in  nimico.  Pare 
eh'  dia  avrebbe  dovuto  sentire  una  certa  propensione  per  le  altre 
suore  che  non  avevano  messo  mano  in  quella  sporca  pasta  d'in- 
trighi ,  e  che  senza  averla  desiderata  per  compagna  l' amavano 
come  tale  ^  e  pio ,  occupate  e  ilari  le  mostravano  col  loro  esempio 
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come  anche  quivi  si  potesse  non  solo  vivere ,  ma  godere.  Ma 
queste  pure  le  erano  odiose  per  un  altro  verso.  I  loro  sembianti 
di  pietà  e  di  contentezza  le  riuscivano  come  un  rimprovero  della 
sua  inquietudine  e  dei  suoi  portamenti  bisbetici  ;  ed  ella  non  la- 
sciava sfuggire  occasione  di  deriderle  dietro  le  spalle  come  pinzo- 
chere y  o  di  morderle  come  ipocrite.  Forse  sarebbe  stata  meno 
avversa  ad  esse ,  se  avesse  saputo  o  indovinato  che  quelle  poche 
palle  nere  che  s' eran  trovate  nel  bossolo  che  decise  della  sua  ac- 
cettazione v'  erano  appunto  state  poste  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovare  nel  co- 
mando ,  nell'  essere  corteggiata  al  di  dentro ,  visitata  adulato- 
riamente da  alcuno  di  fuori ,  nello  spuntar  qualche  impegno , 
nello  spendere  la  sua  protezione ,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora  ; 
ma  quali  consolazioni  !  L' animo  che  sentiva  la  loro  insufficienza 
avrebbe  voluto  di  quando  in  quando  aggiungervi  e  godere  con 
esse  le  consolazioni  della  religione  ;  ma  queste  non  vengono  se 
non  a  chi  trascura  quelle  altre  :  come  il  naufrago ,  a  vdere  af- 
ferrare la  tavola  ehe  può  condurlo  in  salvo  su  la  riva  y  dee  pure 
sciogliere  il  pugno ,  e  abbandonare  le  alghe ,  e  gli  sterpi ,  che 
aveva  abbrancati  par  una  rabbia  d' istinto. 

Poco  dopo  la  professione ,  Gertrude  era  stata  destinata  a  maes- 
tra delle  educande  -,  ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  gio- 
vanotte sotto  una  tale  disciplina.  Le  antiche  sue  compagn^eravio 
tutte  uscite  :  ma  ella  riteneva  tutte  le  passioni  di  quel  tempo  ; 
e  in  un  modo  o  nell'  altro  le  allieve  dovevano  sentirne  il  peso. 
Quando  le  veniva  in  mente  che  molte  di  esse  erano  destinate  a 
quel  genere  di  vita  cui  aveva  perduta  ogni  speranza,  sentiva 
centra  quelle  poverette  un  rancore ,  un  desiderio  quasi  di  ven^ 
detta  ;  e  le  teneva  sotto ,  le  aspreggiava ,  faceva  loro  scontare  an- 
ticipatamente i  piaceri  che  avrebbero  goduti  un  giorno.  Chi 
avesse  udito  in  quei  momenti  con  che  iracondia  magistrale  le 
sgridava  per  ogni  picciola  scappatella ,  V  avrebbe  creduta  donna 
d' una  spiritualità  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  momenti  lo  stesso 
orrore  pel  chiostro ,  per  la  regola ,  per  Y  obbedienza ,  scoppiava 
in  accessi  d' umore  tutto  opposto.  AHora ,  non  solo  ella  soppor- 
tava la  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allieve ,  ma  la  eccitava  ; 
si  mesceva  ai  loro  giuochi,  e  li  rendeva  più  sregolati  ;  entrava  a 
parte  dei  loro  discorsi  e  li  portava  al  di  là  delle  iniezioni  con 
le  quali  esse  gli  avevano  incominciati.  Se  alcuna  toccava  un 
motto  del  cicalio  della  madre  badessa ,  la  maestra  lo  imitava  lun- 
gamente ,  e  ne  faceva  una  scena  di  commedia ,  oentrafTaceva  fl 
volto  di  una  monaca ,  il  portamento  d'un' altra  :  rideva  sganghe- 
ratamente ;  ma  erano  risa  che  andavano  poco  in  già.  Cosi  era 
eUa  vissuta  alcuni  anni ,  non  avendo  agio  né  occasione  di  far  di 
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più ,  quando  la  sua  sventura  volle  che  una  occasione  si  pre- 
sentasse. 

Fra  le  altre  franchige  e  distinzioni  che  le  erano  state  accor- 
date per  compensarla  di  non  poter  essere  badessa ,  v'  era  anche 
quella  di  alloggiare  in  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  mo- 
nastero era  contiguo  ad  una  casa  abitata  da  un  giovane  ,  scelle- 
rato di  professione ,  uno  dei  tanti  che  in  cpiell'  epoca ,  o  coi  loro 
scherani,  e  con  le  alleanze  di  altri  scellerati,  potevano  fino  ad 
un  certo  segno  ridersi  della  forza  pubblica  e  delle  leggi.  Il  nostro 
manoscritto  lo  nomina  Egidio  senza  più.  Costui ,  da  una  sua 
finestretta  che  dominava  un  cortiletto  di  quel  quartiere  avendo 
veduta  Gertrude  alcuna  volta  passare  o  ronzare  quivi  per  ozio , 
allettato  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e  dalla  empietà  dell'  in- 
traprendimento,  un  giorno  osò  rivolgere  la  parola.  La  sventu- 
rata rispose. 

In  quei  primi  momenti  provò  ella  un  contento  non  ischietto 
al  certo,  ma  vivo.  Nel  voto  accidioso  dell'animo  suo  s'era 
venuta  ad  infondere  una  occupazione  forte ,  continua ,  come 
una  vita  potente;  ma  quel  contento  era  simile  alla  bevanda  risto- 
rante che  la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  con- 
dannato per  invigorirlo  a  sostenere  il  martorio.  Comparve  allo 
stesso  tempo  una  gran  novità  in  tutti  i  suoi  portamenti  :  divenne 
dia  a^  un  tratto  più  regolare,  più  tranquilla ,  cessò  dagli  schemi , 
e  dal  ramarìchio ,  si  mostrò  anzi  carezzevole  e  manierosa ,  di 
modo  che  le  suore  si  rallegravano  a  vicenda  del  cambiamento 
felice  ^  lontane  com'  erano  dall'  immaginare  il  vero  motivo ,  e 
dal  comprendere  che  quella  nuova  virtù  altro  non  era  che  ipo- 
crisia aggiunta  alle  antiche  magagne.  Quella  mostra  però, 
quella,  per  dir  cosi,  imbiancatura  esteriore  non  durò  gran 
tempo ,  almeno  con  quella  continuità  ed  ^uaglianza  :  ben  tosto 
tornarono  a  dare  in  fuori  i  soliti  dispetti  e  le  solite  fantasticag- 
gini ,  tornarono  a  farsi  intendere  le  imprecazioni  e  i  dileggia- 
menti centra  la  prigione  claustrale,  e  talvolta  espressi  in  un 
linguaggio  insolito  in  quel  luogo  e  in  quella  bocca.  Però  ad  ogni 
scappuccio  teneva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farlo 
dimenticare  a  forza  di  piacevolezze.  Le  suore  comportavano  alla 
meglio  tutte  queste  vicissitudini ,  e  le  attribuivano  all'  indole  bi»- 
betica  e  leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tempo  non  parve  che  alcuna  pensasse  più  in  là  ; 
ma  un  giorno  che  la  signora,  venuta  a  parole  con  una  suora 
conversa  per  non  so  che  pettegolezzo ,  si  lasciò  andare  a  svilla- 
neggiarla fuor  di  modo  e  senza  posa  ;  la  conversa ,  dopo  ayer 
sofferto  un  poco  e  roso  il  freno ,  rinnegata  finalmente  la  pa- 
zienza ,  gittò  un  motto ,  eh'  ella  sapeva  qualche  cosa ,  e  che  a 
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SUO  tampa  avrebbe  pariate.  Da  cpiel  panto  in  poi  la  signora  non 
ebbe  fiù  pace.  Non  andò  però  molto  che  la  conversa  un  mat- 
tino fu  aspettata  invano  ai  suoi  uffici  consueti  :  si  andò  a  cer- 
carla nella  sua  cella ,  e  non  vi  si  rinvenne  *,  è  chiamata  ad  alte 
voci ,  non  risponde  :  fruga ,  rifroga ,  rimugina  di  qua ,  di  là ,  di 
su ,  di  giù  y  dalla  cantina  al  solajo ,  non  v'  è  in  nessun  luogo.  E 
chi  sa  quafi  congetture  si  sarebbero  fatte ,  se  appunto  nel  cercare 
non  si  fosse  scoperto  un  gran  foro  nella  muraglia  dell'  orto  :  il 
che  fece  argomentare  ad  ognuna  che  ella  fosse  sfrattata  per  di 
là.  Si  spedirono  tosto  corrieri  su  diverse  vie  per  darle  dietro  e 
raggiungerla ,  si  fecero  grandi  ricerche  al  di  fuori  :  non  se  ne 
ebbe  mai  la  più  piceiola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  potuto 
saper  di  più ,  se  invece  di  cerear  lontano ,  si  fosse  scavato  da 
pressa  Dopo  molte  maraviglie ,  perchè  nessuno  avrdbbe  stimata 
colei  donna  da  ciò,  e  dopo  «  molti  argomenti,  ^  conchiuse  oh' 
ella  doveva  essere  andata  ben  lontano ,  ben  lontano.  E  perchè 
una  suora  aveva  detto  un  tratto  :  «  Ella  s'  è  rifuggita  in  Olanda 
«  di  sicuro  » ,  si  disse  e  si  tenne  poi  sempre  nd  monastero  che 
ella  si  fosse  rifuggita  in  Olanda.  Non  pare  però  che  la  «ignora 
fosse  in  quella  credenza.  Non  già  eh'  eHa  mostrasse  di  discredere, 
0  combattesse  V  opinione  comune  con  sue^  ragioni  particolari  : 
se  ne  aveva ,  certo ,  ragioni  nonftirono  mai  cosi  ben  dissimulate^ 
né  v'  era  cosa  da  cui  ella  si  astenesse  più  volenti^i  che  da  rimes* 
tare  queHa  storia ,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  quel  mistero.  Ma  quanto  manco  ne  pariava ,  tanto  vi 
pensava  più.  Quante  volte  il  giorno  Timmagme  di  quella  donna' 
veniva  a  gittarsi  d' improvviso  nella  sua  mente ,  e  vi  si  piantava, 
e  non  voleva  muoversi  !  Quante  vòlte  ella  avrebbe  desiderato  di 
vedersela  dinanzi  viva  e  reale ,  piuttosto  che  averia  sempre  ficcata 
nel  pensiero ,  piuttosto  che  dover  trovarsi  giorno  e  notte  in  com-^ 
pagnia  di  quella  fbrma  vana ,  terribile ,  impassibile  !  Quante  volte 
avrebbe  voluto  udire  espressamente  la  vera  voce  di  cold ,  quel 
suo  garrito ,  che  che  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  nell'  intimo  dell'  orecchio  mutale  il  susurro  fentastìco 
di  queHa  slessa  voce ,  e  udirne  parole  alle  quali  non  valeva  ris* 
pondero ,  ripetute  con  una  pertinacia ,  con  una  insistenza  infati- 
eabUe  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  giammai  ! 

Era  circa  un  anno  da  quell'  avvenimento ,  quando  Lucia  fu 
presentata  alla  signora  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale 
siamo  rimasti  col  racconto.  La  signora  moltiplieaya  le  inchieste 
intomo  alla^persecuzione  di  don  Rodrigo ,  ed  entrava  in  certi 
particolari  con  una  intrepidezza  che  riusci  e  doveva  riuscire  peg-* 
gio  che  nuova  a  Lucia ,  la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la 
cnriosttà  delle  monache  potesse  esercitarsi ,  intorno  a  sirtiiliargc- 
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menti.  I  giudizi!  poi  eh'  ella  frammischiava  alle  interrcfazioai,  o 
che  lasciava  trasparire ,  non  erano  meno  strani.  Pareva  quasi 
che  ridesse  del  gran  terrore  che  Lucia  aveva  sempre  provato  di 
quel  sonore ,  e  domandava  s'  egli  era  deforme ,  da  far  tanto 
paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovata  irragionevole  e  sciocca 
la  colei  ritrosia ,  se  non  avesse  avuta  per  ragione  la  preferenza 
data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  si  allargava  a  donumde  le  quali 
facevano  stupire  ed  arrossire  V  interrogata.  Avvedendosi  poi  di 
essersi  troppo  lasciata  andare  con  la  lingua  agli  svagamenti  del 
cervio,  cercò  di  correggere  e  d'interpretare  in  meglio  quelle 
sue  ciarle  ;  ma  non  potè  fare  che  a  Lucia  non  ne  rimanesse  una 
maraviglia  disaggradevole  e  un  confiiso  spavento.  E  appena  potè 
trovarsi  sola  con  la  madre ,  se  ne  aperse  con  lei  ;  ma  Agnese , 
come  più  sperimentata ,  sciolse  eon  poche  parole  tutti  quel  dub- 
bii ,  e  ciùari  tutto  il  mistero.  «  Non  te  ne  far  maraviglia  » ,  diss' 
ella  ;  «  quando  avrai  conosciuto  il  mondo  quanto  io ,  vedrai  che 
«  non  son  cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori ,  chi  più  chi  meno, 
«  chi  per  un  verso  chi  per  un  altro ,  hanno  tutti  un  po'  del  matto. 
«  Conviene  lasciarli  dire ,  principalmente  quando  s' ha  bisogno 
u  di  loro;  far  mostra  di  «scditaili  sul  serio ,  come  se  dicessero 
0  delle  cose  giuste.  Hai  inteso  come  ella  mi  ha  dato ,  su  la  voce, 
«  quasi  che  io  avessi  detto  qualche  grosso  sproposito?  Io  non  me 
«  ne  sono  stupita  niente.  Son  tutti  cosi.  E  con  tutto  ciò  sia  rin- 
te  graziato  il  cielo  che  pare  che  ella  ti  abbia  preso  amore ,  e  voglia 
«  proteggerci  davvero.  Del  resto  ,  se  camperai ,  figliuola  mia ,  e 
'k  se  t' incontrerà  ancora  d'  aver  che  fare  coi  signori ,  ne  sentirai, 
(i  ne  sentirai ,  ne  sentirai.  » 

Il  desiderio  di  obbligarsi  il  padre  guardiano ,  la  compiacenza 
del  proleggere,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare 
la  protezione  spesa  eosl  piamente ,  una  certa  inclinazione  per 
Lucia ,  ed  anche  un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  «d  una  crea- 
tura innocente  ,  nel  soccorrere  e  cons(4are  oppressi ,  avevano 
realmente  disposta  la  signora  a  prendersi  a  petto  la  sorte  delle 
due  povere  fuggiasche.  Per  rispetto  degli  ordini  eh'  ella  diede ,  e 
deUa  premura  eh'  ella  mostrò ,  furono  esse  alloggiate  nel  quar- 
tiere della  fottora  attiguo  al  chiostro ,  e  trattate  come  se  fossero 
addette  ai  servigi  del  monastero.  La  madre  e  la  figlia  si  ralle- 
gravano insieme  d'  aver  trovato  cosi  tosto  un  asUo  sicuro  ed 
onorato.  Avrebbero  anche  avuto  caro  assai  di  rimanervi  ignorate 
da  ogni  persona  ;  ma  la  cosa  non  era  facile  in  un  monastero  : 
tanto  più  che  v'  era  un  uomo  troppo  deliberato  di  aver  notizie  d' 
una  di  loro ,  e  nell'  animo  del  quale  alla  passione  e  alla  picca  di 
prima  s'  era  aggiunta  anche  la  stizza  d' essere  stato  prevenuto  e 
deluso.  E  noi ,  lasciandole  donne  nel  loro  ricovero ,  torneremo 
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al  palazzotto  di  costui ,  nelF  ora  in  cui  egli  stava  attendendo 
r  eaito  della  sua  scellerata  spedizione. 
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Come  un  branco  di  segugi ,  dopo  d'aver  tracciata  indamo  una 
lepre ,  tornano  sbaldanziti  verso  il  padrone ,  coi  musi  bassi  e 
colle  code  spenzolate  ;  cosi  in  quella  scompigliata  notte  toma 
vano  i  bravi  al  palazzotto  dì  don  Rodrigo.  I^li  passeggiava  in- 
nunzi  e  indietro  ai  bujo  per  una  stanzaccia  disabitata  del  piano 
superiore  che  guardava  sulla  spianata.  Tratto  tratto  si  fermava  a 
tradir  r  orecchio ,  a  traguardare  per  le  fessure  delle  imposte 
adnicite ,  pieno  d' impazienza  e  non  scevro  d' inquietudine ,  non 
flolo  per  r  incertezza  ddla  riuscita ,  ma  anche  per  le  conseguenze 
posBibili  \  perchè  eli'  era  la  più  grossa  e  la  più  arrischiata  a  cui  il 
valentuemo  avesse  ancor  messo  mano.  Si  andava  però  rassicu- 
rando col  pensiero  delle  precauzioni  prese  perchè  non  rimanesse 
alcun  ind^o  del  fatto  suo.  —  Quanto  ai  sospetti ,  me  ne  rido. 
Yoirel  un  po'  sapere  chi  sarà  queir  appetitoso  che  voglia  venir 
qua  su  a  chiarirai  se  c'è  o  non  c'è  una  giovane.  Venga ,  veiìga 
qu^  tanghero ,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga  il  frate ,  venga.  La 
vecchia  ?  vada  a  Bergamo  la  vecchia*  La  giustizia  ?  Poh  la  giusti--  ' 
zia  !  Il  podestà  non  è  mica  un  ragazzo  né  un  matto.  E  a  Milano  ? 
Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano  ?  Chi  darebbe  lor  retta  ?  Chi  sa 
che  ci  sieno  ?  Sono  come  gente  perduta  sulla  terra ,  non  hanno 
uè  anch^  un  padrone  :  gente  di  nessuno.  Via ,  via ,  niente  paura. 
C<mie  rimarrà  Attilio  domattina  !  Vedrà ,  vedrà  s' io  son  uomo 
da  ciarle  e  da  vanti.  E  poi....  se  mai  nascesse  qualche  imbro- 
glio.... che  so  io?  qualche  nimico  che  volesse  cogliere  questa 
occasione....  anche  Attilio  saprà  consigliarmi  :  c'è  impegnato 
r  onore  di  tutto  il  parentado.  —  Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fer- 
niava  di  più ,  perchè  in  esso  trovava  insieme  un  acquietamento 
dei  dubbìi  e  un  pascolo  alla  passione  principale  ,  era  il  pensiero 
xielle  lusinghe ,  delle  promesse  eh'  egli  adoprerebbe  ad  imbonire 
Lucia.  —  Avrà  tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola ,  in  mezzo  a  cos- 
toro ,  a  queste  facce ,  che....  il  viso  più  umano  qui  son  io ,  per 
baeco....  che  dovrà  ricorrere  a  me ,  piegarsi  ella  à  pregare  -,  e  se 
prega — 

Mentre  fa  questi  bei  conti ,  ode  un  calpestio ,  va  alla  finestra, 
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apre  un  pochetto ,  fa  capolino  ^  son  dessi*  —  E  la  lettiga  !  Dia- 
volo I  dove  è  la  lettiga?  Tre ,  cinque ,  otto  ;  ci  son  tutti  ^  c'è 
anche  il  Griso  ;  la  lettiga  non  c'è  :  diavolo  !  diavolo  !  il  Griso  me 
ne  renderà  conto.  — 

Entrati  che  furono ,  il  Griso  depose  in  un  angolo  d' una  stanza 
terrena  il  suo  bordone ,  depose  il  cappellaccio  e  U  sanroochiiio , 
e  come  portava  la  sua  carica ,  che  in  quel  momento  nessuno  gì' 
invidiava,  sali  a  render  quel  conto  a  don  Rodrigo.  Questi  l'aspet- 
tava in  capo  della  scala  \  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e 
sguajata  presenza  del  birbone  deluso ,  «  Ebbene  »  ,  gli  disse , 
o  gli  gridò ,  t(  signor  spaccone ,  signor  capitano ,  signor  lasci- 
«  fiare-a'ine  ?  »» 

««  L'è  dura  » ,  rispose  0  Griso  restando  con  un  piede  sul  primo 
scalino ,  «  r  è  dura  di  riscuoter  dei  rimproveri ,  dupo  aver  la- 
«  vorato  fedelmente ,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere ,  e  arri- 
«(  schiata  anche  la  pelle.  >» 

«  Com'è  andata?  Sentiremo ,  sentiremo  »  ,  disse  don  Rodrigo, 
e  s' avviò  verso  la  sua  stanza ,  dove  il  Griso  lo  segui ,  e  tosto  fece 
la  sua  relazione  di  ciò  oh'  egli  aveva  disposto ,  fatto ,  veduto  e 
non  veduto ,  inteso ,  temuto  ,  riparato  ;  e  la  fece  con  queir  ordine 
e  con  quella  conAisione ,  con  quella  dubbiezza  e  con  quello  stor- 
dimento che  dovevano  per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee. 

«  Tu  non  hai  torto ,  e  ti  sei  portato  bene  » ,  disse  don  Ro- 
drigo :  «  Hai  fatto  quello  che  si  poteva^  ma....  ma,  che  sotto 
«(  queste  tegole  ci  fosse  una  spia  !  Se  e'  è ,  se  lo  arrivo  a  scoprire , 
«  e  lo  scopriremo  se  e'  è ,  te  lo  aggiusto  io  ;  ti  so  dir  io,  Griso , 
H  che  lo  concio  pel  di  delle  feste.  » 

«  Anche  a  me ,  signore  >» ,  disse  questi ,  «  è  corso  per  la  ménte 
«  un  tale  sospetto  :  e  se  fosse  vero ,  se  si  venisse  a  scoprire  un 

birbone  di  questa  sorte ,  il  signor  padrone  l' ha  da  mettere  nelle 
«(  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  pas- 
«  sare  una  notte  come  questa  !  toccherebbe  a  me  di  pagarlo.  Però, 
«  dal  tutto  insieme  m' è  paruto  di  poter  rilevare  che  ci  debbe  es- 
«  sere  qualche  altro  garbuglio ,  che  per  ora  non  si  può  capire. 
«  Domani ,  signore ,  domani  se  ne  vedrà  l' acqua  chiara.  » 

«  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno  ?  » 

Il  Griso  rispose  che  egli  sperava  di  no ,  e  la  conchiusione  del 
colloquio  fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò  pel  domani  tre  cose  che 
colui  avrebbe  saputo  ben  pensare  anche  da  se.  Spedire  al  mat- 
tino per  tempissimo  due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale  inti- 
mazione ,  che  fu  fatta  come  abbiamo  veduto  ;  due  altri  al  casolare 
per  ronzarvi  d'attorno ,  onde  tenerne  lontano  ogni  ozioso  che 
quivi  capitasse ,  e  sottrarre  ad  ogni  sguardo  la  lettiga  Pino  alla 
notte  prossima ,  in  cui  sarebbe  mandata  a  prendere ,  giacché  per 
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allora  non  conveniva  Sire  altri  movimenti  da  dar  sospetto;  an- 
dar poi  egli  alla  scoperta ,  e  mandare  anche  altri  dei  più  disinvolti 
e  di  buona  testa ,  per  saper  qualche  cosa  delle  cagioni  e  della  riu- 
scita del  guazzabuglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini ,  don  Ro- 
drigo se  ne  andò  a  dormire ,  e  vi  lasciò  andare  anche  il  Griso , 
congedandolo  con  molte  lodi  dalle  quali  traspariva  evidentemente 
r  intenzione  di  ristorarlo ,  e  in  certo  modo  di  fargli  scusa  degl'  im- 
properii  prec^itati  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va,  dormi ,  povero  Griso ,  che  tu  dei  averne  bisogno.  Povero 
Griso  !  In  fliccende  tutto  U  giorno ,  in  faccende  mezza  la  notte , 
senza  contare  il  pericolo  di  cader  nell'  unghie  dei  villani ,  o  di  ac- 
quistarti una  taglia /Ter  rctpto  di  donna  honesia,  in  aggiunta  di 
quelle  che  già  hai  addosso  -,  e  poi  esser  ricevuto  a  qosA  modo  ! 
ma ,  cosi  pagano  gti  uomini  sovente.  Tu  hai  però  potuto  vedere 
in  questa  occasione  che  qualche  volta  si  iSi  ragione  secondo  U 
merito ,  e  i  conti  sì  aggiustano  anche  in  questo  mondo.  Va , 
dormi  per  ora  :  che  un  giorno  tu  avrai  forse  a  somministrarcene 
un'altra  prova ,  e  più  notabile  di  questa. 

Al  mattino  vegnente  il  Griso  era  attorno  di  nuovo  in  faccende, 
quando  don  Rodrigo  si  alzò.  Cercò  tosto  del  conte  Attilio  il 
quale ,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e  un  atto  da  beffa ,  e  gli 
gridò  incontro  :  «  San  Martino  !  » 

«  Non  so  che  dire  » ,  rispose  don  Rodrigo ,  giugnendogli  a 
cantQ  :  «  pagherò  la  scommessa  ;  ma  non  è  questo  che  più  mi 
«  scotta.  Non  vi  aveva  detto  nulla ,  perchè ,  lo  confesso ,  io  mi 
«  pensava  di  farvi  stordire  stamattina.  Ma....  basta ,  ora  vi  dirò 
«  tutto.  » 

«  C  è  una  mano  di  quel  frate  in  questo  negozio  » ,  disse  il  cu- 
gino ,  dopo  aver  tutto  ascoltato  con  sospensione ,  con  maravi- 
glia ,  e  con  più  di  serietà  che  non  si  sarebbe  aspettato  da  un  cer- 
vello cosi  balzano.  «  Quel  frate  » ,  continuò  egli ,  «  con  quel  suo 
«  fare  di  gatta  morta ,  con  quel  suo  parlare  a  sproposito ,  io  V  ho 
^  per  un  brigante  e  per  un  dritto.  E  voi  non  vi  siete  fidato  di  me , 
«  non  mi  avete  mai  detto  bene  schiettamente  che  cosa  sia  venuto 
«  qui  a  impastocchiarvi  l'altro  giorno.  »  Don  Rodrigo  riferì  il 
colloquio,  tt  E  voi  avete  sofferto  tanto  ?  »  sclamò  il  conte  Attilio  : 
«  E  lo  avete  lasciato  partire  come  era  venuto  ?  » 

•<  Che  volevate  eh'  io  mi  tirassi  addosso  tutti  i  cappuccini 
«d'Italia?» 

«  Non  so  » ,  disse  il  conte  Attilio ,  «  se  in  quel  momento  mi 
«  sarei  ricordato  che  vi  fosse  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel 
tt  temerario  birbante  -,  ma  via ,  pure  nelle  regole  della  prudenza , 
u  maaca  il  modo  di  prendersi  soddisfazione  anche  d' un  cappuc- 
«  cine  ?  Bisogna  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  tutto 
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«  il  corpo  y  e  allora  si  può  impanemente  dare  una  mano  di  basUv- 
«  Date  ad  un  membro.  Basta  ;  ha  scansata  la  punizione  che  gli 
«  stava  più  bene  ;  ma  lo  piglio  io  sotto  la  mia  protezione ,  e  vo- 
«  glio  aver  io  la  consolazione  d'insegnargli  come  si  parla  ai  pari 
«  nostri.  » 

«  Non  mi  flette  peggio.  » 

<c  Fidatevi  una  volta ,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico.  ^ 

«  Che  cosa  pensate  di  fare  ?  » 

«  Non  lo  so  ancora  ^  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci 
«  penserò ,  e....  il  signor  conte  zio  del  consiglio-segreto  è  quegli 
«  che  m' ha  da  fare  il  servigio.  Caro  signor  eonte  zio  !  Quanto 
«  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per  me ,  un  po- 
«  liticone  di  quel  calibro  !  Posdomani  sarò  a  Alilano ,  e  in  un 
«  modo  o  in  un  altro ,  il  frate  sarà  servito.  » 

Venne  intanto  la  colezione ,  la  quale  non  interruppe  il  discorso 
d^un  affare  di  quella  ùnportenza.  U  conte  Attilio  ne  parlava  a 
cuor  libero  *,  e  sebbene  vi  prendesse  quella  parte  che  richiede- 
vano la  sua  amicizia  pel  cugino  e  V  onore  del  nome  comune ,  se- 
condo le  idee  eh'  egli  aveva  di  amicizia  e  di  onore ,  pure  tratto 
tratto  non  poteva  tenersi  di  trovare  un  po'  da  ridere  nella  mala 
vmtura  dell'amico  parente.  Ma  don  Rodrigo  che  era  in  causa 
propria ,  e  che ,  pensandosi  di  far  chetamente  un  gran  colpo , 
r  aveva  tallito  con  istrepito ,  era  agitelo  da  passioni  più  gravi , 
e  distratto  da  pensieri  più  nojosi.  «  Di  bei  chiacchieramenti  »  , 
diceva  egli ,  «  faranno  questi  mascalzoni  in  tutto  il  contomo.  Ma 
«  che  m' importe  ?  Quanto  aQa  giustizia ,  me  ne  rido  :  prove 
«  non  ce  n'  è  5  quando  ce  ne  fosse ,  me  ne  riderei  egualmente  : 
tt  a  buon  conto  ho  fatto  stamattina  avvertire  il  console  che  si 
<i  guardi  bene  di  fiir  deposizione  dell'  avvenuto.  Non  ne  segui- 
<«  rebbe  nulla  ;  ma  le  chiacchiere ,  quando  vanno  in  lungo  , 
u  mi  seccano.  Basta  bene  eh'  io  sia  stato  burlato  cosi  barbara- 
«  mente.  » 

«  Avete  fatto  benissimo  » ,  rispondeva  il  conte  Attilio.  «  Co- 
»  testo  vostro  podestà....  gran  caparbio ,  gran  testa  busa,- gran 
<(  seccatore  d'un  podestà....  è  poi  un  galantuomo ,  un  uomo  che 
f  sa  il  suo  dovere  ;  e  appunto  quando  s' ha  che  fare  con  per- 
«  sone  tali ,  bisogna  aver  più  cura  di  non  le  mettere  in  impicci 
«  Se  un  paltoniere  di  console  fa  una  deposizione ,  il  podestà  j  per 
«  quanto  sia  ben  intenzionato ,  bisogna  pure  che. ...» 

«  Ma  voi  »  9  interruppe  con  un  po'  di  stizza  don  Rodrigo ,  «  voi 
«  guastate  le  mie  faccende  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto, 
«  e  dargli  sulla  voce ,  e  canzonarlo  anche  all'occorrenza.  Che 
«  diavolo ,  che  un  podesta  non  possa  esser  bestia  e  ostinato  , 
»  quando  nel  rimanente  è  un  galantuomo  !  » 
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«  Sapete ,  cugino  » ,  disse  guardandolo  con  un  occhio  di 
maraviglia  beffarda  il  conte  Attilio ,  «  sapete  voi ,  òhe  io  comin- 
«  do  a  credere  che  abbiate  bn  po' di  paura?  Mi  pigliate  sul  serio 
«  anche  il  podestà  ?....» 

«  Via ,  vi«i ,  non  avete  detto  -voi  stesso  che  bisogna  tener 
«  conto?....  » 

«  L'ho  detto  :  e  quando  si  tratta  d'un  affare  serio ,  vi  farò 
«  vedere  che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  che  cosa  mi  basta 
«  r  animo  di  fare  per  voi  ?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far 
«  visita  al  signor  podestà.  Ah  !  sarà  egli  contento  dell'onore?  E 
«  son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per  mezz'  ora  del  conte  duca ,  e 
«  dd  nostro  signor  castellano  spagnuolo ,  e  da  dargli  ragione  in 
«  tutto ,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  sterminate.  Getterò 
«  poi  io  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  consiglio-segreto  :  e 
«  vói  sapete  che  effetto  fanno  quelle  paroline  nel!'  orecchio  del 
«  signor  podestà.  Alla  fìne  delle  fìni ,  ha  più  bisogno  egli  della 
<(  nostra  protezione ,  che  voi  della  sua  condiscendenza.  Farò 
«  di  buono ,  e  vi  andrò ,  e  ve  lo  lascerò  meglio  disposto  che 
«  mai.  » 

Dopo  queste  e  qualche  altre  simili  parole ,  il  conte  Attilio  usci 
a  cacciare ,  e  don  Rodrigo  stette  con  ansietà  aspettando  il  ri- 
tomo del  Griso.  Venne  costui  Qualmente  sull'  ora  del  pranzo  a 
fare  la  sua  relazione. 

Il  garbuglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso,  la  sparn 
zione  di  tre  persone  da  un  paesello  era  un  cosi  gran  fatto ,  che  le 
ricerche,  e  per  interessamento  e  per  curiosità,  dovevano  natu- 
ralmente esser  molte  e  calde  e  insistenti  -,  e  dall'  altra  parte  gì' 
informati  di  qualche  cosa  erano  troppi  per  andar  tutti  d'accordo 
a  tutto  tacere.  Perpetua  non  poteva  mettere  il  capo  all'  uscio  che 
non  fosse  tempestata  da  colui  e  da  colei ,  perchè  dicesse  chi  era 
stato  a  far  quella  gran  paura  al  suo  padrone.  Perpetua ,  rian- 
dando e  raccozzando  tutte  le  circostanze  del  fatto ,  e  compren- 
dendo come  era  stata  infinocchiata  da  Agnese ,  sentiva  tanta 
stizza  di  quella  perfidia ,  che  aveva  proprio  bisogno  d' un  po'  di 
sfogo.  Non  già  ch'ella  si  andasse  lamentando  col  terzo  e  col 
quarto  del  modo  tenuto  per  infinocchiar  lei  :  su  di  ciò  ella  non 
fiatava  -,  ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  padrone  non  lo  poteva 
passare  onninamente  sotto  silenzio  \  sopra  tutto  che  un  tiro 
tale  fosse  stato  concertato  e  tentato  da  quella  quietina ,  da  quel 
giovane  dabbene ,  da  quella  buona  vedova.  Don  Abbondio  po- 
teva bene  comandarle  risolutamente ,  e  pregarla  cordiabnente 
che  tacesse  ^  ella  poteva  bene  ripetergli  che  non  faceva  mestieri 
d' inculcarle  una  cosa  tanto  chiara  e  tanto  naturale  ^  certo  è  che 
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un  tanto  segreto  stav^s  nel  cuore  della  povera  donna ,  come*  in 
una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata  un  vino  cavato  molto  giovane , 
che  grilla  e  goi^oglia  e  ribolle ,  e  se  non  manda  il  cocchiume 
per  aria ,  vi  si  travaglia  tanto  all'  intomo ,  che  ne  esce  in  ischiu- 
ma ,  e  trapela  tra  doga  e  doga ,  e  gocciola  di  qua  e  di  là ,  tanto 
che  uno  può  berne ,  e  dire  a  un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso  a 
cui  non  pareva  vero  d' essere  una  volta  più  informato  degli  altri , 
a  cui  non  pareva  picciola  gloria  V  avere  avuta  una  grossa  paura , 
a  cui  j  per  aver  tenuto  mano  ad  una  cosa  che  sapeva  di  crimi- 
nale 9  pareva  d' esser  diventato  un  uomo  come  gli  altri ,  crepava 
di  voglia  di  vantarsene.  E  quantunque  Tonio ,  che  pensava  se- 
riamente alle  inquisizioni  e  ai  processi  possibili  e  al  conto  da 
rendere ,  gli  facesse ,  colle  pugna  sul  muso ,  di  gran  precetti , 
pure  non  ci  fU  verso  di  soffocargli  in  bocca  ogni  parola.  Del 
resto  Tonio  anch'  egli ,  dopo  essere  stato  quella  notte  assente  di 
casa  in  ora  insolita ,  tornando  a  casa  con  un  passo  e  con  un  sem- 
biante insolito ,  e  con  una  agitazione  d' animo  che  lo  disponeva 
alla  sincerità ,  non  potè  dissimulare  il  fatto  a  sua  moglie ,  la 
quale  non  era  muta.  Chi  parlò  meno  fu  Menico  -,  perchè  appena 
ebbe  egli  raccontato  ai  parenti  la  storia  e  V  oggetto  della  sua  spe- 
dizione ,  parve  a  questi  cosi  terribii  cosa  che  un  loro  figliuolo 
fosse  stato  dentro  a  guastare  una  faccenda  di  don  Rodrigo ,  che 
quasi  quasi  non  lasciarono  finire  al  ragazzo  la  sua  narrazione. 
Gli  fecero  poi  tosto  i  più  forti  e  minacciosi  comandamenti  che  si 
guardasse  bene  di  dar  pure  un  cenno  di  nulla  :  e  al  mattino  ve- 
gnente ,  non  parendo  loro  di  essersi  abbastanza  assicurati ,  risol- 
vettero di  tenerlo  chiuso  in  casa  per  quel  giorno ,  e  per  qualche 
altro  ancora.  Ma  che?  eglino  stessi  poi ,  novellando  con  la  gente 
del  paese ,  e  senza  ^  voler  mostrare  di  saperne  più  che  altri , 
quando  si  veniva  a  quel  punto  oscuro  deUa  fuga  dei  nostri  tre 
poveretti ,  e  del  come ,  e  del  perchè ,  e  del  dove ,  aggiungevano , 
quasi  una  cosa  nota ,  che  a  Pescarenico  s' erano  rifuggiti.  Cosi 
anche  questa  circostanza  entrò  nel  discorso  comune. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti  come 
si  suole,  e  con  la  frangia  che  vi  s' appicca  naturalmente  nel  cu- 
cire, v'  era  da  fare  una  storia  d' una  certezza  e  di  una  chiarezza 
più  che  comunale,  e  da  esseme  pago  ogni  intelletto  più  critico. 
Ma  quella  invasione  dei  bravi ,  accidente  troppo  grave  e  troppo 
romoroso  per  esseme  lasciato  fuori ,  e  del  quale  nessuno  aveva 
una  conoscenza  un  po' positiva,  quell^  accidente  era  ciò  che  più 
rendeva  la  storia  scura  e  ingarbugliata.  Si  mormorava  il  nome  di 
don  Rodrigo  :  in  questo  tutti  andavan  d' accordo  ;  nel  resto  tutto 
era  oscurità  e  dissenso.  Si  parlava  molto  dei  due  bravacci  cb' 
erano  stati  veduti  nella  via  sul  far  della  sera,  e  dell'  altro  che  stava 
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i^la  porta  dèìY  osteria  ;  ma  che  lume  si  poteva  egli  ricavare  da 
questo  fatto  così  asciutto?  Si  domandava  bene  all'  oste  chìera  stato 
da  lui  la  sera  antecedente  -,  ma  l' oste  non  si  ricordava  pure  se 
avesse  veduto  gente  quella  sera  ;  e  conchiudeva  sempre  che  Y  os- 
teria è  un  pprto  di  mare.  Sopra  tutto  confondeva  le  teste  e  disor- 
dinava le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da  Stefano  e  da  Car- 
landrea,  quel  pellegrino  che  i  malandrini  volevano  ammazzare, 
e  che  era  partito  con  loro,  o  che  eglino  avevan  portato  via.  Che 
era  egli  venuto  a  fare  ?  Era  un'anima  buona  comparsa  per  aju- 
tare  le  donne;  era  un'anipa  cattiva  d'un  pellegrino  birbante  e 
impostore  che  veniva  sempre  di  notte  ad  unirsi  con  chi  facesse 
di  quelle  che  egli  aveva  fatte  vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  e 
véro  che  coloro  avevano  voluto  ammazzare,  perchè  sì  disponeva 
a  svegliare  il  paese  ;  era  (  vedete  un  po'  che  si  va  afpensare  !  )  uno 
di  quegli  stessi  malandrini  travestito  da  pellegrino  ;  era  questo, 
era  quello,  era  tante  cose  che  tutta  la  sagacità  e  l'esperienza  del 
Griso  non  sarebbe  bastata  a  scoprire  chi  egli  fosse,  se  il  Griso 
avesse  dovuto  rilevare  questa  parte  della  storia  dai  discorsi  altrui. 
Ma ,  come  il  lettor  sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri  era 
appunto  il  più  chiaro  per  lui  :  servendosene  di  chiave  per  inter- 
pretare le  altre  notizie  raccolte  da  lui  immediatamente  e  col  mezao 
degli  esploratori  subordinati ,  potè  di  tutto  compome  per  don 
Rodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta.  Si  chiuse  tosto 
con  lui  e  gli  disse  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi,  il  che  spie- 
gava naturalmente  la  casa  trovata  vota  e  il  sonare  a  martello, 
senza  che  facesse  mestieri  di  supporre  traditori  (  come  dicevano 
quei  due  galantuomini  )  in  casa.  Disse  della  fuga  ;  e  anche  di 
questa  era  facile  trovare  più  d' una  cagione  :  il  timore  degli  sposi 
sorpresi  in  colpa ,  o  qualche  avviso  della  invasione  dato  loro 
quando  ella  era  scoperta,  e  il  paese  tutto  levato.  Disse  finalmente 
ch^  erano  riparati  a  Pescarenico  ;  più  in  là  non  andava  la  sua 
scienza.  Piacque  a  don  Rodrigo  l' esser  eerto  che  nessuno  l' a- 
veva  tradito  e  il  vedere  che  non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto  y 
ma  fti  quella  una  rapida  e  leggiera  compiacenza.  «  Fuggiti  in- 
«  sieme!  »  gridò  egli  :  «  insieme!  E  quel  frate  birbante!  Quel 
«  frate!  »  La  parola  uscita  arrantolata  dalla  strozza  e  smozzicata 
fra  i  denti  che  mordevano  il  dito  :  il  suo  aspetto  era  brutto  come 
le  sue  passioni.  «  Quel  frate  me  la  pagherà.  Griso,  non  son  chi 
«  sono....  voglio  sapere,  voglio  trovare....  questa  sera,  voglio 
«  sapere  dove  sono.  Non  ho  pace.  À  Pescarenico ,  subito,  a  sa- 

«  pere,  a  vedere,  a  trovare Quattro  scudi  subito,  e  la  mia 

«  protezione  per  sempre.  Quésta  sera  lo  voglio  Capere.  E  quel 
«  birbone!...  quel  frate....  « 
Il  Griso  di  nuovo  in  campo  •,  e  la  sera  di  quel  giorno  medesima 
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egli  potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata,  ed 
ecco  per  qual  modo. 

Una  delle  più  grandi  consolazioni  di  questa  vita  è  V  amicizia, 
e  una  delle  consolazioni  dell'  amicizia  è  qudl'  av^^  a  cui  confidare 
un  segreto.  Ora  gli  amici  non  son  divisi  per  coppie  come  i  con- 
jugi  ',  ognuno,  generalmente  parlando,  ne  ha  più  d'uno  :  il  che 
forma  una  catena),  di  cuinessuno  potrebbe  trovare  il  capo.  Quando 
adunque  un  amico  si  procura  qudla  consolazione  di  deporre  «n 
segreto  nel  seno  d' un  altro,  dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la 
stessa  consolazione  alla  sua  volta.  Lo  prega ,  è  vero ,  di  non  dv 
nulla  a  nessuno  ;  e  una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel  senso 
rigoroso  delle  parole,  tronchereM)e  immediatamente  il  corso  delle 
consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  eh'  ella  obblighi 
soltanto  a  non  confidare  il  segreto  che  ad  un  amico  eguabnente 
fidato ,  e  imponendogli  la  condizione  medesima.  Cosi  d' amico 
fidato  in  amico  fidato  U  segreto  gira  e  gira  per  quella  immensa 
catena,  tanto  che  giunge  all'  orecchio  di  colui  o  di  coloro  a  ciù  il 
primo  che  ha  parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarlo  giunger 
mai.  Avrebbe  però  ordinariamente  a  stare  un  gran  pezzo  in  via, 
se  ognuno  non  avesse  che  due  amici,  quello  che  gli  dice  e  quello 
a  cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma  v'  ha  degli  uomini  privilegiati 
che  li  contano  a  centinaja  ;  e  quando  il  segreto  è  venuto  ad  uno 
di  questi  uomini,  i  giri  divengono  si  rapidi  e  si  multiplid,  che  non 
è  più  possibile  di  tener  loro  dietro.  Il  nostro  autore  non  ha  po- 
tuto accertarsi  per  quante  bocche  fosse  corso  il  segreto  che  il 
Griso  aveva  ordine  di  scovare  :  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui 
erano  state  scortate  le  donne  a  Monza,  tornando  col  suo  baroc- 
cìo  a  Pescarenico  suU'  ora  del  vespero,  s' abbattè,  prima  di  toccar 
la  soglia  di  casa,  in  un  amico  fidato ,  al  quale  raccontò  in  gran 
credenza  la  buona  opera  che  aveva  compiuta,  e  il  seguito  ;  e  fatto 
sta  che  il  Griso  potè  due  ore  dopo  correre  al  palazzotto  a  riterire  a 
don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s' erano  ricoverate  in  un  con- 
vento di  Monza,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada  fino  a 
Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  qnella  separa- 
zione, e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  scellerata  speranza  di  ginn* 
gere  ai  suoi  fini.  Pensò  al  modo  gran  parte  della  notte,  e  si  alzò 
di  buon  mattino  con  due  disegni,  l' uno  fermato,r  altro  aMozzato. 
Il  primo  era  di  spedir  tosto  il  Griso  a  Monza,  per  aver  più  diiara 
contezza  di  Lucia,  e  sapere  se  e  qnal  cosa  si  potesse  tentare.  Fece 
dunque  chiamar  tosto  quel  suo  fedele,  gli  pose  in  mano  i  quattro 
scudi,  lo  rilodò  della  abilità  con  che  gli  aveva  guadagnati,  e  gli 
diede  V  ordine  che  aveva  premeditato. 

««  Signore »  disse  tentennando  il  Griso. 
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<<  Che  ?  aon  ho  io  parlato  eluaro  ?  » 

«  S*  dia  potesse  mmdnre  qualche  altro....  n 

«  Cgsm?  • 

«  Signore  illustrìssimo ,  io  sob  pronto  a  dar  la  pelle  pel  mio 
«  padrone  :  egli  è  il  mio  dovere;  ma  so  anche  ch'ella  non  vuole 
«  arrischiar  troppo  la  vita  dei  suoi  sudditi.  >» 

«  Ebbene  ?  » 

«  Vossignoria  illustrissima  sa  bene  di  queUe  poche  taglie  eh'  io 
«  ho  addosso  :  e....  qui  sono  sotto  la  protezione  di  vossignorìa  ; 
«  siamo  una  brigata  -,  il  signor  podestà  è  amico  di  casa  ;  i  birri  mi 
««  portano  rispetto  ;  e  anch'  io......  è  cosa  che  fti  poco  onore,  ma 

«<  pel  quieto  vivere li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di 

«  vossignorìa  è  conosciuta  ;  ma  in  Monza vi  sono  conosciuto 

«  io  invece.  E  sa  vossignoria  che,  non  dico  per  vantarmi,  chi  mi 
«  potesse  consegnare  alla  giustizia,  x>  presentar  la  mia  testa ,  fa- 
-  rebbe  im  bel  colpo  ?  Cento  scudi  l' uno  suU'  altro,  e  la  facoltà  di 
M  liberar  due  banditi.  » 

«  Che  diavolo  !  »  disse  don  Rodrigo  :  «  Tu  mi  rìesd  ora  un  can 
«  da  pagliiqo  che  ha  cuore  appaia  d' avventarsi  alle  gambe  di  chi 
.  «  passa  sala  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spai- 
«<  leggìano,  e  non  s' assicura  di  aUontanarai  quattro  passi  !  » 

«  Credo,  signor  padroiìe^tM  aver  dato  prove » 

«  Dunque  !  » 

«  Dunque  »,  ripigliò  francamente  il  Griso, messo  oosl  al  punto, 
N  dunque  vossignoria  &CGÌa  conto  eh'  io  non  abbia  parlato  :  cuor 
«  di  leone,  gandba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partire.  » 

«  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un  pajo  dei 

ic  migliori lo  Sfregiato,  e  il  Tim-dritto,  e  va  di  buon  animo, 

N  e  sii  il  Griso.  Che  diavolo  !  tre  facse  come  le  vostre,  e  che  pas* 
«  sano  tranquillamente,  chi  vuoi  che  i^ui  sia  contento  di  lasciarle 
«  passar^?  Bisognerdt^be  che  ai  birri  di  Monza  la  vita  fosse  ben 
«  venuta  a  noja,  per  metterla  su  contra  cento  scudi  a  un  giuoco 
««  cosi  rischioso.  E  poi  e  poi,  non  credo  dì  essere  eosi  sconosciuto 
M  colà,  che  la  qpialità  di  mio  servitore  non  vi  si  conti  per  nulla.  » 

Fatto  41  Griso  questo  po'  di  vergogna^  gli  diede  pei  più  ampie 
e  particolari  istrurioni.  Il  Griso  tolse  i  due  compagni,  e  parti  con 
una  cera  allegra  e  baldanzosa ,  ma  bestemmiando  nel  segreto  del 
cuore  Monza  e  le  taglie  e  le  donne  e  le  fantasie  dei  padroni  ;  e 
camminava  c#me  il  lupo,  che  qnnto  dal  digiuno,  colla  ventraja 
raggrinzata,  e  i  solchi  del  eostolame  impressi  nel  bigio  vello,  caia 
dai  suoi  monti' dove  tutto  è  neve,  procede  sospettosamente  net 
piano,  s'arresta  tratto  tratto  con  una  zampa  sospesa,  dimenando 
la  coda  spelazzata, 

Leva  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 
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se  mai  gli  porti  sentore  d*  uomo  o  di  ferro^drizza  gli  orecchi  acuti, 
e  gira  due  occhi  sanguigni  da  cui  traluce  insieme  V  ardore  della 
preda  e  il  terrore  della  caccia.  Del  rimanente  quel  bel  verso,  ehi 
volesse  saper  donde  venga,  è  tratto  da  una  diavoleria  inedita  di 
crociate  e  di  Lombardi,  che  presto  non  sarà  più  inedita,  e  farà  un 
bel  romore;  e  io  V  ho  pigliato  perchè  mi  veniva  a  taglio,  e  doDde 
rhò  toUo ,  lo  dico  per  non  farmi  bello  dall'altrui  :  che  non  pen- 
sasse taluno  ch'ella  sia  una  mia  arte  per  far  sapere  che  l'autore 
di  quella  diavoleria  ed  io  siamo  come  fratelli ,  e  eh'  io  frugo  a 
mia  voglia  ne'  suoi  manoscritti. 

> L'altro  macchinamento  di  don  Rodrigo  era  sul  modo  di  fir 
ct^e  Renzo ,  staccato  che  s' era  da  Lucia ,  non  le  tornasse  più 
vicino ,  né  mettesse  più  piede  in  paese.  Divisava  di  fare  sparge»^ 
voci  di  minacce  e  d' insidie  che ,  giungendo  a  cohii  per  m^zo  di 
qualche  amico,  gli  togliessero  la  volontà  di  tornare  da  quelle 
bande.  Pensava  però  che  la  più  sicura  sarebbe  sé  si  trovasse 
modo  di  farlo  sfrattare  dallo  stato  :  e  per  riuscire  in  questo  sen- 
tiva che  più  assai  che  la  forza  gli  avrebbe  potuto  servir  la  gius- 
tizia. Sì  poteva ,  per  esempio ,  dare  un  po'  di  colore  al  tentativo 
fatto  nella  casa  parrocchiale ,  dipingerlo  come  una  aggressione, 
un  atto  sedizioso ,  e  per  mezzo  del  dottore  fkre  intendere  al  po- 
destà ch'egli  era  il  caso  di  spiccare  oantra  Renzo  una  buona  cat- 
tura. Ma  il  deliberante  senti  tosto  che  non  conveniva  a  lui  di 
rimescolare  quello  sporco  negozio  ;  e  senza  ostare  altro  a  beccarsi 
il  cervello,  deliberò  di  aprirsi  eoi  dottore  Azzecca-garbugli , 
quanto  era  neeessario  per  fargli  comprendere  il  suo  desiderio. 
—  Le  gride  son  tante  !  pensava  don  Rodrigo  :  e  il  dottore  non  è 
un'  oca  :  qualche  cosa  che  Miccia  al  mio  caso  saprà  trovare , 
qualche  garbuglio  da  azzeccare  a  quel  galuppo  birbone  :  altri- 
menti gli  muto  il  nome.  -^  Ma  (  come  vtfnno  alle  volte  le  fac^ 
cende  di  questo  mondo  !  )  intanto  che  colui  pensava  al  dottore 
come  all'  uomo  più  abile  a  servirlo  in  questo ,  un  altr'  uomo , 
l'uomo  che  nessuno  s'immaginerebbe,  Renzo  medesimo ,  per 
dirla ,  lavorava  di  cuore  a  servirlo  in  un  modo  ben  più  c^to  e 
più  speditivo  di  tutti  quelli  che  U  dottore  avrebbe  mai  saputi 
divisare. 

Ho  veduto  più  volte  un  caro  fanciullo ,  vispo  a  dir  vero  più 
del  bisogno ,  ma  che  a  tutti  i  segnali  mostra  di  voler  riuscire  un 
galantuomo ,  l' ho ,  dico ,  veduto ,  più  volte  affaccendato  sulla 
sera  a  cacciare  al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d' India  che 
aveva  lasciati  spaziare  il  giorno  in  un  giardinetto.  Avrebb'  egli 
voluto  fargli  andar  tutti  di  brigata  al  covile  ;  ma  l' era  fatica  in^ 
damo  :  uno  si  sbandava  a  destra ,  e  mentre  il  picciolo  pastore 
correva  per  cacciarlo  in  ischiera ,  un  altro ,  due ,  tre  ne  uscivano 
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a  sinistra,  da  ogni  parte.  Di  modo  che,  dopo  essersi  un  po'  im- 
pazientito, s'adattava  al  modo  loro  ,  spingeva  prima  dentro 
quei  che  eran  più  presso  all'  uscio ,  poi  andava  a  pigliar  gli  altri 
a  uno ,  a  due ,  a  tre ,  come  gli  veniva  fatto.  Un  giuoco  simile  ci 
è  forza  di  fare  coi  nostri. personaggi  ;  ricoverata  Lucia,  siam 
corsi  a  don  Rodrigo  *,  ed  ora  lo  dobbiamo  abbandonare ,  per  dar 
ricapito  a  Renzo  che  ci  si  para  dinanzi. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiamo  raccontata ,  egli 
camminava  da  Monza  verso  Milano  con  queir  animo  che  ognuno 
può  figurarsi  di  leggieri.  Allontanarsi  dalla  casa ,  e  quel  che  è 
più  dal  paese ,  e  quel  che  è  più  ancora  da  Lucia ,  trovarsi  sur 
una  strada  senza  saper  dove  si  andrebbe  a  posare  il  capo  y  e  tutto 
per  causa  di  qu^l  birbone  !  quando  quella  immagine  si  presentava 
alla  ismtasia  di  Renzo ,  egli  s' ingolfava  tutto  nella  rabbia ,  e  nel 
desiderio  della  vendetta  ^  ma  gli  tornava  poi  alla  mente  quella 
preglùera  che  egli  pure  aveva  proferita  col  suo  buon  frate  nella 
chiesa  di  Pescarenico  \  e  si  ravvedeva  :  tornava  a  venir  su  la 
stizza  ;  ma  veggendo  una  immagine  sul  muro,  egli  si  traeva  il 
cappello ,  e  si  fermava  un  momento  a  pregar  di  nuovo  :  tanto 
che  in  quel  viaggio  egli  ebbe  ammazzato  in  cuor  suo  don  Ro- 
drigo e  risuscitatolo  almeno  venti  volte.  La  via  era  tutta  sepolta 
allora  tra  due  alterrive,  fangosa ,  sassosa ,  solcata  da  rotaje  pro- 
fonde che  dopo  una  pioggia  divenivano  rigagnoli ,  e  dove  quelle 
non  erano  letto* bastante  alle  acque,  inondata  tutta  e  ridotta  a 
pozzanghera  ,  e  presso  cl^e  impraticabile.  A  quei  passi ,  un  sen- 
tieruolo  erto  a  guisa  di  scaglione  su  la  riva  indicava  che  altri  pas- 
seggieri  s' eran  fatta  una  via  nei  campi.  Renzo ,  salito  per  uno  di 
quei  valichi  sul  terreno  più  elevato ,  guardò  dinanzi  a  se  ,  vide 
quella  gran  macchina  dkì  duomo  sola  sul  piano ,  come  se  non 
di  mezzo  ad  una  città  ^  ma  sorgesse  in  un  deserto ,  e  ristette , 
dimentico  dì  tutti  i  suoi  guai ,  a  contemplare  anche  da  lontano 
quell'  ottava  maraviglia ,  di  cui  aveva  tanto  inteso  parlare  fino 
dall'  infanzia.  Ma  dopo  qualche  momento  volgendosi  indietro , 
vide  all'  orizzonte  quella  giogaja  frastagliata  di  montagne ,  vide 
distinto  ed  atto  fra  quelli  il  suo  Resegone,  si  senti  tutto  rimesco- 
lare il  sangue ,  stette  alquanto  a  guardar  tristamente  da  quella 
parte ,  poi  tristamente  si  rivolse ,  e  seguitò  il  suo  cammino.  A 
poco  a  poco  cominciò  poi  a  scoprir  campanili  e  torri  e  cupole  e 
tetti  ^  scese  aBora  ndla  via ,  camminò  ancora  qualche  tempo ,  e 
quando  si  accorse  d'  esser  ben  presso  alla  città ,  s' accostò  ad  un 
andante ,  e  inchinatolo  con  tutto  quel  garbo  che  seppe ,  gli 
disse  :  «  In  cortesia ,  quel  signore.  >» 

«  Che  volete ,  bravo  giovane  ?  » 

ft  Saprebbe  ella  insegnarmi  la  strada  più  corta  per  andare 
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«  al  oonvento  dei  cappuodni  dove  sU  fl  padre  Bonaveii- 
M  tura?  » 

L'  uomo  a  cui  Renzo  si  addirizzava  era  un  agiato  abitante  dei 
contomo  ,  che  andato  quella  mattina  a  Milano  per  sue  faccende, 
se  ne  tornava  senza  aver  fiitto  nulla ,  in  gran  fretta ,  che  non 
vedeva  V  ora  di  trovarsi  a  casa  ;  e  avrebbe  fatto  volentieri  di  meno 
di  quella  fermata.  Con  tutto  ciò ,  senza  dar  segno  d' impazienza, 
rispose  molto  piacevolmente  :  «  FigUuol  caro ,  de'  conventi  ce 
«  n'è  più  d' uno  :  bisognerebbe  che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale 
««  è  quidlo  che  voi  cercate.  »  Renzo  allora  si  trasse  di  seno  k  let- 
tera del  padre  Cristoforo ,  e  la  mostrò  a  qud  signore  il  quale , 
lettovi  :  porta  Orientale ,  glieJa  rendette  dicendo  :  «  Siete  fortiH 
«  nato ,  bravo  giovane  ;  il  convento  che  cercate  è  poco  lontano 
«  di  qui.  Prendete  questo  viottolo  a  mancina  :  è  una  scorciatoia  : 
«  dopo  non  molto  vi  troverete  ad  un  canto  d'  una  fabbrica  lunga 
«  e  bassa  :  è  il  Lazzeretto  ;  costeggiate  il  fossato  che  io  circonda, 
«  e  riuscirete  alla  porta  Orientale.  Entrate ,  e  dopo  treo  quattro- 
«(  cento  passi ,  vedrete  aprirsi  una  piazzetta  con  de'  beg^  olmi  ; 
«  ivi  è  il  convento ,  che  uno  non  lo  può  iUlare.  Dio  vi  assista , 
«  bravo  giovane.  >»  E  accompagnando  le  ultime  parole  con  un 
gesto  grazioso  della  mano ,  se  ne  andò.  Renzo  rimase  stupebtto 
od  edificato  della  buona  maniera  dei  cittadini  verso  i  foresi  ^  e 
non  sapeva  eh'  egli  era  un  giorno  Aiori  dell'  ordinario,  un  giorno 
in  cui  le  cappe  s*  umiliavano  dinanzi  ai  farsettL  Fece  la  via  che 
gli  era  stata  segnata  ^  e  si  trovò  alla  porta  Orientale.  Non  bisogna 
però  che  a  questo  nome  il  lettore  si  lasci  correre  alla  fantasia  le 
immagini  che  ora  vi  sono  associate  :  quell'  ampia  e  dritta  strada 
fiancheggiata  di  pio[^i ,  al  di  ftiori  ;  quel  varco  spazioso  tra  due 
fabbriche  cominciate  ,  se  non  altro ,  con  pretensione  ^  nel  primo 
ingresso  quelle  due  salite  laterali  allo  spalto  dei  bastioni ,  incli- 
nate regolarmente  ,  spianate ,  orlate  d'  albm  ;  quel  giardino  da 
una  parte,  più  in  là  quei  palazzi  a  destra  e  a  sinistra  deUa  gran 
via  del  borgo.  Quando  Renzo  entrò  per  qudla  porta ,  la  via  al  di 
ftiori  andava  diritta  per  tutta  la  lunghezza  del  Lazzeretto ,  che 
per  quel  tratto  non  poteva  far  di  meno  ;  poi  scorreva  sghendM 
e  stretta  fra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri  con 
sopra  una  tettoja  per  riparare  le  imposte ,  e  dall'  un  lato  una  ca* 
sipola  pei  gabellieri.  Le  imboccature  dei  bastioni  scendevano  in 
pendio  irregolare ,  e  lo  spazzo  era  una  superficie  aspra  e  ineguale 
di  rottami  e  di  cocci  gittati  a  caso.  La  via  del  boi^o  che  si  apriva 
dinanzi  a  chi  entrava  per  quella  porta ,  non  si  assomiglierebbe 
male  a  quella  che  ora  s'  afiaccia  a  chi  entri  per  la  porta  Tosa.  Un 
fossatello  le  scorreva  nel  mezzo  fino  a  pochi  passi  dalla  porta ,  e 
la  partiva  cosi  in  due  stradette  tortuose ,  coperte  di  polvere  o  di 
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fiinghiglia  9  seGcmdo  la  stagione*  Al  pimto  dov'  era  e  dov'  è  tat- 
torà  quella  contraduzza  chiamata  di  Borghettò ,  il  fessateUo  si 
gittaya  in  una  chiavicaccia ,  e  per  di  là  nell'  altro  fossato  die 
lambe  le  mura.  Quivi  era  una  colonna  con  sopra  una  croce  detta 
di  san  Dionigi  :  a  destra  e  a  sinistra  erano  orti  cinti  (fi  siepe ,  e 
ad  intervalli  casucce  abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Renzo  entra, 
passo  ;  nessuno  de*  gabellieri  gli  k  motto  :  il  che  gli  parve  vm 
gran  fatto ,  giacché  da  quei  pochi  del  suo  paese  che  potevano 
vantarsi  d'  essere  stati  a  Milano  aveva  inteso  raccontar  mirabilia 
dei  frugamenti  e  delle  interrogazioni  a  cui  veniva  quivi  sottoposto 
chi  giugnesse  da  ftiori.  La  via  era  deserta ,  tal  che  s' egli  non 
avesse  inteso  un  ronzio  lontano  che  indicava  un  gran  movimento^ 
gli  sarebbe  pamto  d' entrare  in  una  città  abbandonata.  Andando 
innanzi ,  senza  saper  quello  che  si  dovesse  pensare ,  vide  sullo 
^azzo  certe  strisee  Uanche* ,  come  di  neve  ;  ma  neve  non  po- 
teva esseare ,  eh'  ella  non  viene  a  strisce ,  nò  per  V  ordinario  in* 
quella  stagione.  Si  fece  sopra  una  di  quelle  y  guardò ,  toccò  ,  e 
fti  chiarito  eh'  ella  era  farina.  —  Grande  abbondanza  y  diss'  egli 
tra  se ,  debb'  essere  in  Milano ,  se  ci  si  strazia  a  quésto  modo  la 
grazia  di  Dio.  Ci  davano  poi  ad  intendere  che  la  carestia  è  da 
per  tutto.  Ecco  come  fanno  per  tener  quieta  la  povera  gente  di 
fuori.  — Ma  dopo  pochi  altri  passi ,  giunto  in  pari  alla  colonna  , 
vide  a  piedi  di  quella  qualche  cosa  di  più  ^ano  ;  vide  sugli 
scaglioni  del  piedestallo  certe  cose  sparse ,  che  certamente 
non  eiano  ciottoli ,  e  se  fossero  state  sul  banco  d' un  fomajo , 
non  si  sarebbe  dubitato  un  momento  di  chiamarle  pani.  Ma 
Renzo  non  ardiva  creder  cosi  tosto  ai  suoi  occhi  ;  pa'chè  dia- 
mine !  non  era  luogo  da  pani  quello.  —  Vediamo  un  po'  che 
negozio  è  questo ,  —  diss'  egli  ancora  tra  se  ^  andò  in  verso  la 
colonna ,  si  chinò,  ne  ricolse  uno  :  era  veramente  un  pane  tondo, 
bianchissimo ,  e  (piale  Renzo  non  era  solito  mangiarne  che  nei 
giorni  solenni.—  È  pane  da  vero  I  diss'  egli  ad  alta  voce  ;  tanta 
era  la  sua  maraviglia  :  —  cosi  lo  seminano  in  (piesto  paese  ?  in 
quest'  anno  ?  e  non  si  scomodano  per  ricorlo  quando  cade?  Che 
sia  il  paese  di  Cuccagna  questo  ?  —  Dopo  dieci  miglia  di  viaggio 
all'  aria  fresca  del  mattino ,  quel  pane ,  subito  dopo  lamaraviglia , 
gli  risvegliò  r  appetito.  —  Lo  piglio  ?  deliberava  tra  se  :  poh  ! 
l'hanno  lasciato  qui  aHa  discrezione  dei  cani ,  tanto  fa  che  ne 
goda  anche  un  cristiano.  Alla  fine ,  sie  vien  oltre  il  padrone  ,. 
glieli  pagherò. —  Cosi  pensando ,  si  pose  in  una  tasca  quello  che 
già  teneva ,  ne  prese  un  secondo  e  lo  pose  nell'  altra ,  un  terzo  ,. 
e  cominciò  a  mangiare ,  e  si  rimise  in  via  più  incerto  che  mài  e 
desicleroso  di  chiarirsi  che  storia  fosse  quella.  Appena  mosso  ^ 
vide  spuntar  gente  che  veniva  dall'  interno  della  città ,  e  adocr hi(V 
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attentamente  quei  che  apparivano  i  primi.  Erano  un  uomo ,  una 
donna ,  e  qualche  passo  indietro  un  ragazzetto ,  tutti  e  tre  con 
un  carico  addosso  che  pareva  superiore  alle  forze  loro ,  e  tutti  e 
tre  in  una  flgura  strana.  L' abito  o  la  cenceria  infarinata,  inft- 
rinate  le  facce,  e  per  sopra  più  stravolle  e  accese-,  1'  andare  non 
solo  ÙLÌkoao  per  lo  peso  ,  ma  dogUoso ,  come  di  membra  peste  e 
anunaccate.  L'  uomo  reggeva  a  stento  in  eolio  un  gran  sacco  di 
farina  il  quale ,  bucato  qua  e  là ,  ne  lasciava  shiggire  qualche 
sprazzo  ad  ogni  intoppo ,  ad  ogni  mossa  disequilibrata.  Ma  più 
sconcia  era  la 'figura  della  donna  :  un  corpaccio  smisuraio ,  e  due 
braccia  allargate  che  parevano  sostenerlo  a  fatica,  e  avevano  figura 
di  due  manidii  curvati  dal  collo  jalla  pancia  d' un'  anforaccia  ;  e 
di  sotto  a  quel  ccM^ccio  uscivano  due  gambe  nude  fin  sopra  il 
ginocchio ,  che  procedevano  barcollando.  Renzo  guardò  fiso  e 
vide  quel  gran  corpo  essere  la  gonnella  che  la  donna  teneva  ri- 
volta in  su ,  con  entro  farina  quanta  ve  ne  poteva  capire ,  e  un 
pò*  davvantaggio;  tanto  die  tratto  tratto  ne  svolava  pur  via  un 
qualche  spolvero.  U  ragazzetto  teneva  con  ambe  le  mani  sul  capo 
una  corba  colma  di  pani  ^  ma,  per  aver  le  gambe  più  corte  dei 
suoi  parenti,  rfananeva  a  poco  a  poco  indietro ,  e  uscendo  poi  di 
passo  a  ogni  tanto  per  raggiungerli ,  la  corba  andava  fbor  di 
sesto ,  e  qualche  pane  cadeva. 

«  Se  ne  getti  ancor  uno,  brutto  dappoco....  »  disse  la  madre, 
digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

«  Io  non  li  getto  io  ;  cadono  essi.  Come  ho  da  fare  ?  »  rispose 
quegli. 

«  Ih  i  buon  per  te ,  che  ho  le  mani  impedite  » ,  ripigliò  la  donna , 
dimenando  i  pugni ,  come  se  desse  una  spellicciatura  al  pove- 
retto *,  e  con  quel  movimento  mandò  via  una  nuvola  di  farina ,  da 
fìurne  più  che  i  due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo.  «  Via, 
via  »,  disse  l' uomo  :  «  torneremo  addietro  a  ricorli,  o  qualche- 
«  duno  li  ricorrà.  Da  tanto  tempo  stentiamo  :  ora  che  viene  un 
«  po'  d'abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  » 

In  tanto  sopraggiungeva  gente  da  ftiori  ;  e  uno  di  questi  ac- 
costatosi alla  donna,  «  Dove  si  va  a  pigliare  0  pane?  »  le  do- 
mandò, ic  Innanzi ,  innanzi  » ,  rispose  ella  ;  e  quando  ftirono 
dieci  passi  lontano ,  soggiunse  borbottando  :  «  Questi  foresi  bir- 
«  boni  verranno  a  spazzar  tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini ,  e  non 
«  resterà  più  niente  per  noi.  » 

«e  Un  po'  per  uno ,  taccola  » ,  disse  il  marito.  «*  Abbondanza , 
«  abbondanza.  *> 

Da  questo  e  dal  consimile  che  vedeva  e  udiva ,  Renzo  comin* 
ciò  a  raccogliere  che  egli  era  giunto  in  una  città  sollevata ,  e  che 
quello  era  un  giorno  di  conquista ,  vale  a  dire  che  ognuno  pi- 
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gUava  a  proporzione  deUa  voglia  e  della  forza ,  dando  busse  in 
pagamento.  Per  quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  figura 
al  nostro  povero  montanaro ,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a 
dire  che  il  suo  primo  sentimento  fu  di  compiacenza.  Egli  aveva 
così  poco  di  che  lodarsi  dell'  andaaiento  ordinario  delle  cose , 
che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che  k>  mutasse  co- 
munque. E  del  rimanente  egli ,  che  non  era  un  uomo  superiore 
al  suo  secolo  »  viveva  pure  in  quella  opinione  o  in  quella  pas- 
sione comune ,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionata  dagli 
ammassatori  e  dai  fornai,  e  volentieri  credeva  giusto  ogni  modo 
di  tor  loro  dalle  man  l' amento  che  essi ,  secondo  quell'  opi- 
nione, negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  im  popolo. 
Pure ,  fece  proponimento  di  star  fuori  del  garbuglio ,  e  si  ralle- 
grò di  essere  avviato  ad  un  cappuccino ,  che  gli  darebbe  ricovero 
e  buon  indirizzo.  Cosi  pensando ,  e  guardando  intanto  ai  nuovi 
conquistatori  che  apparivano  carichi  di  spoglie,  fece  la  breve 
strada  che  gli  rimaneva  per  giungere  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo  con  quell'alta  loggia ,  v'  era 
adora ,  e  v*  era  ancora  non  sono  molti  anni ,  una  piazzetta ,  e  in 
fondo  a  quella  la  chiesa  e  il  convento  dei  cappuccini  con  quattro 
grandi  obni  dinanzi.  Noi  ci  rallegriamo ,  non  senza  invidia ,  con 
quei  nostri  lettori  che  non  hanno  veduto  le  cose  in  quello  stato  : 
dò  vuole  dire  che  sono  molto  giovani ,  e  non  hanno  avuto  tem{>o 
di  far  molto  minchionerìe.  Renzo  andò  dritto  alla  porta ,  ripose  in 
seno  il  mezzo  pane  che  gli  rimaneva,  cavò  fuori  e  tetme  preparata 
in  mano  la  lettera ,  e  tirò  il  campanello.  S' aperse  uno  sportel- 
lino che  aveva  una  grata ,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frate  por» 
tinajo  a  domandare  chi  era. 

«  Uno  di  fuori ,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
«pre  ssante  del  padre  Cristolbro.  >» 

«  Date  qui  »,  disse  fl  portinajo  mettendo  la  mano  alla  grata. 

«  No ,  no  »,  disse  Kenzo  :  «  glie  ¥  ho  da  consegnare  in  proprie 
«  mani.  » 

«  Non  è  in  convento.  » 

«  Mi  lasci  entrare,  che  lo  starò  aspettando  »,  replicò  Renzo. 

«  Fate  a  mio  modo  »,  riprese  ii  frate  :  «  Andate  ad  aspettare 
«  in  chiesa ,  che  intanto  protrete  fare  un  po'  di  bene.  In  coh- 
«  vento  non  s' entra  per  al  pi'esente.  »  E  detto  questo ,  richiuse 
lo  sportello.  Renzo  rimase  goffo  colla  sua  lettera  in  mano.  Fé' 
dieci  passi  verso  la  porta  della  chiesa  per  seguire  il  consiglio  del 
portinajo  ;  ma  poi  pensò  di  dar  prima  un'  altra  occhiata  al  gar- 
buglio. Attraversò  la  piazzetta ,  si  portò  sull'  orla  della  via ,  e 
colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto ,  si  fermò  a  guardare  a  sini- 
tra  verso  l' intemo  della  città ,  dove  il  rimescolamento  era  più 
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Mto  e  più  otemoroso.  B  vortice  attrasse  lo  spettatore.  —  An- 
émmo  a  vedere,  —  peoiA  egli  ^  traaae  di  nuovo  il  pane ,  e  sboc- 
conodktado ,  ai  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  eh'  e*  s' incam- 
nna ,  noi  racconteremo  brevemwto  al  possibile  le  cagioni  e  i 
principii  di  qoriio  aeoavolgìttento. 
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Era  quello  U  secondo  anno  di  scarso  tìpolto.  Neir  antece- 
dente ,  le  scorte  rimaste  degli  anni  addietso  avevano  supplito 
tanto  o  quanto  al  difetto  ;  e  la  popolazione  era  giunta  non  sa- 
tolla né  afiTamata,  ma  certo ,  afiTatto  sprovveduta ,  alla  messe  del 
1628,  nel  quale  ci  troviamo  colla  nostra  storia.  Ora,  questa 
messe  tanto  desiderata  riusci  ancor  più  pò vwa  deOa  precedente , 
ip  parte  per  maggior  contrarietà  delle  stagioni  (  e  l|uesto  non 
solo  nel  Milanese ,  ma  in  buon  tratto  di  paese  circonvicino) ,  in 
parte  per  fotto  degli  uomini.  Il  guasto  e  lo  sperpero  della  guerra , 
di  quella  bella  guarra  di  cui  abbiam  fatto  motto  di  sopra ,  era  tale , 
che,  adla  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molte  possesaìQni 
più  dell'  ordinario  rimanevano  incolte  e  deserte  di  contadini ,  ì 
quali ,  inveee  di  procacciare  coi  lavoro  pane  a  se  e  agli  altri . 
erai^o  costretti  d' andarne  accattando  p&t  Dio.  Ho  detto  più  dell* 
ordinario  ^  perchè  le  incomportabili  gravezze ,  imposte  eon  una 
cupidità  e  con  una  inawsatezza  del  pari  stei^nate,  la  condotta 
abituale,  ^che  in  piena  pace,  delle  truppe  stanziali ,  condotta  che 
i  dolorosi  documenti  di  quella  età  n^guagUaiio  a  quella  d' un  ne- 
mico invasore,  altrecagioni  che  non  è  qui  il  luogo  di  annoverare, 
andavano  già  da  qualche  tempo  qperando  lentamente  quel  tristo 
effetto  in  tutto  il  Milanese  :  le  circostanze  particolari ,  di  oui  ora 
parliamo,  erano  come  una  repentina  esacerbazione  d'un  male 
cronico.  Né  appena  quel  qualunque  ricolto  fu  finito  di  governare , 
che  le  provigioni  per  V  esercito ,  e  lo  sprecamento  che  sempre  le 
accompagna ,  vi  fecero  dentro  un  tale  squarcio ,  che  la  penuria 
si  fé'  tosto  sentire,  e  colla  penuria  quel  suo  doloroso ,  ma  salute- 
vole ,  come  inevitabile ,  effetto  il  caro. 

Ma  quando  il  caro  arriva  a  un  certo  s^n^o ,  nasce  sempre  (  o 
4ilmeno  è  sempre  nata  finora  *,  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di 
valentoomini ,  pensate  in  quel  tempo  !  ) ,  nasce  una  opinione  nei 
molti  che  non  sia  cagionato  da  scarsità.  Si  dimenlica  d'averla 
l^uta,  predetta  ;  si  suppone  tutto  a  un  tratto  che  ci  sia  grano 
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a  suffidenza ,  e  che  U  mate  venga  dal  non  vedersene  a  sufficienza 
pel  consumo;  supposti  troppo  fiiorì  d'ogni  proposito,  ma  che 
lusingano  a  un  tempo  la  collera  e  tst  speranza.  Gli  ammassatori 
di  grano,  reali  o  immaginarii,  i  possessori  di  terre  che  non  k> 
vendevano  tutto  in  un  giorno ,  i  fornuf  che  ne  comperavano , 
tutti  coloro  in  sonuna  che  ne  avessero  poco  o  assai ,  o  fossero  ri- 
putati d' averne ,  a  questi  si  dava  la  colpa  della  penuria  e  del 
caro  \  questi  erano  gli  oggetti  delle  queirele  universali ,  r  abbo 
minio  deUa  moltitudine  male  e  ben  vestita.  Si  diceva  di  sicuro 
dov'  erano  i  magazzini ,  i  granai ,  colmi ,  rigurgitanti  di  grano , 
appuntellati  ;  s' indicava  il  numero  delle  sacca  spropositato  ;  si 
parlava  con  certezza  della  immensa  quantità  di  biade  che  veniva 
spedita  segretamente  in  altri  paesi  ;  nei  quali  probabilmente  si 
gridava ,  con  eguale  sicurezza  e  con  fremito  eguale ,  che  le  biade 
di  là  venivano  a  Milano.  S' imploravano  dai  magistrati  quei  prov- 
vedimenti che  alla  moltitudine  pigono  sempre ,  o  almeno  sono 
sempre  pamti  finora ,  cosi  equi ,  cosi  semplici ,  cosi  idonei  a  br 
venir  fuori  il  grano ,  come  dicevano  rimbucato ,  murato ,  sepolto, 
e  ricondurre  l' abbondanza.  I  magistrati  ne  andavano  pur  fa- 
cendo ,  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d' alcune  derrate , 
d' intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e  altri  di  quel  genere. 
Siccome  però  tutti  i  prowedimenti^umani ,  per  quanto  sieno  ga- 
gliardi ,  non  hanno  la  virtù  di  scemare  il  bisogno  del  cibo ,  né  di 
far  venire  derrate  fuor  di  stagione  -,  e  siccome  questi  in  ispecie 
non  avevano  certamente  quella  di  attirarne  da  dove  ve  ne  po- 
tesse essere  di  sovrabbondanti  ;  cosi  il  male  durava  e  cresceva. 
La  moltitudine  attribuiva  un  tale  eflètto  alla  scarsità  e  alla*de- 
bolezza  dei  rimedii ,  e  ne  sollecitava  ad  .alte  grida  di  più  gene- 
rosi e  decisivi.  Per  sua  sventura  trovò  essa  l' uomo  secondo  il 
suo  cuore.  «  ^ 

NeD'  assenza  del  govimatore  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cor- 
dova ,  che  stava  a  campo  sopra  Casale  del  Monferrato ,  teneva 
il  suo  luogo  in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer ,  pure 
spagnuolo.  Costui  vide  (chi  non  lo  avrebbe  veduto?)  che  il 
prezzo  modico  del  pane  è  per  se  un  effetto  molto  desiderabile  ;  e 
pensò  (  qui  fta  lo  scappuccio  )  che  un  suo  ordine  potesse  bastare 
a  produrlo.  Fissò  la  meia  (  cosi  chiamano  qui  la  tariffa  in  ma 
teria  di  commestibili  ) ,  fissò  la  meta  del  pane  al  prezzo  che  il 
pane  avrebbe  avuto ,  se  il  frumento  si  fosse  comunemente  ven- 
duto a  lire  trentatrè  il  moggio  :  e  si  vendeva  fino  ad  ottanta. 
Fece  come  una  donna  stata  giovane ,  che  si  pensasse  di  ringio- 
vanire, alterando  la  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insani  e  meno  ingiusti  erano  più  d' una  volta , 
per  la  resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti  ;  ma  alla  ese- 

11 


IG*  I  PBOMESSi  SPOSI. 

cuzioiie  di  qjnetto  v^gtiftva  la  raottitudme  che,  vedendo  final- 
mente convertito  in  legge  il  suo  desiderio ,  non  avrebbe  sofferto 
che  fosse  per  biga.  Aeeorse  tosto  ai  forni ,  a  richieda  pane  al 
prezzo  tassato  ;  e  lo  richiese  oon  qoel  piglio  di  risolutemi  e  di 
minaccia y  che  danno  la  passione,  la  ferza  e  la  legge  insieme 
riunite.  Se  i  fornai  strinassero ,  non  lo  domandate.  Sbracciarsi , 
rimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa-,  perchè  il  popolo, 
sentendo  pure  in  contùso  che  la  era  cosa  violenta ,  assediava  i 
forni  continuo ,  per  goda«  di  quella  ventura  temporaria  ;  aflhc- 
chinare,  dico,  e  scalmanarsi  più  del  soMto  per  discapitare,  ognun 
vede  che  piacere  dovesse  essere.  Ma ,  da  ona  parte  i  magistrati 
che  intimavano  pene ,  dall'  altra  il  popolo  che  pressava  e  mor- 
moreggiava ad  ogni  ritardo  che  alcun  di  qatìh  (irapponesse  in 
servirlo ,  e  minacciava  sordamente  una  di  qneie  sue  giustizie , 
che  sono  deUe  peggiori  ébd  si  findano  a  questo  mondo  ;  non 
c'era  redenzione,  bisognai  rimenare,  infornare,  sfornare  e 
vendere.  Però  a  farli  continuare  in  quella  impresa ,  non  bastava 
che  tenessero  ordini  severi ,  che  avessero  motta  paura;  era  mes- 
tieri che  potessero  :  e  nn  po'  più  che  la  cosa  fosse  durata ,  non 
avrebbero  più  potuto.  Rimostravano  essi  incessantemente  l' ini- 
quità e  r  insopportabilità  del  carico  imposto  loro ,  protestavano 
di  voler  gettare  la  pala  nel  forno ,  e  andarsene^  e  intanto  tira- 
vano innanù  come  potevano ,  sperando ,  sperando  ohe  ima  volta 
o  r  altra  il  gran  cancelliere  sarebbe  restato  capace.  Ma  Antonio 
Ferrer,  il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbeun  ìnomo  di  carattere , 
rispondeva  che  i  fornai  avevano  avvantaggiato  molto  e  poi  molto 
in  passato ,  che  avvantaggerebbero  molto  e  poi  mcdto  nei  tempi 
migliori  avvenire  ;  che  anche  si  vedrebbe ,  si  penserebbe  forse  a 
dar  loro  del  pubblico  qualche  risarcimento  :  e  che  mtrattanto 
tirassero  innanzi.  O  fosse  veramente  persuaso  egli  il  primo  di 
queste  ragioni  che  allegava  agli  altri,  e  che,  pur  conoscendo 
dagli  effetti  la  impossibilità  di  mantenere  quel  provedimento , 
volesse  lasciar  ad  altri  l' odiosità  di  rivocarlo  *,  giacché  òhi  può 
ora  entrare  nel  cervello  di  Antonio  Ferrer?  Atto  sta  che  ^i 
non  si  rimosse  im  pelo  da  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i 
decurioni  (  un  magistrato  nranicipale  composto  di  nobili ,  che 
durò  Ano  al  novantasei  del  secolo  scorso  )  ragguagliarono  per 
lettera  il  governatore  dello  stato  in  cui  eran  le  cose  :  trovasse 
egli  qualche  temperamento  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo ,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  neOe  feccende  deOa 
guerra ,  fece  ciò  che  il  lettore  ^énamagina  eertamente  :  nominò 
una  giunta,  alla  quale  conferì  fìàitorita  di  stabilire  al  pane  un 
prezzo  che  potesse  correre  ;  cosi  una  cosa  giusta  per  ambedue  le 
purtii  I  deputati  si  radunarono ,  o  come  qin  si  diceva  ^agnoies- 
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caiaieiUe  u^g^ggo  segretariesco  d' aBora,  si  giuntarono  ^  e  dopo 
juille  rìvaronze,  compliaienti ,  preamboli,  sodili,  reticenze, 
l^oposizionì  in  ari^i ,  tergiversazioni ,  strascinati  tutti  verso  una 
deliberazione  da  una  necessità  sentita  da  tutti ,  certi  che  tira*- 
vano  w  gran  diido  ^  ma  convinti  c^e  altro  non  v'  era  da  lare,  si 
acoardamno  ad  ajujEnentare  il  prezzo  del  pane.  I  fornai  respira- 
remo  \  im  H  popoto  wbestiaU» 

La  scura  che  precesse  a  questo  giorno  in  cui  Renzo  capitò  in 
Milano  »  le  vi0  e  le  piazze  brulicavano  d' uomini ,  che  trasportati 
da  inaa  indffgnOTOPe,  predominati  da  un  pensiero  comune,  co-* 
noaqepti  o  «stranei ,  sji  riunivano  in  cerchi^  in  brigate ,  senza 
Aeewdo  a9teced»te ,  quasi  senza  avvedersene ,  come  gocciole 
pendeiiiti  sullo  stesso  declive^  Ogni  discorso  accresceva  la  persua* 
»one  e  la  passione  de^ uditori,  come  di  colui  che  lo  aveva 
prolmto.  Fra  tanti  appassionati ,  v'  eran  pure  alcuni  di  sangue 
pilli  freddo.,  i  q^aH  sitavano  osservando  con  molto  diletto ,  come 
r  acqua  s*  andasse  intorbidando  ^  s' ingegnarano  d'  intorì)idarla 
più  e  più^  <x>n<4piei  rac^namianti  e  009  gneHe  novdle,  che  i  furbi 
sanno  conypocre,  e  che  gU  aniw  idterati  sanno  credere,  e  si 
proponevai^M)  di  npn  lasciarla  posare  quell'  acqua  senza  farvi 
un  ¥</  dì  p^escfiu  MigiUiiia  d*  iM>mÌni  ai  coricarono  col  sentimento 
ìigMleteifininato  die  ^p^ohe  cosa  bisognava  fare  ^  che  qualche 
casa  ai  fi^pdsbe.  Le  ragwiv(#  precedettero  T aurora  :  fanciulli, 
éwm^ìmum^  vep(^,  pperai^  mendicai,  s*  «wgnipp^vano  alia 
ventura  :  qpi  era  im  bisjb4^  rweacotofo  di  motte  voci',  là  uno 
|»»dieav:«4  e  gK  atfri  apftoudiVi^no  ^,  questi  fisiceva  al  più  vicino 
la  stessa  inchiesta  eh'  era  allora  stata  fatta  a  lui  \  quest*  altro  ri* 
petti^va  V  escbunazione ,  e|i^i5*.era  intesa  risonare  agli  crocchi)  da 
per  tujtto  iQuerele ,  minacce,  n^arsìvigUe  :  un  picciol  nup^*o  di 
vociatoli  era  il  materiale  di  tanti  dispersi^  • 

No<i  .nuacav^  più  che  un  appiglio^  un  avviamento ,  una  spinte 
qualunque ,  per  ridurre  a  fatti  le  parole  ^  e  non  tardò  molto^  Usci^ 
v^^no  aiil  &r  dal  giorno  deUe  botteghe  de*  fornai  i  garzonetti 
xdie ,  con  una  gerla  carica  di  pane^  andavano  a  portarne  alle 
case  dei  solili  compratori  II  primo  mostrarsi  d*  uno  di  que'  maL* 
arriva  raga:s^  fd  un  crocchio  di  gente  fu  come  il  cadere  d'un 
salterello  acceso  in  ipa  pobran^a.  «  Ecco  se  e'  è  il  pane!  »  gri- 
danwp  ad  una  ccaito  yocL  «^  Sl^  pei  tiranni  che  nuotano  nell'  ab- 
«  bondanza,  e  vogliono  for  morir  noi  di  fame  « ,  dice  uno,  s'ap- 
IMreasa  al  gareono^o,  avventa  in  alto  la  mano  al  labbro  della 
esrln,  <lfi  vm  starappala ,  e  dice  .:  «  Lascia  vedere.  »  Il  garzon-* 
esHo  arrossa ,  impallidisce ,  Irema,  vorrebbe  dire  lasciatemi  an» 
dare ,  ma  la  parola  gli  muore  in  bocca ,  allenta  le  braccia ,  a 
cerca  di  svilupparle  in  fretta  dalle  cigne.  «  Giù  quella  gerla  ^^ 
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si  grida  intanto.  La  pigliano  a  molte  mani  *,  è  in  tetta  ^  si  getta 
in  aria  Io  sciugatojo  che  la  copre  :  una  tepida  fragranza  si  dif- 
fonde air  intomo.  «  Siamo  cristiani  anche  noi  :  abbiamo  da  man- 
«  giar  pane  » ,  dice  il  primo  *,  ne  toglie  uno ,  lo  solleva  mostran- 
dolo aUa  brigata ,  lo  addenta  :  mani  alla  gerla ,  pani  per  aria  -,  in 
men  che  non  si  dice  fu  sparecchiato.  Coloro  a  cui  non  era  toccato 
nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati  dalla 
facilità  dell'  impresa ,  si  mossero  a  torme  alla  busca  di  altre  gerle 
vaganti  :  quante  incontrate ,  tante  svaligiate.  Né  occorreva  pure 
di  dar  l' assalto  ai  portatori  :  que'  che  si  trovavano  sgraziata- 
mente per  via ,  veduto  che  vento  tirava ,  deponevano  volontaria- 
mente il  carico,  e  a  gambe.  Con  tutto  ciò  coloro  che  si  rimanevano 
a  denti  secchi  erano  senza  paragone  i  più  ;  né  pure  i  conquistatori 
erano  soddisfatti  di  cosi  picciolo  prede*,  e  mescolati  pm  cogli  uni 
e  cogli  altri ,  v'  eran  coloro  che  avevano  Ditto  disegno  sopra  un 
disordine  assai  meglio  condizionato.  <«  Al  forno!  al  forno!  » 
si  grida. 

Nella  via  che  si  chiama  la  Corsia  de' Servi  e*  era  im  tomo ,  e 
c'è  tuttavia  con  lo  stesso  nome ,  nome  che  in  toscano  viene  a 
dire  il  forno  delle  grucce ,  e  in  mUanese  è  composto  di  parole 
cosi  eteroclite,  cosi  bisbetiche ,  cosi  salvatiche,  cheTalfobeto 
della  lingua  non  ha  i  segni  per  indicarne  il  suono  '.  A  queOa 
parte  s' avventò  la  turba.  Quei  della  bottega  stavano  interrogando 
il  garzone  tornato  scarico ,  il  quale ,  tutto  allibbito  e  rabbaruf- 
fato ,  riferiva  barbugliando  la  sua  trista  avventura ,  quando  s'ode 
un  rumore  di  gente  in  moto  ;  cresce  e  s'avvicina  ;  compajono  i 
forieri  della  turba. 

Serra ,  serra  ;  presto ,  presto  :  uno  corre  a  chiedere  ajuto  al 
capitano  di  giustizia  ;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega , 
stangano  e  appuntellano  le  imposte  per  di  dentro.  La  moltitudine 
comincia  a  spessarsi  dinanzi ,  e  a  gridare  :  «  Pane  !  pane  !  aprite  ! 
«  aprite  !  » 

Ed  ecco  arrivare  il  capitano  di  giustizia  in  mezzo  ad  un  drap- 
pello di  alabardieri.  «  Largo ,  largo ,  figliucdi  :  a  casa ,  a  casa  ; 
«  date  il  passo  al  capitano  >» ,  grida  egli  agli  alabardieri.  La  gente, 
che  non  era  ancor  troppo  fitta  ,  fii  un  po'  di  luogo  ;  tanto  che 
quelli  poterono  arrivare ,  e  addossarsi  stretttse  non  ordinati  alla 
porta  chiusa  deUa  bottega.  «  Ma ,  figliuoli  » ,  perorava  di  quivi  il 
capitano  :  «  Che  fate  qui  ?  A  casa ,  a  casa.  Dov'  è  il  timor  di 
«  Dio  ?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non  vogliamo  farvi  male; 
«  ma  andate  a  casa.  Da  bravi  !  Che  diamine  volete  far  qui  cosi 
«  insaccati  ?  Niente  di  bene  né  per  V  anima ,  né  pel  corpo.  A  casa, 

'  -El prtstìndi scanse. 
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^  casa.  »  Ma  quei  che  vedevano  la  faccia  del  dicitore ,  e  udivano 
le  sue  parole ,  quand'  anche  avessero  voluto  obbedire ,  dite  un 
po'  in  che  modo  avrebber  potuto ,  spinti  com'  erano ,  e  inzeppati 
da  quei  di  dietro ,  calcati  anche  essi  da  altri ,  come  flutti  da  flutti , 
di  grado  in  grado ,  fino  alla  estrtmità  della  calca  che  andava 
sempre  crescendo.  U  capitano  cominciava  a  patire  un  po'  d' af- 
fanno. «  Fateli  dare  addietro  eh'  io  riabbia  il  fiato  » ,  diceva  agli 
alabardieri  :  «  Ma  non  !fate  male  a  nessuno.  Vediamo  d'entrare 
•(  in  bottega  :  picchiate  ;  fateli  stare  indietro.  » 

«  Indietro  !  indietro  !  »  gridano  gli  alabardieri ,  serrandosi 
addosso  tutti  insieme  a  quei  primi ,  e  rispingendoli  coli' aste  dell' 
arme.  Quelli  urlano ,  rinculano  come  possono  ,  danno  ddle 
schiene  nei  petti  y  dei  gomiti  nelle  pance ,  delle  calcagna  sulle 
punte  dei  piedi  a  quei  che  stanno  lor  dietro  :  si  fii  una  serra ,  una 
stretta ,  una  pesta ,  che  quei  che  si  trovavano  in  mezzo  y  avreb- 
bero pagato  qualche  cosa  ad  essere  altrove.  Intanto  un  po'  di. 
voto  s' è  fatto  presso  alla  porta  :  il  capitano  bussa ,  tambussa , 
grida  che  gli  venga  aperto  *,  quei  di  dentro  veggono  dalle  finestre  ; 
si  scende  in  finetta ,  si  apre  \  il  capitano  entra ,  chiama  gli  alabar- 
dieri ,  che  si  caccian  pur  dentro  l' uno  dopo  l' altro ,  gli  ultimi . 
contenendo  la  folla  coli' arme.  Quando  tuttìVi  sono,  si  tira  tanto 
di  catenaccio  :  il  capitano  sale  in  fretta,  e  si  fa  ad  una  finestra. 
Uh ,  che  brulicame  ! 

«  Figliuoli  !  »  grida  egli  :  molti  guardano  in  su.  «  Figliuoli  ! 
«  andate  a  casa.  Perdono  generale  a  chi  toma  subito  a  casa.  » 

«  Pane  !  pane  !  aprite  !  aprite  !  »  erano  le  parole  più  distinte 
nella  vociferazione  immane  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

«  Giudizio ,  figliuoli  :  badate  bene  :  siete  ancora  a  tempo.  Via , 
«<  andate ,  tornate  a  casa.  Avrete  pane  *,  ma  non  è  questa  la  ma- 
H  niera.  Eh  !....  iCh  !  che  fote  laggiù  ?  Eh  !  a  queUa  porta!  Oibò , 
«t  oibò  !  Veggo ,  veggo  ^  giudizio  !  badate  bene  !  è  un  criminale 
»  grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh  !  eh  !  via  quei  ferri  ^  giù  quelle 
«  mani.  Oibò  !  Voi  altri  Milanesi ,  che  siete  nominati  in  tutto  il 
<«  mondo  per  la  bontà  !  Ascoltate  !  ascoltate  !  siete  sempre  stati. 
M  buoni  fi Ah  canaglia  !» 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fti  cagionata  da  una  pietra 
che ,  uscita  dalle  mani  di  uno  di  quei  buoni  figliuoli ,  venne  a  dar. 
nella  fronte  del  capitano ,  sulla  protuberanza  sinistra  della  prò- . 
fondita  metafisica.  «  CanagUa  !  canaglia  !  »  continuava  egli  a 
gridare ,  chiudendo  in  furia  la  finestra ,  e  ritraendosi.  Ma  quaor. 
tunque  avesse  sfidala  quanto  mai  ne  aveva  neUa  gola.,  le  sue 
parole ,  bu(me  e  cattive ,  s' eran  tutte  dileguate  e  disfatte  a  mezz' 
aria ,  rispinte  da  quel  borboglio  di  grida  che  venivano  dal  bassa. 
Qudlo  poi  eh'  egU  diceva,  di  vedere  era  un  gran  lavorare  di  pie- 
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tre,  dì  Ibfti  (i  prioA  che  e^k>ra  ateiràno  pcteto  pfocumartìi  per 
via  ) ,  che  si  faceva  alla  porta  e  aHe  finestre ,  p^  kpeezare  te  im- 
poste  e  strappare  le  ferrale  :  e  già  era  V  opera  Énolto  irnianri. 

Frattanto  padi^oni  e  garzoni  delta  bottega  f  ebe  erano  aHe 
finestre  dei  piani  di  sopra  con  Una  muni^kme  di  pietre  (avraimo 
probabilmente  dissociato  un  oor^),  facevano  strida,  vM, 
gesti,  a  (|uei  di  gki  perchè  laseiaMero  stare ^  mostravano  te  pie- 
tre ,  accennavano  di  volerle  lanciare.  Visio  che  nolla  valeva ,  co- 
minciarono a  lanciarie  da  vero.  Neppor  nna  ne  cadeva  in  ftdlo  ; 
giacché  lo  stivamento  era  tale,  che  un  grano  di  nrigfio ,  come  suol 
dirsi ,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

«  Ah  birbononi  !  ah  (iuHintoni  !  È  questo  H  pane  èhe  date  aBar 
«e  povera  gente  !  Ahi  !  AbknèI  Ohi  !  Adesso ,  adesiso  a  ncfi  I  »  si 
inriava  da  giA.  Pia  d'uno  Ai  malconcio  ;  due  ragazzi  vi  rhnasero 
morti.  Il  fhrpre  crebbe  le  forze  <fella  molttfodine  ;  le  kinpa^y  le 
ferrate  ferono  strappate  -,  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  varcM. 
Quei  di  dentro ,  vedendo  la  mala  parata ,  si  rilhggìroiio  in  fretta 
sul  solt^  :  il  capitano,  gfli  alabardieri  ^  e  aleunti  deDa  casa  stet-' 
tero  quivi  rincantacCiati  sotto  le  te^gole  ;  altri ,  o^ndo  per  gfi 
abbaini  ^  erravano  su  pei  tetti  a  guisa  di  gratti. 

La  vista  ddla  preda  fé'  dimenticare  ai  vindtori  i  disegni  dì 
vendette  sanguinose.  Si  lanciano  ai  casMn  ;  il  pane  ne  va  a  ruba^ 
Altri  invece  s' affretta  a  dìverre  la  serratura  dei  banco ,  adun- 
ghia la  ciotole ,  piglia  a  manate ,  intasca ,  ed  esce  carico  di  quat- 
trini, per  tornar  poi  a  rtdiar  pane,  se  ne  rìttiarrà.  La  fella  si  dif-^ 
fonde  nei  magazzini  intemi.  S'aggrappano,  si  trasdnano  sacca-, 
altri  ne  riversa  uno ,  ne  scioglie  la  bocca ,  e  per  ridurio  ad  un 
carico  da  potersi  portare ,  getta  via  una  parte  de&a  ftrina  •,  altri , 
gridlEihdo  «  aspetta ,  aspetta  * ,  si  fti  sotto  a  raccogHer  con  drappi, 
cogli  abiti  di  qiieBò  sciupio  ;  idtri  si  getta  sur  una  madia^  e  ft  un 
bottino  di  pasta ,  che  s' allunga  e  gli  scappa  da  ogni  paite  ^  altri 
che  M  eoiiqiHStato  un  buratteQo ,  ne  lo  porta  sollevato  in  aria  : 
ehi  vÀ ,  èln  viene ,  chi  maneggia  :  uomini ,  donne  ^  fltndolU^ 
spinte ,  rispinte ,  grida ,  e  un  Uanco  polverio  che  per  tutto  si 
posa ,  per  tutto  si  solleva ,  e  tutto  involve  e  anneUMa.  AI  di 
Ihori ,  una  calca  composta  di  due  processioni  opposte ,  che  si 
spezzano  e  s' intralciano  a  vicenda ,  di  chi  esce  coQa  pf^ ,  di 
chi  vuol  entrare  a  fame. 

■ 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi  disertato  f  nessun  dtro  ddla 
città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Mbl  a  nessuno  la  gente  si  ad-' 
denso  in  numero  tale  da  poter  tutto  osare  ;  in  ricuni  i  padroni 
aVèvan  fatto  un  pò*  di  massa  d*  ausiliarii ,  e  stavano  sulla  diissa  ; 
altrove  men  torti  di  numero,  o  più  impauriti,  venivano  in  certo 
meda  a  patti  :  distribuivano  pane  a  quei  che  si  erano  cominciati 
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ad  aflbliars  diaanei  aHe  botteghe ,  eon  questo  che  se'Ae  Biaàésr 
sero.  E  quelli  se  ne  andavano,  non  tanto  perchè  fossero  con- 
tenti dell'acquistalo,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e  la  sbirra- 
glia, stando  alla  larga  da  quel  tremendo  forno  dèOe  grucee , 
compariyano  però  altrove  in  forza  bastante  a  tenere  in  rispetto 
quelle  picciolo  truppe  di  aaaflButinatdlL  Cosi  il  tnanlMisto  e  il 
concorso  andavàn  sempre  crescendo  a  qoel  primo  malavrentu^ 
rato  forno;  perchè  tutti  qoeMi  a  cnl  imkafrano  le  mani,  e  data 
il  cuore  di  fieore  qnakdie  bel  fhtto,  si  portavano  qoivf ,  dove  gli 
amici  erano  in  forxa  nnggìore ,  e  F  impunità  sicmn. 

A  questi  termini  oraai  le  cose,  quando  Renzo,  tmuninandé, 
come  abbiam  detto,  di  rodere  quel  suo  pane,  veniva  su  pel  borgo 
di  porta  Orientde,  e  si  avviava,  sensa  saperlo,  pit^prio  al  sfto 
centrale  del  tumulto.  Andava  egli,  ora  spedito,  or  ritardato 
dalla  folla  ;  e  andando ,  guatava  e  origliava ,  per  ricavare  (Mi  quel 
ronzio  conftiso  di  discorsi  qualche  notizia  più  positiva  deHo  stato 
delle  cose*  Ed  ecco  a  un  dipresso  le  parole  che  gli  venne  fatto 
di  rfievare  in  tutto  il  viaggio. 

«  Ora  è  scoperta  »,  gridava  uno,  «  l' impostura  inftme  di  quei 
«  birboni ,  cbe  dicevano  che  non  c'era  né  pane,  né  Aurina ,  né 
«  frumento.  Ora  si  vede  la  cosa  diiara  e  sincera  ;  e  non  ce  la 
«t  potranno  più  dare  ad  intendere.  Viva  Y  abbondan»!  » 

«  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla  »,  <Bceivii  un 
altro  :  «  È  un  buco  nell'  acqua  ;  anzi  sari  peggio ,  se  non  sì  fa 
«  una  bumia  giustìKia.  D  pane  verrè  a  buon  mercato')  ma  vi  met- 
«  teranno  il  tossico  per  ftur  morire  la  povera  gente  come  mossile. 
«  Già  lo  dicono  dad  slam  troppi  ;  V  hanno  dettò  nella  giunta  ;  e 
«  lo  so  di  e^rto,  per  averlo  inteso  io  con  questi  oreoiM  da  una 
«  mia  comare ,  cbe  è  amica  d' un  parente  d'un  guatlero  d' uno 
«  di  quei  signori.  » 

«  Ckise  da  non  ridirsi  »,  diceva  cerila  bocca  sebinmante  un 
altro  che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  ftazoletto  su  i  ca* 
peDi  scompigliati  e  insanguinati.  E  qualche  vicino ,  come  per(Con» 
solario,  gli  fMeva  eoo. 

«  Largo,  largo,  rignori  in  cortesia  :  diano  il  passo  ad  nn  po- 
ti vero  padre  di  famiglia  che  porta  da  mnngiare  a  cinque 
•<  figliuoli.  »  Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un 
gran  sacco  di  farma  )  e  ognuno  s' ingegnava  di  ritirarsi  per  Ikrgli 
luogo. 

«  Io  »,  diceva  un  altro  quasi  sotto  voce  ad  un  suo  compagno  : 
«  Io  me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo ,  e  so  come  vanno  qiMBte 
«  cose.  Cotesti  gabbiani  cbe  fanno  ora  tanto  fìracasso ,  domani  o 
«  dopo ,  se  ne  staranno  in  casa  tutti  pieni  di  paura.  Ho  già  scorti 
H  certi  visi ,  certi  gatantuonmii  che  girano  facendo  r  indiano ,  e 
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«  notano  clii  e' è  e  chi  non  e' è;  quando  poi  tutto  è  finito ,  si  rac- 
«  colgcmo  i  conti ,  e  a  chi  tocca,  suo  danno.  » 

«  Quegli  che  protesse  i  fornai  >»,  gridava  una  voce  sonora  che 
attrasse  V  attenzione  di  Renzo ,  «  è  il  vicario  di  paowirione.  » 

«  Son  tutti  ìàrìA  »,  diceva  un  vicino. 

««  SI  ;  ma  egh  è  il  capo  >»,  replicava  il  primo. 

Il  vicario  di  [HK)vvÌ8Ìone ,  eletto  ogni  anno  dal  governatore  in 
una  lista  di  sei  tiobili  formata  dal  consiglio  dea  decurioni ,  era 
il  presidente  di  questo,  e  del  tribunale  di  provvisione;  il  quale, 
composto  di  dodici  pur  nobili ,  aveva ,  con  altre  athribuzioni , 
quella  principalmente  dell'  annona.  Chi  era  in  un  tal  posto  do- 
veva necessariamente,  in  tempi  di  fame  e  d'ignoranza,  esser 
detto  r  autore  dei  mali,  a  meno  che  non  avesse  fatto  ciò  che  fece 
F^rrer  ;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà ,  se  anche  fosse  stata 
nelle  sue  idee. 

.  u  Baroni  !  »  sclamava  un  altro  :  «  Si  può  Ut  di  peggio?  sono 
tt  arrivati  fino  a  dire  che  il  gran  cancdliere  è  un  vecchio  rim- 
«  bambito,  per  torgli  U  <»*edito,  e  comandare  essi  soli.  Bisogne- 
«<  rebbe  iGure  una  gran  capponaja,  e  cacdarvdi  dentro  a  vivere 
«  di  vecda  e  di  loc^o,  come  volevano  trattar  noi.  « 

f<  Pane  eh?  »  diceva  uno  che  cercava  di  andare  in  firrtta  : 
«  Pane?  Sassate  di  libbra  :  pietre  di  questa  posta ,  che  venivano 
«  giù  come  gragnuola.  E  che  schiacciamento  di  coste  !  Non  vedo 
««  l'ora  d' essere  a  casa  mia.  » 

Fra  questi  discorsi,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  pia  in- 
formato o  sbalordito ,  e  fra  gli  urloni,  giunse  Renzo  finalmente 
dinanzi  a  quel  forno.  La  gente  era  ivi  già  molto  diradate,  di 
modo  che  egli  potè  cont^nplare  il  lurido  e  recente  soqquadro. 
Le  mura  scalcinate  e  inteccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre 
sgangherate,  diroccate  la  porte. 

— Questo  poi  non  è  un  bel  fatto,  pensò  Renzo  tra  se  :  se 
aecondan  tutti  i  forni  a  questo  modo,  dove  voglion  tate  it  pane? 
Nei  pozzi  ?  — 

Di  tempo  in  tempo  usciva  deUa  casa  qoalcheduno  che  por- 
teva  un  pezzo  di  cassone ,  o  di  madia,  o  di  frullone,  la  stanga 
id'  una  gramola,  una  panca ,  una  corba ,  un  giornale*,  un  sdbal* 
dono,  qualche  cosa  di  quel  povero  forno;  e  gridando  «  largo, 
a  largo  » ,  passava  tra  la  gente.  Tutti  questi  s' incanumna- 
vano  dalla  stessa  parte,  e  ad  un  luogo  convenuto,  si  capiva. 
Renzo  volle  vedere  che  storia  fosse  anche  questa;  e  tenne  cUetro 
a  uno  che,  fatto  un  fascio  di  assi  spezzate  e  di  schegge,  se  lo 
'recò  in  ìspalla ,  e  andò  come  gU  altri  per  la  via  che  costeggia  il 
fianco  settentrionale  del  duomo.,  e  ha  nome  da^ì  scalini  che 
e'  erano ,  e  da  poco  in  qua  non  ci  son  più.  La  voglia  di  osservare 
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gli  avrenimenti  non  potè  fiire  che  il  montanaio  ^  gìBiito  al  co- 
spetto della  gran  mole,  qcndi  sì  aoffermasse  a  guardare  in  su ,  colla 
bocca  aperta.  Studiò  poi  il  passo  per  raggiugner  colui  che  aveva 
preso  a  guida  ^  voltò  il  canto ,  diede  pure  una  occhiata  alla 
fronte  del  duomo ,  rustica  allora  in  gran  parte  e  ben  lontana  dal 
compimento  \  e  sanpre  dietro  a  colui  che  tiraw  verso  il  mezzo 
della  piazza.  La  gente  era  più  spessa  quanto  più  si  andava  in- 
nanzi; ma  al  portatore  si  fiieeva  bungo  :  egli  fendeva*  Tonda  del 
popolo ,  e  Renzo ,  sottentrando  nel  varco  fitto  da  lui,  pervenne 
con  lui  al  centro  della  folla.  Quivi  era  uno  spasuo,  e  in  m^zo 
una  baldoria,  un  mucchio  di  brage,  reliquie^ degli  attrezzi  detti 
di  sopra.  All'  intomo  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi ,  im  fras* 
tuono  dì  mille  grida  di  trionfo  e  d' imprecatone* 

L' uomo  del  fascio  lo  rovesciò  sulle  brago  -,  altri  con  un  tron-. 
cone  di  pala  mezzo  abbrustolato  le  rimescola  e  le  stuzzica  di 
sotto  e  dai  lati  :  il  Amio  cresce  e  s* addensa,  la  fiamma  si  ridesta, 
con  essa  le  grida  sorgon  più  forti.  «  Viva  Y  abbondanza!  Muo- 
«  jano  gli  affamatori!  Muoja  la  carestia!  Crepi  la  provvisione! 
<«  Crepi  la  giunta  !  Viva  V  abbondanza  !  Viva  il  pane  !  » 
,  A  ^  vero  la  distruzione  dei  frulloni  e  deBe  stadie ,  il  diserta- 
mente dei  forni ,  e  lo  sccmipiglio  de'  fornai ,  non  sono  i  mezzi 
più  spediti  per  far  vivere  il  pane;  ma  qutesta  è  una  di  quelle 
sottigliezze  metafisiche  che  non  vengono  nelle  menti  d' una 
moltitudine.  Renzo ,  senza  essere  una  testa  troppo  metafisica , 
pure ,  non  avendo  addosso  quel  gran  riscaldamento  degli  altri , 
la  fooeva  in  cuor  suo  quella  riflessione.  La  tenne  per  altro  in  se  ; 
perchè,  di  tante  facce,  non  ve  n! era  una  che  paresse  dire  : 
Fratello,  se  Mo,  correggimi,  che  l'avrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  caduta  la  fiamma  ;  non  si  vedeva  più  venir 
nessuno  con  altro  combustibile,  e  la  brigata  cominciava  ad  an- 
noiarsi ^  quando  vv^curse  una  voce  che  al  Cordusio  (  una  piaz- 
zetta o  un  crocicchio  non  molto  distante  di  quivi  )  s' era  posto 
r assedio  ad  un  forno.  In  simili  circostanze  l'annunzio  d'una 
cosa  talvolta  la  fii  essere.  Insieme  con  quella  voce  si  diffuse  ndla 
moltitudine  una  voglia  di  trarre  cdà  :  «  Io  vado  ^  vai  tu?  an- 
«  diamo ,  andiamo  » ,  vi  s'udiva  per  ogni  parte  :  la  calca  si 
dirompe ,  brulica,  s' incammina.  Reszo  rimaneva  addietro ,  non 
si  movendo  quasi ,  se  non  quanto  era  strascinato  dal  torrente^ 
e  teneva  intanto  consiglio  in  cuor  suo ,  se  dovesse  tirarsi  fuori 
del  baccano  e  tornare  al  convento  in  cerca  del  padre  Bonaven- 
tura, o  andare  a  vedere  anche  quest'altra.  Prevalse  la  curio- 
sità. Però  egli  risolvette  di  non  cacciarsi  nel  fitto  della  mischia , 
a  farsi  ammaccar  le  ossa ,  o  a  risicar  qualche  cosa  di  peggio  ;  ma 
di  tenersi  cosi  dalla  lunga  ad  osservare.  Preso  il  partilo ,  e  già 
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trovaBdoti  ttn  po' al  borgo,  cavò  0  secondo  pane,  e  dafoti  di 
mono,  ai  «wtò  in  coda  dell'  esercii^  tMHuttooao. 

Qwssìó^  per  lo  sbocco  in  angolo  dellft  piazza,  s'era  gii  intro- 
dotto neUa  ria  corta  ed  angdsta  di  Pescheria  vecchia ,  e  di  là , 
per  qaell'  arco  a  sbieco ,  nella  piazza  de'  Mercanti.  Quivi  erano 
ben  pochi  che ,  nel  passar  dinanzi  alla  nicchia  che  taglia  verso 
il  meaxo  la  log^  ddf  eààtkto  chiamato  allora  il  Collegio  de' 
dottori ,  non  dessero  su  un'  occhiatina  alia  grande  statua  che  vi 
Cfunpeggiava ,  a  quella  cera  seria ,  burbera ,  aggrondata ,  aro- 
matica, e  dico  poco ,  di  don  Filippo  II ,  che  anche  dal  marmo 
imponeva  un  non  so  che  di  rispetto,  e  pareva  che  fosse  in  pro- 
cinto di  dire  :  Son  qtm  io ,  marmaglia. 

QueHa  nicchia  è  ora  vota  per  un  caso  singolare.  Circa  cento 
settafit'  anni  dopo  queHo  che  noi  stiamo  raccontando ,  un  giorno 
fti  cambiata  la  testa  aBa  statua  che  v'  era ,  le  fu  tòlto  di  mano  lo 
scettro  e  postovi  invece  un  pugnale ,  e  afla  statua  fa  messo  nome 
Marco  Bruto.  Cosi  conciata  ella  stette  forse  un  pajo  di  anni  ;  ma 
una  mattina ,  éertuni  db»  non  avevano  simpatia  con  Marco 
Bruto ,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una  ruggine  segreta  ,  getta- 
rono una  ftme  asttomo  alia  statua ,  la  strapparono  giù ,  le  fecero 
cento  angherie;  e  smozzicata  e  ridotta  ad  un  torso  informe ,  la 
strascinarono,  non  senza  un  gran  cacciif  di  lingue  ,  per  le  vie , 
e  quando  furono  stracchi  ben  bene ,  la  gittarono  non  so  dove. 
Chi  k)  avesse  detto  ad  Andr^  Biffi,  quando  la  scolpiva  ! 

DaUa  piazza  de'  Mercanti  la  torma  clamorosa  insaccò  neHa 
viuzza  de'  Fu$tagnai ,  per  donde  si  sparpag^ò  nel  Cordusio. 
Ognuno ,  al  primo  sboccarvi ,  si  volgeva  tosto  a  guardar  verso  il 
forno  eh'  era  stato  indicato.  Ma  invece  della  folta  d' amici  che  si 
aspettavano  di  trovarvi  già  al  lavoro,  videro  soltanto  pochi  star- 
sene badaloccando  e  tentennando  a  qualche  distanza  della  bot- 
tega ,  la  quale  era  dìiusa ,  e  aHe  finestre  gent*  armata  che  faceva 
dimostrazione  di  volersi  difendere  al  bisogno.  Si  voltavano  allora 
e  ristavano  ,  per  informare  I  soprawegneiàti ,  per  vedere  che 
partito  gli  altri  volessero  prendere  ;  alcuni  tornavano  o  rimane- 
vano indietro.  V  era  un  incalzare  e  ùnsopratlenere ,  un  chiedere 
e  un  dare  schiarimenti ,  come  un  ristagno,  una  titubazione  ,  un 
dHfnso  ronzio  di  consulte.  In  questa  suonò  di  mezzo  alla  folla 
una  maladetta  voce  :  «  Qui  presso  è  la  casa  del  vicario  di  prov- 
«  visione  :  andiamo  a  far  giustùda  ,  e  a  dare  il  sacco.  »  Parve  il 
rammentarsi  comune  d' un  accordo  già  conchiuso ,  piuttosto  che 
r  accettazione  d' una  proposta.  «  Dal  vicario  !  dal  vicario  !  «  è  il 
solo  grido  che  si  possa  intendere.  La  turba  si  muove  con  un  fti- 
rore  unanime  verso  la  via  dov'  era  la  casa  nominata  in  cosi  mal 
punto. 
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Lo  sventurato  vicario  slava  in  qoM  infomeolcr  fccendo  on  chilo 
mgro  e  stentato  d' m  pranzo  nmigiato  di  mala  vof  Ma  eoa  on 
po'  dì  pafieraffermo;  e  attendeva  eoa  gran  sospensione,  come 
avesse  a  finire  qndla  biSrrasCa,  lontano  però  dal  sospetto  eh'  eAa 
dovesse  ^enir  cosi  spaventosamente  in  capo  a  kii.  Qnakhe  bene' 
volo  precorse  lo  s/Umno  a  gran  galoppo,  ed  entrò  neHa  case  ad 
avvertire  dell'  urgente  pericoto.  I  servi,  attirati  già  dal  remore  in 
sa  la  porla,  guatavano  sgomentati  già  pel  tango  della  via,  daBa 
parte  donde  il  romore  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoHao 
r  avviso,  veggiono  comparire  la  vanguardia  :  hi  fretta  einAiriari 
pcMrta  r  avviso  al  padrone  :  mentre  qnesti  delihera  di  tagglre,  eoi^ 
fqggire,unaitro  vieneadirgh  che  non  èpiù  a  tempo.  AppeMiservl 
nehaii  tanto  dacModere  la  porta.  La  ritatrrano ,  l' appunteHano^ 
corrono  a  cbiuder^le  finestre,  come  quando  si  vede  sopravvenirci 
un  tempo  nero ,  e  s' aspettala^ragnuola  da  un  momento  alP  altro. 
L' ululato  crescente^  scendendo  daiT  rito  come  un  toono  ,  rim-^ 
bomba  nel  voto  cortile  ;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona  9  e  di 
mezzo  al  vasto  e  rimescolato  strepito  s*  odono  scoppiare  più  forti 
e  spessi  i  colpi  di  pietre  aUa  porta. 

«  n  vicario  1  II  tiranno  !  L'arfRunatore  I  Lo  vogliamo  I  vivo  o 
«  morto  !  4 

B  poveretto  eirava  di  stanza  in  stanza ,  smorto ,  trambasciato^ 
battendo  patata  a  patata ,  raccomandandosi  a  Dio ,  e  a'  suoi  ser-^ 
vitori ,  die  tenessero  fermo  ^  che  trovassero  modo  di  farlo  scap^ 
pare.  Ma  come,  e  per  dove  ?  Ascese  al  solajo  ;  da  un  pertugio  tra 
la  soffitta  e  il  tettoguardò  ansiosamente  nella  via ,  e  la  vide  zeppa 
di  ftaribondi^  udi  le  voci  che  lo  chiedevano  a  morte  *,  epiù  smar*' 
rito  che  mai  si  ritrasse  a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto  nascon- 
diglio. Quivi  rannicchiato  ascoltava^  ascoltava  se  mai  l'infesto 
boUoie  s' affievolisser ,  se  il  tumulto  desse  un  po' hiogo;  ma  seh- 
tendo  mvece  il  mugghio  levarsi  più  feroce  e  più  strepitoso ,  e 
^)ésseggiare  ì  picchi»  preso  da  un  nuovo soivassalto  al  cuore,  si 
turava  V  orecchie  in  fretta*  Poi  come  fluori  di  se ,  strignendo  i 
denti ,  e  raggrinzando  H  viso ,  stmdeva  con  impeto  le  braccia  ,  e 
untava  le  pugna,  come  se  volesse  ten^  ferma  la  porta  centra  le 
spinte.  Finalmente ,  per  disperato  ,  si  lasciava  cadere  ,  e  slava 
sbalordito,  quasi  insensato  aspettando  la  morte. 
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Renzo  questa  volta  si  trovava  nel  forte  del  icB)uglio ,  non  già 
portatovi  dalla  piena ,  ma  caociatovisi  deliberatamente.  A  quella 
prima  proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  tutto  rimescolarsi  : 
quanto  al  saccheggio  egli  non  era  ben  risoluto  se  fosse  bene  o 
male  in  qud  caso  ^  ma  T  idea  del  macello  gli  cagionò  un  orrore 
pretto  e  immediato.  E  quantunque ,  per  queHa  funesta  docilità 
degli  animi  appassionati,  all'  affermare  appassionato  dimetti,  egli 
fosse  cosi  ben  persuaso  che  il  vicario  era  uno  soderato  affama- 
tore, come  se  conoscesse  per  minuto  e  con  eertezza  ciò  che  queQ' 
infelice  aveva  fetto ,  ommesso  e  pensato;  pure  era  accorso  Ara  i 
primi ,  coli'  intenzione  ben  decisa  di  fare  il  suo  potere  per  salvarlo. 
Con  questo  animo  egli  era  ghinto  presso  a  quella  porta ,  che  ve- 
niva travagliata  in  cento,modi.  Altri  con  ciottoli  pestava  i  chiodi 
della  serratura  per  iscassinarla  ;  altri ,  venuti  eon  pali  e  scarpelli 
e  martelli ,  cercavano  dì  lavorare  imù  in  regolft.  Altri  poi  con  pie- 
tre aguzze,  con  coltelli  spuntati,  con  isferre ,  con  chiodi ,  coli' 
ugne,  se  altro  non  v'era,  scalcinavano  e  sgretolavano  la  muraglia 
e  s' ingegnavano  di  smattonare  a  poco  a  pooo  per  fare  una  brec- 
cia. Quelli  che  non  potevano  dar  mano  facevano  animo  colle 
grida  ;  ma  nello  stesso  tempo ,  colla  pressa  delle  persone  impac- 
ciavano vie  più  il  lavoro  già  impacciato  dalla,  gara  disordinata 
dei  lavoranti  :  giacché ,  per  grazia  del  cielo ,  accade  talvolta  anche 
nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene ,  che  i  fautori  più 
ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  che  eUiero  i  primi  V  avviso  del  romore,  spedirono 
tosto  a  chiedere  soccorso  di  truppa  al  comandante  del  casteOo, 
che  allora  si  diceva  di  porta  Giovia  *,  ed  egli  spiccò  tosto  un  drap- 
pdlo.  Ma,  tra  l'avviso  e  l'ordine,  e  il  ragunarsi,  e  il  mettersi  in 
via,  e  la  via,  il  drappello  arrivò  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto 
assedio  ;  e  fece  alto  assai  lontano  da  qudla  aUa  estremità  della 
calca.  L' ufiziale  che  la  comandava  n<m  sapeva  a  che  partito  ap- 
pigliarsi. Li  non  era  altro  che  una ,  p^  dir  cosi ,  ragunaglia  di 
gente  oziosa  e  disarmata,  d' ogni  età  e  d' ogni  sesso.  Alle  intima- 
zioni che  venivano  lor  fatte  di  sbandarsi  e  di  dar  luogo  rispon- 
devano con  un  Qupo  e  lungo  mormorio  ;  nessuno  si  moveva.  Far 
fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  all'  ufiziale  cosa  non  solo  cru- 
dele, ma  piena  di  pericolo,  cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili, 
avrebbe  irritati  i  molti  violenti  :  e  del  resto  egli  non  aveva  una 
tale  istruzione.  Aprire  quella  prima  folta,  rovesciarla  a  destra  e 
a  sinistra,  e  andare  innanzi  a  portar  la  guerra  a  chi  la  fiioeva,  sa- 
rebbe stato  il  meglio  ;  ma  riuscirvi  era  il  punto.  Chi  sapeva  se  i 
soldati  avrebbero  potuto  procedere  uniti  ed  ordinati  ?  Che  se, 
invece  di  romper  la  folla,  vi  si  fossero  es^i  sparpagliati  per  entro, 
si  sarebber  trovati  a  discrezione  di  quella,  dopo  averla  aizzata. 
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L' irresolutezza  del  comandante  e  r  immoMlità  de'  soldati  parve, 
a  dritto  o  a  torto,  paura.  I  popcdani  che  si  trovavano  presso  a 
loro  si  contentavano  di  guardar  loro  in  viso  con  un'  aria,  come 
dicono  i  Milanesi,  di  me-ne-rido  \  quei  ch'erano  un  po' più  lon- 
tani ,  non  si  contenevano  di  provocarli  con  visacci  e  con  grida 
beffarde  ;  più  in  là  pochi  sapevano  o  si  curavano  che  vi  fossero  ^ 
i  guastatori  proseguivano  a  smurare,  senz'  altro  pensiero  che  di 
riuscir  presto  ndl'  impresa  ^  gli  spettatori  non  restavano  di  ani- 
marla colle  grida. 

Spiccava  fra  questi ,  ed  era  egli  stesso  spettacolo ,  un  vecchio 
mal  vissuto  che,  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati,  con- 
traendo  le  grinze  ad  un  sogghigno  di  compiacenza  diabolica, 
cotte  mani  levate  al  disopra  d' una  canizie  vitiq>erosa  agitava  nell' 
aria  un  martello,  una  corda,  quattro  gnm  chiodi,  con  che  diceva 
di  voler  egli  configgere  il  vicario  atte  imposte  della  sua  porta, 
spirato  che  fosse. 

«  Oibò!  veigogna  !  »  scappò  su  Renzo,  inorridito  a  quette  pa- 
^role,  alla  vista  di  tanti  altri  volti  che.davan  segno  di  gustarle  as- 
sai ,  e  incoraggiato  dal  vederne  pur  altri,  sui  quali,  banche  muti, 
traspariva  lo  stesso  orrore  di  che  egli  era  compreso.  «  Vergo- 
<«  gna  !  Yogliam  noi  tor  l' arte  al  boja  ?  assassinare  un  cristiano  ! 
<«  Come  vedete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se  fhcciamo  di  queste  ini- 
«  quità?  Ci  manderà  dei  fulmini,  e  non  del  pape  !  » 

«  Ah  cane!  ah  traditor  della  patrie^!  »  gridò ^  voltandosi  a 
Renzo  con  un  viso  da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan  po- 
tuto udn*e  fra  U  trambusto  quelle  sante  parole.  «  Aspetta,  aspetta  ! 
«  E  un  servitore  del  vicario ,  travestito  da  forese  :  è  una  spia  : 
«  dalli,  dalli  !  »  Cento  voci  si  spargono  aU'  intomo.  «  Che  è  ?  do- 
«  V*  è?  chi  è?  —  Un  servitore  del  vicario.  —  Una  spia.  —  Il  vi- 
«  cario  travestito  da  forese,  che  scappa.  —  Dov'  è  ?  dov'  è  ?  dalli  ! 
«  dalli  !» 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccin  piccino,  vorrebbe  sparire^ 
alcuni  suoi  vicini  lo  mutano  a  rimpiattarsi  -,  e  con  alte  e  diverse 
grida  cercano  di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ma 
ciò  che  più  di  tutto  lo  servi  fti  un  «  largo,  largo  »  ,  che  si  udì  gri- 
dar 11  vicino  :  «  largo!  è  qui  l'iQttto  :  largo,  ohe!  >» 

Che  eraegli?  Era  una  lunga  seala  a  pinoli,  che  alcuni  porta-^ 
vano  per  appoggiarla  atta  casa,  ed  entrarvi  per  una  finestra.  Ma 
per  buona  ventura  quel  mezzo,  che  avrebbe  renduta  la  cosa  facile, 
non  era  facile  esso  a  mettere  in  opera.  I  povtatori,  all'  uno  e 
all'  altro  capo,  qua  e  là  pel  lungo  della  macchina  urtati,  soompa- 
ginati  dalla  calca,  andavano  a  onde*,  quale  colla  testa  fra  due  sca* 
Uni  e  gli  stingi  sulle  spalle,  oppresso  come  sotto  un  giogo  squas* 
sato,  mugghiava  -,  quale  veniva  staccato  dal  carico  con  uno  spin- 
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iQHia^  la,  seite  «MMOdmata  picobiiira  teate»  ^Mdfe,  Inoeia  :  pen- 
sate eba  cosa  dovevano  dira  eotoro  di  xiiì  arano.  Altri  sollevano 
eoHa.mtniil|)eaoinorto,  FiaifeBBM>soti^,  lo  ai  mcMo  addosso, 
{[ridando  :  «  A  noi ,  andiamo  l  »  La  naechina  &tale  procede  a 
Mzi,  a  rivolte^  per  dritto  e  fer  isbieao.  Ola  venne  a  teoipo  a 
dìatraire  e  a  agooiinafe  i  nemici  di  Renzo,  il  qpiale  app^ 
confìisioata  nata  neHa  oonCasione  ;  e  cpaatlo  qaiitto  sol  principio» 
fpi  giocando  di  gaaiita  a  più  non  posso,  si  aUoolanò  da  ^piel 
posto  dove  non  era  buon'  aria  per  lui,  coli'  intenàpne  analie  di 
«soii:»  il  più  presto  4die  potesse  del  tumulto^  e  di  andar  davvero 
M  trovare  o  ad  aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutto  a  un  tratto  im  commovinaenlo  cominciato  ad  una  estpe- 
mità  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  diffonde,  viene  avanti  di 
Jbocca  in  bocca,  di  earoìnearo:  «  Femr!  Ferrer!  »  Unasor- 
pyeaa,  un  favore,  un  dispetto ,  una gioga,  nnaeottora , scoppiano 
per  tutto  dove  giunge  quel  nome  :  chi  lo  grida,  chi  vuol  soffo- 
carlo ;  ohiaSmna,  dii  nega,  chi  benodice,  chi  bestemmia. 

«  È  qui  Ferver!  -—  Non  è  vero,  non  è  vero  !  —  Si,  d;  i^va, 
«  Ferrer  ;  «(negli  che  dà  il  pane  a  buon  mercato  !  —  No,  no  I  — 
41  È  qui,  èqui  ineanxMEza.  —  Che  fa  questo?  cte  c'entra  egli? 
«e  non  vogUamo  nessuno!  —  Ferrer  !  viva  Farrer!  Tamioo  della 
«  povera  gente  !  viene  a  prendier  prìgionefl  vicario.  -^  No,  no  : 
«  vogliamo  far  giustizia  noi  :  indietro ,  indietro  !  *^  Si,  si  :  Per- 
«  rer !  venga  Feimr  !  in prigioneil  vicario  !  » 

E  tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  volgano  agvardare  da 
qoejk  parte  donde  «  annjunziava  r  ùaaspettato  arrivo.  Alzandosi 
tatti,  vedevano  nò  più  nò  meno  che  se  fossero  stati  tutti  colie 
piante  in  terra  ;  ma  tento  iSi,  tutti  si  alzavano. 

Infatti  all'  esteemità  della  folla,  dal  lato  opposto  a  quello  dove 
stevano  i  soldati,  era  giunto  in  earroua  Antonio  Ferrer ,  il  gran 
cancelliere  ^  il  quale ,  facendosi  probabilmente  coscienza  di  avere, 
00' suoi  spropositi^ eoUa sua  caparbietà ,  dato  cagione  o  almeno 
(Occasione  a  qudla  sommossa,  veniva  ora  a  cercar  di  amaum* 
aarlit,  e  di  stornare  almeno  il  più  terrìbile  ed  irreparaUle  «flètto  : 
veniva  a  i^nder  bene  una  popoiarità  male  acquistata. 

Nei  tumulti  popolari  v'ha  senipre  un  certo  numero  d'uomini 
cba,  o  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione 
ftnatìea,  o  per  un  disegno  scellerato,  o  per  un  maiadetto  gusto 
àiA  soqquadro,  Canno  il  potere  per  ispinger  le  cose  d  peggio; 
nropo^go^o  o  promuovono  i  più  dispieteti  consigli,  soffiano  nd 
Aioco  ogni  volte  eh' ei  sembra  dare  un  po' giù  :  nullaèmai  troppo 
per  costoro^  non  vorrebb^o  che  il  tumulto  avesse  nòmodo,  nò  fine. 
Maper  ccMitrappeso ,  y'  ha  pmr  sempre  un  certo  numero  d' altri  uo* 
«uniche,  forse  eon  pari  ardore  e  con  insistanza  pari ,  s'adope^ 
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>  rano  all' effetto  owtrario  :  tatauii  porteti  da  «niciziao^parzia- 
I      liti  fer  le  persone  minacdate  ;  altri  smza  altro  impulso  ehe  d' un 

>  pio  e  spontaneo  orrore  dd  sangue  e  dei  fiitli  atroci.  Il  cielo  li 
benedica.  In  cìaacbeduna  di  queste  due  parti  esposte ,  anche 
quando  wm  y  '  abbia  eoneerta  aniecedeiiti,  la  conformità  dei  vo- 
leri crea  un  concerto  jostanlaneo  AeHe  operazioni.  Chi  fo  poi  la 
massa ,  e  quasi  il  n»ateriate  del  tumutto ,  è  usa  niiata  congerie 
d' uomiiM  che  più  o  aieoo ,  per  gradazioni  indefinite ,  tengono 
dell'  uno  e  deU' altro  estremo  :  un  po'  riscaldati,  un  po'  furbi,  un 
po'  inclinati  ad  una  certa  giustìzia ,  come  la  intradono ,  un  po' 
appetitosi  di  vedere  qualche  buona  scelleratezza,  pronti  alla  fe- 
rocia e  alia  miseric(»*dia ,  all'adorazione  e  alT eseia^one ,  se- 
condo che  si  presenti  l' occasione  di  provare  con  pienezza  l' uno 
0  r  altro  sentimento  ]  avidi  ad  ogni  momento  di  ^pere,  di  cre- 
dere qualche  cosagrossa,  bisognosi  di  gridare ,  di  applaudire  o 
di  urlar  dietro  a  qualcheduno.  Vi va«  muo>a ,  son  le  parole  ehe  cao- 
cian  fUora  più  volentieri  ^  e  chi  è  rinaoito  a  pemuader  loro  che 
un  tale  non  meriti  d' esente  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender 
più  parole  per  convincerli  che  sia  degno  d'ieaaer  portato  in 
trionfo  :  attori,  speditori,  stromoiti,  osiLacoli,  secondo  il  vento  ; 
pronti  andie  a  tacere,  qusuodo  nessuno  dia  più  loro  la  parola  ;  a 
desistere,  quando  manchino  gl'istigatori-,  a  sbandarai  quando 
molte  voci  concordi,  e  non  contraddette  abbiano  detto  :  an^ 
diamo  -,  e  a  tornarsene  a  casa ,  diHnand uidoai  l' uno  aU'  al- 
tro :  che  è  stato?  Siccome  però  questa  mà/ssa  ha  ^vi  la  mag- 
gior forza,  anzi  è  la  fovza.siiass^  cosi  ognuna  delie Hue  parli 
attive  usa  ogni  ingégno  per  trarla  dalla  sua ,  per  impadronir- 
sene :  sono  quasi  due  anime  awa^  che  battagliano  per  en- 
trare in  qud  corpaccio,  e  farlo  muovere.  Fanno  a  chi  saprà  spai^ 
gere  le  voci  più  atte  ad  eccitare  le  passioni ,  a  dirigere  le  mosse 
a  fovore  ddr  imo  o  dell'  altro  intmto  ^  a  cfaijsaprà  più  a  propo- 
sito trovare  le  novelle  che  muovano  l' indegnazione  o  l' affie- 
voliscano, eccitino  le  speri^ze  o  i  terrori  :  a  chi  saprà  trovare 
il  grido  che ,  ripetuto  dai  più  e  |hù  atto,  esprima ,  attesti  e  crei 
nello  stessa  tempo  il  voto  della  pluralità  per  l' una  oper  l' attraparte. 

Tutte  questo  chiacchiere  si  son  fatto  per  venire  a  dire  che , 
nella  lotta  fra  le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto  della  gente 
aifollata  alla  casa  del  vicario ,  l' apparizione  di  Antonio  Ferrer 
diede  quasi  in  uii  istante  gran  vantaggio  aUjGt  parte  degli  umani  i 
la  quale  era  manifestamente  al  di  sotto,  e,  un  po'  più  che  quel 
soccorso  fosse  tardato ,  non  avrebbe  avuto  più  né  forza ,  né  scopo 
di  combattere.  L' uomo  era  accetto  alla  moltitudine  per  quella 
tariffa  di  sua  invenzione  cosi  favorevole  ai  compratori,  e  per 
quel  suo  eroico  tener  duro  centra  ogni  ragionamento  in  con- 
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trario.*  Gli  animi  già  propensi  erano  ora  vie  jmù  innamorati  dalla 
fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza  guardie,  senza  apparec- 
chio ,  veniva  cosi  a  trovare ,  ad  affrontare  una  moltitudine  cor- 
rucciata e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto  mirabile  queir  an- 
nunzio del  venir  egli  a  prender  prigione  il  vicario  :  cosi  il  ftirore 
eontra  costui ,  che  si  sarebbe  sollevato  più  forte ,  chi  fosse  ve- 
nuto a  bravaiio  e  non  gli  avesse  voluto  conceder  nulla ,  ora,  con 
quella  promessa  di  soddisfazione ,  e  per  diria  alla  milanese ,  con 
quell'  osso  in  bocca ,  si  acquetava  un  po' ,  e  lasciava  luogo  agli 
altri  opposti  sentimenti ,  che  sorgevano  in  una  gran  parte  degli 
animi. 

I  partigiani  della  pace ,  ripreso  fiato ,  assecondavano  Ferrer  in 
cento  maniere  :  quei  che  gli  si  trovavano  presso ,  eccitando  e 
rieccitando  col  loro  il  pubblico  applauso ,  e  cercando  insieme  di 
far  ritrarre  un  po'  la  gente  per  aprire  un  passo  alla  carrozza  *,  gli 
altri ,  applaudendo ,  ripetendo  o  facendo  scorrere  le  sue  parole , 
o  quelte  che  a  lor  parevano  le  migliori  ch'egli  potesse  dire, 
dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati ,  e  rivolgendo  contro  di  loro 
la  nuova  passione  della  mobile  adunanza.  «  Chi  è  che  non  vuole 
«  che  si  dica  :  viva  Ferrer?  Tu  non  vorresti  eh  che  il  pane  fosse 
a  a  buon  mercato?  Son  birbi  che  non  vogliono  una  giustìzia  da 
«  cristiani  :  e  e'  è  di  queUi  che  schiamazzano  più  degli  altri  per 
«  fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  0  vicario!  Viva  Ferrer I 
«  Passo  a  Ferrer!  »  E  crescendo  sempre  più  quelli  che  parla- 
vano a  questo  modo,  di  tanto  si  andava  scemando  la  baldanza 
deUa  parte  contraria  ^  di  sorta  che  i  primi  dall'  ammonire  ven- 
nero anche  a  dar  sulle  mani  a  quei  che  diroccavano  tuttavia ,  a 
ributtarli,  a  tor  loro  daH'  unghie  gli  ordigni.  Questi  fremevano, 
minacciavano  anche,  cercavano  di  riaversi  ;  ma  la  causa  del  san- 
gue era  perduta  :  il  grido  che  predominava  era  :  Prkione ,  gius- 
tizia, Ferrer!  Dopo  un  po'  di  dibattimento  coloro  furono  rispinti  : 
gli  altri  s'impadronirono  della  porta,  e  per  tenerla  difesa  da 
nuovi  assalti,  e  per  prepararvi  l' adito  a  Ferrer;  e  alcuno  di  essi, 
mandando  dentro  una  voce  a  quei  di  casa  (fessure  non  ne  man- 
cava ) ,  gli  avvisò  esser  venuto  soccorso ,  e  che  facessero  star 
pronto  U  vicario,  «  per  andar  subito...  in  prigione  :  ehm,  avete 
«  inteso!  » 

«  È  quel  Ferrer  che  ajuta  a  far  le  gride?  »  domandò  ad  un 
nuovo  vicino  il  nostro  Renzo ,  a  cui  sovvenne  del  ndit  Ferrer 
che  il  dottore  gli  aveva  mostrato  in  fondo  di  quella  tale,  e  fat- 
togli sonare  all'  orecchio. 

«  Già  :  il  gran  cancelliere  » ,  gli  fli  risposto. 
«  È  un  galantuomo,  n'  è  vero?  » 
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"  Altro  che  gaiuntoomo  !  è  (|uegli  che  aveva  messo  il*  pane  a 
«  buon  mercato;  e  non  hanno  voluto^  e  ora  viene  a  prender  prì- 
«  gione  U  vicario ,  che  non  ha  fatte  le  cose  giuste.  >» 

Non  occorre  dire  che  Renzo  fu  tosto  per  Ferrer.  Volle  andargli 
incontro  subito  :  la  cosa  non  era  facile  ;  ma  con  certe  sue  pettate, 
e  gomitate  da  alpigiano  egli  riuscì  a  farsi  luogo ,  e  a  portarsi  in 
prima  fila ,  proprio  di  fianco  alla  carrozza* 

Era  questa  già  un  po'  inoltrata  nella  fofla  ;  e  in  quel  momento 
stava  ferma,  per  uno  di  qu^  incagli  inevitabili  e  frequenti  in 
un^  andata  di  queHa  sprte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora 
all'  una,  ora  aU' altra  finestrina  degli  sportelli,  una  faccia  tutta 
umile ,  tutta  piacevole,  tutta  amorosa,  una  faccia  che  aveva  te- 
nuta sempre  in  serbo  per  quando  mai  si  trovasse  al  cospetto  di 
don  Filippo  IV;  ma  fu  costretto  di  spenderla  anche  in  questa 
ocoasione.  Parlava  pure;  ma  il  clamore  e  il  ronzio  di  tante  voci, 
i  viva  stessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben 
pochi  intendere  le  sue  parole;  Si  ajutava  egli  adunque  col  gesto , 
ora  mettendo  la  punta  delle  mani  sulle  labbra  a  prendere  un 
bacio  che  le  mani ,  separandosi  tosto ,  distribuivano  a  dritta  e  a 
sinistra  in  rendimento  di  grazie  aHa  pubblica  benevolenza  v  ora  ' 
spianandole  e  movendole  lentamente  Aiori  delle  finestrine  per 
chiedere  un  po'  di  luogo  ;  ora  abbassandole  garbatamente  per 
chiedere  un  po'  di  silenzio.  Quando  un  po'  ne  aveva  ottenuto,  i 
più  vicini  udivano  e  ripetevano  le  sue  parole  :  «  Pane ,  abbon- 
«  danza  :  vengo  a  far  giustizia  :  un  po'  di  passo,  di  grazia.  »  So- 
praffatto poi  e  come  affogato  dal  rombo  di  tante  voci ,  dalla  vista 
di  tante  facce  stivate ,  dì  tanti  occhi  addosso  a  lui ,  si  tirava  in- 
dietro un  momento ,  gonfiava  le  gote ,  mandava  un  gran  soflSo , 
e  diceva  tra  se  e  se  :  —  Por  mi  vida,  que  de  gente! 

«  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  EÓa  è  un  galantuomo.  Pane, 
«  pane  !  »  , 

«  SI  ;  pane ,  pane  »,  rispondeva  Ferrer  :  «  Abb€N[i<}anza  ;  lo  pro- 
«  metto  io  1» ,  e  poneva  la  destra  sul  cuore.  «  Un  po'  di  passo  » , 
aggiungeva  poi  con  tutta  la  sua  voce  :  «  Vengo  a  prenderio  pri- 
«  gione  per  dargli  il  giusto  castigo  »  :  e  soggiungeva  sommessa- 
mente :  «  Si  està  culpable.  »  Chinandosi  poi  innanzi  verso  il 
cocchiere,  gli  diceva  in  fretta  :  «  Adeìante,  Fedro ^  sipuedes.  » 

Il  cocchiere  sorrideva  anch'  egU  alla  moltitudine  con  una 
grazia  affettuosa ,  come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio  ;  e 
con  un  garbo  ineffabile  dimenava  adagio  adagio  fa  frusta  a  destra 
e  a  sinistra ,  per  domandare  agi'  incomodi  vicini  che  si  ristrin- 
gessero e  si  ritraessero  un  po'  su  i  lati.  «  Di  grazia  » ,  diceva  egli 
pure,  «<  i  miei  signori  ;  un  po'  di  luogo ,  un  tantinetto;  appena 
«  appena  da  poter  passare.  » 
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Intanto  i  benevoli  più  attivi  si  adoperavano  per  fere  lo  sgombro 
domandato  cosi  gentilmente  :  alcuni  dinanzi  ai  cavalli  facevano 
ritirar  le  persone ,  con  buone  parole ,  con  un  mettere  di  palme 
su  i  petti  y  con  certe  spinte  soavi  :  «  Là,  là,  un  po'  di  luogo,  si- 
«  gnori.  »  Altri  facevano  lo  stesso  maneggio  ai  lati  della  car- 
rozza ,  perch'  ella  potesse  scorrere  senza  arrotar  piedi ,  né  infiran- 
ger  mostacci  ;  che ,  oltre  il  male  delle  persone ,  sarebbe  stato 
porro  a  un  gran  rq)entaglio  Y  auge  di  Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare 
quella  decorosa  vecchiezza ,  conturbata  un  po'  dall'  angustia ,  ag- 
gravata dalla  fatica,  ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbeUita, 
per  cosi  dire ,  dalla  speranza  di  torre  un  uomo  alle  angosce  mor- 
tali, Renzo,  dico,  pose  da  canto  ogni  pensiero  di  andarsene  ^  e 
risolvette  di  dar  mano  a  Ferrer,  e  di  non  abbandonarlo ,  fin  che 
non  si  fosse  ottenuto  l' intento.  Detto  fatto ,  die  dentro  con  gli 
altri  a  &r  far  largo  ^  e  non  era  certo  dei  meno  operanti.  Il  largo 
si  fece  :  «  Venite  pure  avanti  »,  diceva  più  d' uno  al  cocchiere, 
ritirandosi  o  precorrendo  a  far  luogo  più  innanzi.  «  AdelanUy 
«  presto,  con  juicio  » ,  gli  disse  pure  il  padrone  \  e  la  carrozza 
si  mosse.  Ferrer ,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  alla  ven- 
tura al  pubblico ,  ne  faceva  certi  particolari  di  ringraziamento , 
con  un  sorriso  d' intelligenza,  a  quei  che  vedeva  adoperarsi  per 
lui  :  e  di  questi  sorrisi  ne  toccò  più  d' uno  a  Renzo ,  il  quale 
in  verità  li  meritava ,  e  serviva  in  quel  giorno  il  gran  canceUiere 
meglio  che  non  avrebbe  potuto  fare  il  più  bravo  de'  suoi  segre- 
tarii.  Al  giovane  montanaro  invaghito  di  quella  buona  grazia  pa- 
reva quasi  di  aver  fatto  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 

La  carrozza ,  avviata  una  volta ,  seguitò  poi  più  o  meno  lentar 
mente ,  e  non  senza  qualche  altra  fermatina.  Il  tragitto  non  era 
forse  più  che  un  trar  di  mano  \  ma  in  riguardo  al  tempo  impie- 
gatovi, avrebbe  potuto  parere  un  viaggetto  anche  a  chi  non 
avesse  avuto  la  sacrosanta  pressa  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva 
dinanzi ,  di  dietro ,  a  dritta  ,  a  sinistra  della  carrozza ,  a  guisa  di 
cavalloni  intomo  ad  una.  nave  che  procede  nel  forte  della  tem- 
pesta. Più  acuto ,  più  discordato ,  più  storditivo  di  quello  della 
tempesta  era  il  frastuono.  Ferrer,  guardando  or  da  un  lato ,  or 
dall'altro,  atteggiandosi  e  gestendo  tuttavia,  cercava  d'inten- 
dere qualche  cosa ,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno  -,  voleva 
fare  alla  meglio  un  po'  di  dialogo  con  quella  brigata  d' amici  ; 
ma  la  cosa  era  difiicile ,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora 
incontrata  in  tanti  anni  di  gran-<;ancellierato.  Di  tempo  in  tempo 
però  qualche  parola ,  qualche  frase  anche,  ripetuta  da  un  croc- 
chio sul  suo  passaggio ,  gli  faceva  pentire ,  come  lo  scoppio  d' un 
razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'  ionnenso  scoppiettio  d' un  fuoco 
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artifiuato.  Egli ,  ora  ingegnandofii  di  rispondere  in  modo  sod- 
disfacente a  queste  grida ,  ora  gridando  a  buon  conto  le  parole 
che  sapeva  dover  essere  più  accette ,  o  che  qualche  necessità  is- 
tantanea pareva  richiedere,  parlò  anch'  egli  tutta  la  strada.  «  Si, 
«  signori  ;  pane ,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  in  prigione  :  sarà 
«  castigato....  ^ì  esià  eulpable.  Si,  si ,  comanderò  io  :  il  pane 
«  a  buon  mercato.  A  si  es....  cosi  è,  voglio  dire  :  il  re  nostro 
«  signore  non  vuole  che  cotesti  fedelissimi  vassalli  patiscano  la 
•t  fame.  Ox  !  ox  l  guardaos  :  non  si  facciano  male ,  signori. 
*  Fedro,  adeUmte,  con  juicio.  Abbondanza,  abbondanza. 
«  Un  po'  di  passo  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione ,  in  prì* 
«  gione.  » 

«  Che  ?  »  domandava  poi  ad  uno  che  si  era  gettato  mezzo  la  per- 
sona dentro  lo  sportello  ad  urlargli  qualche  suo  consiglio  o  pe- 
tizione o  applauso  che  fosse.  Ma  costui ,  senza  poter  pure  rice- 
vere il  «  che  7  »  ^a  stato  strappato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva 
al  punto  dì  rimante  arrotato.  Con  queste  botte  e  risposte ,  tra 
le  incessanti  acclamazioni ,  tra  qualche  fremito  anche  d' opposi* 
zione,  che  si  lasciava  intendere  qua  e  là ,  ma  era  tosto  compresso, 
ecco  alla  fine  Ferrer  arrivato  alla  oasa  per  opera  principalmente 
di  quei  buoni  ausiliarii* 

Gli  altri  che ,  come  abbiam  detto ,  stavano  quivi  colle  mede- 
sime buone  intenzioni ,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  riAure 
un  po'  di  sgombro.  Prega ,  esorta ,  minaccia ,  pigia ,  incalca , 
rimpinza  di  qua  e  di  là ,  con  quel  raddoppiare  di  voglia ,  e  con 
quel  rinnovamento  di  forze  che  viene  dal  veder  prossimo  il  fine 
desiderato^  erano  essi  riusciti  a  (fivider  quivi  la  calca  in  due,  e 
poi  a  rinzepparé  addietro  le  due  calche;  tanto  che  tra  la  porta  e 
la  carrozza ,  che  vi  si  fennò  davanti ,  v'  era  uno  spazierello  voto. 
Renzo  che ,  facendo  un  po'  da  battistrada ,  un  po'  da  scorta ,  era 
arrivato  colla  carrozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle  due  fron- 
tiere di  benevdi  che  facevano  ad  un  tempo  ala  alla  carrozza  e 
argine  alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  qutando  a  sopratte- 
neme  una  colle  sue  poderose  spalle ,  si  trovò  anche  in  buon 
luogo  per  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro ,  allo  scorgere  quella  piazzetta 
lìbera  e  la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta  ; 
dd  resto  i  gangheri  erano  presso  che  sconficcati  fuor  de'  pilastri  : 
le  imposte  scheggiate ,  ammaccate ,  forzate  e  scombaciate  nel 
mezzo  lasciavano  veder  fìiori  da  un  largo  spiraglio  un  pezzo  di 
catenaccio  scontorto,  piegato,  e  quasi  divelto,  che,  se  vogliam 
dir  cosi ,  le  teneva  insieme.  Un  benevolo  s'era  posto  a  quel  per- 
tugio a  gridare  che  si  aprisse  ;  un  altro  accorse  a  spalancare  lo 
sp<MrteUo  deUa  carrozza  :  il  vecchio  mise  fuori  la  testa ,  s'alzò ,  e 
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afferrando  colla  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo ,  usci ,  e 
pose  piede  sui  predellino. 

La  folla ,  dall'una  parte  e  dall'  altra ,  stava  tutta  sollevata  per 
vedere  :  mille  facce ,  mille  baii)e  in  aria  :  la  curiosità  e  l' atten- 
zione generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio.  Ferrer, 
fermatosi  quel  momento  sul  predellino ,  girò  uno  sguardo  all'  in- 
torno ,  salutò  con  un  inchino  la  moltitudine ,  come  da  una  bi- 
goncia ;  e  posta  la  manca  mano  al  petto ,  gridò  :  «  Pane  e  gius- 
tizia >»  \  e  franco ,  ritto ,  togato,  discese  fra  le  acclamazioni  che  ne 
andavano  alle  stelle. 

Quei  di  dentro  intanto  avevano  aperto  la  porta ,  o  per  meglio 
dire,  avevano  finito  di  strappare  il  catenaccio  insieme  cogii 
anelli  già  traballanti.  Fecero  spiragfio ,  per  dare  F  entrata  al  de- 
sideratissimo  ospite ,  ponendo  però  una  gran  cura  a  ragguagliar 
Vapiprtura  allo  spazio  che  poteva  occupare  la  sua  persona. 
«  Presto,  presto  « ,  diceva  egli  :  «  Aprite  bene ,  oh*  io  entri  :  e 
«  voi,  da  bravi  ritenete  la  gente  5  non  mi  lasciate  venire  addosso... 
ti  per  amor  del  cielo  !  Preparate  un  po'  di  passaggio  per  adesso 
«  adesso.. .,  Ehi  l  ehi  !  signori ,  un  m<»nento  » ,  diceva  poi  ancora 
a  qud  di  dentro  :  «  Adi^o  con  ipiell'  imposta ,  lasciatemi  pas- 
«  sare  :  eh  !  le  mie  coste  \  raccomando  le  coste.  Chiudete  ora  : 
«  no,  eh  !  eh  !  la  toga ,  la  toga  !  »  Ella  sarebbe  rimasta  acchiap- 
pata fra  le  imposte ,  se  Ferrer  non  ne  avesse  ritirato  con  molta 
disinvoltura  lo  strascico ,  che  sparve  come  la  coda  d' una  biscia 
che  si  rimbuca  inseguita. 

Le  imposte  risospinte  e  rabbattute  alla  meglio  venivano  intanto 
appuntellate  per  di  dentro  con  istanghe.  Al  di  fuori ,  quei  che  si 
erano  costituiti  guardia  del  corpo  di  Fwrer  lavoravano  di  spalle, 
di  braccia ,  e  di  grida ,  a  mantener  la  piazza  vota ,  pregando  in 
cuor  loro  Domeneddio  che  lo  facesse  far  presto. 

«  Presto ,  presto  >»  diceva  anch'  c^  df  dentro,  sotto  il  portico, 
ai  servitori ,  che  gli  si  eran  posti  attorno ,  ansanti ,  gridanti  • 
«  Sia  benedetto  !  ah  eccellenza  !  oh  eccellenza  !  uh  eccellenza  I  » 

ti  Presto ,  iMresto  » ,  ripeteva  Ferrer  :  «  dov'è  quest'uomo  he- 
«  nedetto  ?  >» 

Il  vicario  scendeva  le  scale ,  mezzo  tirato  e  mezzo  portato  da 
altri  suoi ,  bianco  come  un  panno  curato.  Quando  vide  il  suo 
ajoto,  trasse  un  gran  respiro  ;  gli  tornò  il  polso ,  gli  scorse  un 
pò*  di  vita  nelle  gambe,  un  po' di  colore  sulle  guance-,  e  si  af- 
li^ttò  alla  volta  di  Ferrer,  dicendo  :  «  Sono  nelle  mani  di  Dio  e 
«  di  vostra  eccellenza.  Ma  come  uscire  di  qui?  Da  per  tutto  è 
ti  gente  che  mi  vuol  morto.  » 

«  Fenga  con  migo  u$ud,  e  stia  di  buon  animo  :  qui  fuori  è 
M  la  mia  carrozza;  presto,  presto,  »»  Lo  prese  per  mano  e  lo  con- 
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dusse  ¥erèo  là  pòrta ,  bcèndogli  coràggio  tuttavìa  -,  madiceVa  in-^ 
tanto  ÌD  cuor  suo  :  —  A  qui  està  el  busillis  l  Dios  nos  valga  /-^ 

La  porta  s' apre  ;  Ferrer  si  inette  fuori  il  primo  -,  l' altro  dietro, 
rannicchiato,  attaccata,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  fon* 
eiuUino  alla  gonna  della  mamma;  Quéi  che  avevano  mantenuta 
la  piazza  vota ,  fanno  ora  con  un  sollevar  di  mani,  di  cappelli^ 
come  una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa 
della  moltitudine  il  vicario  -,  il  quale  entra  il  primo  nella  carrozza-, 
e  vi  si  accoscia  in  un  angolo.  Ferrer  sale  di  poi  ^  lo  sportello  si 
chiude.  La  moltitudine  intravvide,  seppe,  indovinò  quel  che  era 
accaduto  ;  e  mandò  un  fragore  confuso  d'applausi  e  d' impreca^ 
zioiii. 

La  parte  del  viaggio  che  rimaneva  da  farsi  poteva  parere  la  {Ma 
difficile  e  k  più  rischiosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  atribastanza 
spiegato  per  lasciare  andar  prigione  fl  vicario  *,  e  nd  tempo  deBa 
fermata  tnolti  di  quei  che  avevano  agevcdato  l' arrivo  di  Ferrer 
s' erano  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantenere  una  corsia 
nel  mezzo  della  folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  volta^ 
scorrere  un  po' più  spedita,  e  con  un  andamento  continuo.  A 
proporzione  eh'  ella  andava  innansù ,  le  due  turbe  contenute  su 
t  lati  si  ricadevano  addosso  e  m  ruuischiayano  dietro  a  quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s' era  diinatò  per  aoimonire  il  vicario^ 
che  si  tenesse  ben  rincantucciato  nel  fondo ,  e  non  si  lasciasse 
vedere,  per  amore  del  cidki^  ina  non  fii  mestieri  ddl' avverti*- 
mento.  Egli  all'opposto  doveva  mostrarsi  per  occupare  e  attirare 
a  se  tutta  l' attenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gita,  còme 
nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un'  aringa ,  la  più  continua 
nel  t^po,  e  \é  più  sconnessa  nd  senso  che  fosse  mai  -,  interrom*- 
pendola  però  a  ogni  tanto  con  qualche  parolina  spagnuola  che  in 
fretta  in  fretta  si  volgeva  a  susiurar  neM'  orecchio  del  suo  acquat- 
tato compagno.  «  Si,  signori-,  pane  e  giustizia  :  in  castello,  in 
«  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie,  BniHe  grazio. 
«  No ,  no;  non  iscappa^à !  Por  ablandarlos.  È  troppo  giusto; 
«  si  esaminerà,  si  vedrà.  Anch'  io  voglio  bene  a  loro  signori.  Un 
«  castigo  severo.  Eslo  lo  digo  por  su  bien.  Una  meta  giusta, 
«  lina  meta  onesta,  e  castigo  agli  affamatori.  Si  tirino  da  canto, 
«  di  grazia.  SI,  si  ;  io  sono  un  galantuomo,  amico  del  popolò. 
«  Sarà  castigato  :  è  vero,  è  un  birbante ,  uno  scellerato.  Perdone 
«  usted.  La  passerà  male,  la  passerà  male....  St  està  culpable, 
««  SI,  si,  li  faremo  arar  dritto  i  fornai.  Viva  il  re  e  i  buoni  Mila- 
«  nesi,  i  suoi  fedelis»mi  vassalli  !  Sta  fresco,  sta  fresco.  Animo i. 
«  esiamos  ya  quasi  afuera,  >» 

Avevamo  iil  fatti  attraversata  la  maggiore  spessezza,  e  già  ewno 
presso  ad  uscire  del  tutto  nel  largo.  Quivi  Ferrer,  mentre  c&- 
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mindava  a  dart  nn  po' di  riposo  a' suoi  polmoni,  vide  il  soccorso 
di  Pisa,  quei  soldati  spagnuoU,  che  però  in  sull'  ultimo  non  erano 
stati  affatto  inutili,  giacché  sostenuti  e  diretti  da  qualche  bor- 
ghese, avevano  cooperato  a  mandare  in  pace  un  pò*  di  gente,  e  a 
tenere  il  varco  libero  all'  ultima  usdta.  All'  arrivare  della  carrozza, 
fecero  essi  ala ,  e  presentaron  Y  arme  al  gran  cancelliere ,  il  quale 
rendette  anche  qui  un  inchino  a  destra,  un  inchino  a  sinistra  ;  e  all' 
ufiziale,  che  venne  più  presso  a  presentargli  il  saluto,  disse,  accorar 
pagnando  le  parole  con  un  cenno  della  destra  :  «  Beso  à  ustedlas 
«  nuznos  :  »  parole  che  l' ufiziale  pigliò  per  quel  che  volevano 
dir  realmente,  doè  :  m' avete  dato  un  beli'  ajuto!  In  risposta, fece 
un  altro  saluto,  e  si  strinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di 
dire  :  cedant  arma  togoi ,-  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  mo- 
mento la  fantasia  rivolta  a  citazioni  :  e  del  resto  sarebbero  state 
parole  al  vento  ;  perchè  1'  ij£ziale  mm  sapeva  di  latino. 

A  Fedro ,  nel  jMnsare  tra  qudle  due  file  di  micheletti ,  tra 
quei  moschetti  cosi  rispettosamente  elevati ,  tornò  in  petto  il 
cuore  antico.  Rinvenne  affatto  dallo  sbalordimento ,  si  ricordò 
chi  egli  ^a ,  e  chi  conduceva  -,  e  gridando  «  ohe  !  ohe!  »  senz' 
aggiunta  di  altre  cerimonie ,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza 
per  potere  essere  trattata  a  quel  modo ,  e  sferzando  i  cavalli ,  fé' 
loro  prender  la  corsa  verso  il  castrilo. 

«  Lesfcmiese,  lewmiese ,-  estamos  apura  »  y  disse  Ferrer  al 
vicario ,  il  quale ,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida ,  e  dal  rapido 
moto  del  cocchio ,  e  da  quelle  parole ,  si  svolse ,  si  sgruppò ,  si 
alzò,  e  riavutosi  alquanto ,  cominciò  a  render  grazie ,  grazie  e 
grazie  al  suo  liberatore.  QuHBsti,  dopo  essersi  condiAito  con  hii 
del  pericolo ,  e  rallegrato  della  salvezza  :  «  Ah  !  »  sdamò-,  fit- 
eendo  scorrere  la  palma  sul  suo  cocuzzolo  calvo ,  «  qut  dirà  de 
«  e^io  su  exceUncia ,  che  ha  già  tanto  le  lune  a  rovescio  p^ 
«  quel  maladetto  Casale ,  che  non  vuole  arrendersi  ?  Qvuer'ta'à 
«  el  conde  duque,  che  s'adombra ,  se  una  foglia  fa  più  strepito 
«  del  solito?  Que  diràjl  rey  nuestro  seflor,  che  pur  qualche 
«  cosa  bisognerà  die  venga  a  risapere  d' un  cosi  gran  fracasso? 
«  E  sarà  poi  finito  ?  jDìo^  fo  ^ai>e^  *» 

«  Ah  !  per  me ,  non  voglio  più  impacdarn^nci  »,  diceva  il  vica- 
rio :  «  IVfo  ne  lavo  le  mani  ;  rassegno  U  ^lo  posto  nefienani  # 
<•  vostra  eceaHenza ,  e  vado  a  vìvere  in  una  grotta ,  sur  una  mon- 
«  tagna ,  a  far  Fremita ,  lontano,  lontano  da  questa  gente  bes- 
«  tiale.  » 

«  Usted  Cnrà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio 
«  de  su  magestad  » ,  rispase  gravemente  il  gran  cancdHere. 

«  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte  »» ,  replicava  il  vicario  : 
«  In  una  grotta ,  in  una  grotta  ;  lontano  da  costoro.  » 
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Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice  il 
nostro  autore ,  il  quale ,  dopo  d' avere  accompagnato  il  pover 
uomo  in  casteùo ,  non  fa  più  menzione  dei  fatti  suoi. 


k«>'^b^^/*%>«« 
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La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  disperdersi ,  a  diramarsr 
a  dritta  ed  a  sinistra  per  questa  e  per  quella  via.  Chi  andava  a 
casa  a  provvedere  anche  alle  sue  faccende,  chi  si  allontanava 
per  voglia  di  asolare  un  pò*  al  largo ,  dopo  tante  ore  di  pressa  \ 
chi  in  traccia  di  conoscenti  per  ciarlare  un  po'  dei  gran  fatti  della 
giornata.  Lo  stesso  sgombero  si  andava  facendo  all'altro  capo 
della  via ,  nella  quale  la  gente  restò  abbastanza  rada  perchè  quel 
drappello  di  Spagnuoli  potesse ,  senza  avere  a  combattere ,  avan* 
zarsi  y  e  giunger  presso  alla  casa  del  vicario.  Addosso  a  quella 
stava  ancor  condensato  il  fondaccio,  per  dir  cosi,  della  son^ 
mossa;  una  mano  di  briganti  che,  scontenti  d'una  fine  cosi 
fredda  e  cosi  imperfetta  di  un  tanto  apparato ,  brotolavano , 
bestemmiavano ,  facevano  consulta,  per  incoraggiarsi  l' un  l'altro 
a  cercare  se  qualche  cosa  si  potesse  ancora  intraprendere  ^  e 
come  per  prova  andavano  urtacchiando  e  punzecchiando  quella 
povera  porta ,  eh'  era  stata  di  nuovo  sbarrata  e  aiqpuntellata  alla 
meglio.  All'arrivar  del  drappello ,  tutfi  coloro,  con  una  risolu- 
zione unanime  e  senza  consulta ,  si  mossero-,  si  avviarono  dalla 
parte  opposta ,  lasdando  il  posto  libero  ai  Soldati ,  che  lo  presero 
e  vi  si  accamparono  a  guardia  della  casa  e  della  via.  Afasie  vi0  e 
le  piazzette  del  contomo  erano  sparse  di  erocchi  :  dove  ^mk.o 
due  o  tre  fermati ,  tre ,  quattro ,  venti  altri  si  fermavano  -,  ^i  %e 
ne  staccava ,  altri  vi  sopraggiungeva  :  era  come  quella  nuvolaglia 
che  talvolta  rimane  disseminata  e  si  muove  per  l'azzurro  d^ 
cielo  dopo  un  tmiporale ,  e  fa  dire  a  chi  guarda  in  su  :  cfuesto 
tempo  non  è  ben  racconciato.  Quivi  era  un  vario,  confusole;  linur 
tabile  parlamento  :  altri  raccontava  con  enfasi  i  ca#fllLrticolari 
veduti  da  lui  ;  altri  narrava  ciò  che  egli  stesso  aveva  operato  ; 
altri  si  rallegrava  che  la  cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e 
pronosticava  guai  seni  pel  vicario  ;  altri  sghignando  assicurava 
che  non  gli  sarebbe  fatto  male ,  e  che  il  lupo  non  mangia  della 
carne  di  lupo  ;  altri  più  stizzosamente  mormorava  che  non  s'erano 
fatte  le  cose  a  dovere ,  eh'  egli  era  un  inganno ,  e  che  era  stata 
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pazzia  ftur  tanto  chiasso  per  lasciarsi  poi  minobionaFe  a  quel 

modo. 

Intanto  il  sole  era  caduto ,  le  cose  andavan  fiioendosi  tatte 
d' un  colore  ;  e  molti ,  stanchi  della  giornata  e  annoiandosi  di 
ciariare  al  bujo ,  tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovane ,  dopo 
avere  ajutata  l' andata  della  carrozza ,  finché  v*  era  stato  mestieri 
d*ajuU> ,  ed  essere  passato  anche  egli  dietro  ad  essa  tra  le  file 
dei  soldati,  come  in  trionfo,  si  rallegrò,  quando  la  vide  scor- 
rere liberamente  ftiori  del  pericolo;  fe'un  po' di  strada  con  la 
folla,  e  ne  usci  al  primo  sbocco  per  respirare  anch' egli  un  po' 
liberamente.  Fatto  ch'ebbe  pochi  passi  al  largo,  in  mezzo  all' 
agitazione  di  tante  imnu^ini ,  di  tante  passioni ,  dì  tante  me- 
morie recenti  e  conftise  y  sentì  un  gran  bisogno  di  cibo  e  di  ri- 
poso; e  cominciò  a  guardare  in  su,  da  una  banda  e  daU' altra, 
se  vedesse  un'insegna  di  osteria;  giacché  per  andare  al  con- 
vento dei  cappuccini  era  troppo  tardi.  Cosi ,  camminando  colla 
testa  all'aria,  andò  ad  intoppare  in  un  crocchio;  e  fermatosi^ 
intese  che  vi  si  parlava  di  congetture,  di  disegni,  e  di  pro- 
poste pel  domani.  Stato  un  momento  ad  udire  ,*  non  potè  tenersi 
di  non  dire  anch'  egli  la  sua,  parendogli  che  potesse  senza  pre* 
sunzione  metter  qualche  partito  chi  aveva  tanto  operato.  E  im- 
pressionato ,  per  tutto  ciò  che  aveva  veduto  in  quel  giorno ,  che 
ormai  per  mandare  ad  effetto  una  cosa  bastasse  farla  gustare  a 
qfm  che  giravano  per  le  strade,  «  I  miei  signori!  »  gridò  in 
tuono  d'esordio,  «  ho  da  dire  anch'io  il  mio  debole  parere?  Il 
«  mio  debole  parere  è  questo  :  che  non  è  scdamrate  ndl'  affare 
«  del  pane  che  si  fiinno  delle  iniquità  :  e  giacché  oggi  si  è  vedvto 
«  chiaramente  che ,  a  farsi  sentire ,  si  ottiene  qud  che  è  giusto  ; 
«  bisogna  toccare  innanzi  a  questo  modo,  fin  che  non  ai  sia 
«  messo  rimedio  a  tutte  quelle  altre  bricconerie  :  tanto  che  il 
«  mondo  vada  un  po' più  da  cristiani.  Non  è  egli  vero,  i  miei 
«  signori,  che  c'è  una  mano  di  tiranni,  che  (iumo  proprio  il 
«  rovescio  de' dieci. comandamenti,  e  vanno  a  cercar  la  gente 
«  quieta  che  non  pensa  a  loro,  per  fiirie  ogni  male,  e  poi  hanno 
«  sempre  ragione?  anzi  quando  ne  hanno  fatta  una  più  scelle- 
^  rata  del  solito,  camminano  colla  testa  più  alta,  che  par  che 
«  abbiano  a  avere?  Già  anche  in  Milano  ce  ne  ha  a  essere  la  sua 
«  parte.  » 

<«  Anche  troppo  » ,  disse  una  voce. 

«  Lo  dico  io  »  ,^  ripigliò  Renzo  t  «  Già  le  storie  si  contano 
n  anche  da  noi.  £  poi  la  cosa  parla  tla  se.  Mettiamo,  per  un 
<«  supposto ,  che  un  qualcheduno  di  costoro  che  voglio  dir  io 
«  istia  un  po'  ftiori ,  un  po'  in  Milano  :  se  è  un  diavolo  là ,  nou 
«  vorrà  esser  un  angiolo  qui ,  mi  pare*  Dunque  mi  dicano  un 
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«  po%  i  imei  s^ori,  se  hanno  mai  veduto  uno  di  questi  col 
«  muso  alla  ferrata.  £  quel  che  è  peggio  (  e  questo  lo  posso 
«  dire  io  di  sicuro)  è  che  le  gride  ci  sono ,  stampate,  per  casti- 
«  garli  :  e  non  mica  gride  senza  costrutto ,  fatte  benissimo ,  che 
«  noi  non  potremmo  trovar  niente  di  meglio  :  vi  son  nominate 
«  le  birberie  chiare,  proprio  come  succedono  ^  e  ad  ognuna  il 
•(  suo  buon  castigo.  E  dice  :  sia  chi  si  sia ,  vili  e  plebei ,  e  che 
«  so  io.  Ora,  andate  mo  a  dire  ai  dottori,  scribi  e  farisei,  che  vi 
«  facciano  far  giustizia,  secondo  che  canta  la  grida  :  vi  danno 
«  retta  come  il  papa  ai  furfanti  :  cosa  da  far  buttarsi  via  qualunque 
«<  galantuomo.  Si  vede  dunque  chiaramente  che  il  re  e  quei  che 
«  c<Hnandano  vorrebbero  che  i  birbi  fossero  castigati  \  ma  non  se 
«  ne  fa  niente,  perchè  e' è  una  lega.  Dunque  bisogna  rompala  ^  hi- 
«  sogna  andar  domattina  da  Ferrer,  che  quegli  è  un  galantuomo, 
«<  un  signore  alla  mano ^  e  oggi  s'è  potuto  vedere  come  era  con-' 
«  tento  di  trovarsi  colla  povera  gente ,  e  come  cercava  di  sentire  le 
««  ragioni  che  gli  venivano  dette,  e  rispondeva  con  buona  gi^ia. 
«  Bisogna  andare  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stanno  le  cose  ;  e  io , 
«  per  la  mia  parte ,  gliene  posso  contar  di  belle  ;  ,che  ho  veduto 
«(  io  co*  miei  occhi  una  grida  con  tanto  d' arma  in  cima ,  ed  era 
«  stata  fatta  da  tre  di  quelli  che  maneggiano ,  che  d' ognuno 
«  v'  era  sotto  il  suo  nome  beli'  e  stampato ,  e  uno  di  questi 
«  nomi  era  Ferrer,  veduto  da  me  coi  miei  occhi  :  ora ,  questa 
«  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per  me  ;  e  un  dottore  al 
«  quale  io  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giustizia ,  come 
«  era  la  mente  di  quei  tre  signori,  fra  i  quali  v'era  anche  Fer- 
«  rer,  questo  signor  dottore ,  che  mi  aveva  mostrata  la  grida 
«  egli  stesso ,  che  è  il  più  bdlo ,  ah ,  ah ,  pareva  eh'  io  parlassi 
«  da  matto.  Son  sicuro  che ,  quando  quel  raro  vecchione  sentirà 
«  queste  belle  cosette ,  che  egli  non  le  può  saper  tutte ,  massime 
«  quelle  di  fuori ,  non  vorrà  più  che  il  mondo  vada  cosi  ;  e  ci 
«  troverà  un  buon  rimedio.  E  poi ,  anche  loro ,  se  fanno  le  gride , 
«  hanno  ad  aver  gusto  che  si  obbedisca  :  che  è  anche  uno 
«  sprezzo ,  tm  pitaffio  col  loro  nome  contarlo  per  niente.  E  se  i 
«  prepotenti  non  vogliono  bassare  il  capo ,  e  ftnno  il  pazzo , 
«  siamo  qui  noi  per  ajutorie ,  come  s*  è  fatto  oggi.  Non  dico 
«  mica  che  debba  andiure  attorno  egli  in  carrozza ,  a  menar  su 
«  tutti  i  birboni  prepotenti  e  tiranni  :  eh  eh  !  ci  vorrebbe  V  arca 
«  dì  Noè.  Bisogna  ch'egli  comandi  a  chi  tocca ,  e  non  solamente 
«  in  Milano ,  ma  da  per  tutto ,  che .  facciano  le  cose  conforme 
«  dicono  le  gride;  e  formare  un  buon  proce^  addosso  a  tutti 
«  qucfli  che  hanno  commesse  di  quelle  iniquità  ;  e  dove  dice  pri- 
«  gione,  prigione;  dove  dice  galera,  galera-,  e  dire  ai  podestà 
«  che  foccian  di  buono  ;  se  no ,  mandarli  a  spasso ,  e  metterne  di 
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«  migliori  :  e  poi ,  come  dico,  ci  saremo  anche  noi  a  dare  una 
«  mano.  E  ordinare  ai  dottori  che  abbiano  ad  ascoltare  i  poveri 
«  e  a  parlare  per  la  ragione.  Dico  bene,  i  miei  signori?  » 

Renzo  aveva  parlato  tanto  con  cuore,  che  fin  dall'esordio 
una  gran  parte  dei  radunati ,  sospeso  ogni  altro  discorso ,  s' eran 
rivolti  ad  udirlo  -,  e  ad  un  certo  punto  tutti  erano  divenuti  suoi 
ascoltatori.  Un  clamore  conAiso  di  applausi ,  di  «  bravo ,  sicuro , 
«  ha  ragione,  è  vero  pur  bx)ppo  »,  tenne  dietro  alla  sua  aringa. 
Non  mancarono  però  i  critici.  «  Eh  si  »,  diceva  uno ,  «  dar  retta 
M  ai  montanari  :  son  tutti  avvocati  »  ;  e  se  ne  andava.  «  Adesso  », 
mormorava  un  altro ,  «  ogni  scalzagatto  vorrà  dir  la  sua  ;  e  a 
«  furia  di  metter  carne  a  fuoco ,  non  si  avrà  il  pane  a  buon  mer- 
«  cato  -,  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mossi.  »  Renzo  però  non 
intese  che  i  complimenti ,  chi  gli  prendeva  una  mano ,  chi  gli 
prendeva  l'altra.  «  A  rivederci  domani.  — Dove?  —  Sulla  piazza 
«  del  Duomo.  —  SI  bene.  —  SI  bene.  —  E  qualche  cosa  si  farà. 
«  —  E  qualche  cosa  si  farà.  >• 

«  Chi  è  di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un'  oste- 
«  ria ,  per  mangiare  un  boccone ,  e  dormire  da  povero  figliuolo?  » 
disse  Renzo. 

«  Son  qui  io  a  servirvi ,  quel  bravo  giovane  >» ,  disse  uno  che 
aveva  ascoltata  attentamente  la  predica,  e  non  aveva  detto 
ancor  motto.  «  Conosco  appunto  un'  osteria  che  è  il  vostro  caso  -, 
«  e  vi  raccomanderò  al  padrone ,  che  è  mio  amico ,  e  galant- 
«  uomo.  » 

«  -Qui  presso  ?  »  chiese  Renzo. 

«  Poco  discosto  » ,  rispose  colui. 

La  ragunata  si  sciolse  ^  e  Renzo  dopo  molte  strette  di  mani 
sconosciute  s' avviò  collo  sconosciuto ,  rendendogli  grazie  della 
sua  cortesia. 

«  Niente,  niente  »,  diceva  costui  :  «  Una  mano  lava  l' altra , 
«  e  le  due  il  viso.  Non  s' ha  egli  a  far  servizio  al  prossimo?  »  E 
camminando ,  faceva  a  Renzo ,  in  via  di  discorso ,  ora  una ,  ora 
un'altra  inchiesta.  «<  Non  per  curiosità  dei  fatti  vostri;  domi  voi 
«  mi  parete  stanco  :  da  ohe  paese  venite  ?  » 

«  Vengo  »,  rispose  Renzo,  «  fino,  fino  da  Lecco.  » 

«  Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  siete?  » 

«  Di  Lecco....  cioè  del  territorio.  » 

«  Povero  giovane  I  per  quel  che  ho  potuto  capire  dai  vostri 
«  discorsi,  ve  ne  hanno  fatte  delle  grosse?  » 

«  Eh  !  caro  il  mio  galantuomo ,  ho  dovuto  parlare  con  on  po' 
«  di  politica,  per  non  dire  in  pubblico  i  fotti  miei-,  ma....  basta, 
«  qualche  giorno  si  saprà  -,  e  allora....  Ma  qui  veggio  un'insegna 
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«  d'orteria;  e  in  fede  mia  ch'io  non  ho  voglia  di  andar  più 
«  lontano.  » 

«  No,  no;  venite  dove  ho  detto  io,  che  poco  rimane  di 
«  strada  »,  diisse  la  guida  :  «  Qui  non  istareste  bene.  » 

•  Eh ,  8i  »,  rispose  il  giovane  :  «  Non  son  mica  un  signorino 
«  avvezzo  nella  bambagia ,  io  :  qualche  cosa  alla  buona  da  met- 
«  tere  in  castello ,  e  un  pagliericcio ,  mi  basta  :  quel  che  mi 
«  preme  ò  di  trovar  presto  V  uno  e  V  altro.  Alla  provvidenza.  » 
Ed  entrò  in  una  portacela ,  sopra  la  quale  pendeva  l' insegna 
della  luna  piena. 

«  Bene  \  vi  condurrò  qui ,  giacché  volete  » ,  disse  lo  scono- 
sciuto ;  e  h>  segui. 

«  Non  occorre  che  v'  incomodiate  di  più  » ,  rispose  Renzo. 
«  Però  » ,  soggiunse,  «  mi  fate  fiivore  di  venire  a  berne  un  bic* 
«  chìere  con  me.  » 

«  Accetterò  le  vostre  grazie  »,  rispose  colui;  e  andò,  come 
più  sparto  del  luogo ,  innanzi  a  Renzo  per  un  cortiletto  ;  s' ac- 
costò ad  una  porta  invetriata ,  alzò  il  saliscendo,  aperse,  ed  entrò 
col  suo  compagno  nella  cucina. 

Due  lucerne  la  illuminavano,  pendenti  da  due  staggi  appiccati 
alla  trave  del  palco.  Molta  gente ,  tutta  in  faccende ,  era  adagiata 
sovra  panche  al  di  qua  e  al  di  là  di  un  descaccio  stretto ,  che 
teneva  quasi  tutto  un  lato  della  stanza  :  ad  intervalli ,  tovaglioie 
e  imbandigioni  ;  ad  intervalli,  carte  voltate  e  rivoltate,  dadi 
gittatì  e  raccolti;  fiaschi  e  bicdiieri  da  per  tutto.  Sul  desco  molle 
si  vedevano  anche  correre  berlinghe ,  reali  e  parpagliole , 
che  se  avessero  potuto  parlare ,  avrebbero  detto  probabilmente  : 
Noi  eravamo  stamattina  nella  ciotola  d'un  fomajo,  o  neUe 
tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto,  che  tutto  intento  a 
vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici ,  si  dimenticava  di  cu- 
rare la  sue  faccenduole  private.  Lo  schiamazzo  era  grande.  Un 
ganone  girava  innanzi  e  indietro ,  in  fretta  e  in  ftaria ,  al  servigio 
di  quella  tavola  insieme  e  tavoliere  :  V  oste  stava  seduto  sur  una 
panchetta,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occupato,  in  appa- 
renza ,  di  certe  figure  che  faceva  e  disfaceva  nella  cenere  colle 
moUe  ;  ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  accadeva  intòmo  a 
lui.  S'alzò  egU  al  suono  del  saliscendo,  e  si  fece  incontro  ai . 
soprawegnenti.  Veduta  eh'  ebbe  la  guida ,  —  Maladetto  !  disse 
tra  se  :  —  che  tu  m' abbia  a  venir  sempre  tra'piedi ,  quando 
manco  ti  vorrei!  —  Adocchiato  poi  Renzo  in  fretta,  disse  pur 
tra  se  : — Non  ti  conosco;  ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o 
cane  o  lepre  sarai  :  quando  avrai  dette  due  parole ,  ti  conoscerò. 
^  Però  di  questo  muto  soliloquio  nulla  trasparve  sulla/fiM^eia 
dell'  oste ,  la  quale  stava  immobile  come  un  ritratto  :  una  Ciccia 
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pienotta  e  liicenfe.,  con  ima  barbetta  folta ,  ros^igna ,  e  due  oc- 
chietti chiari  e  fissi. 

«  Che  cosa  comandano  cotesti  signori  ?  »»  diss'  egli. 

«  Prima  di  tutto  un  buon  fiasco  di  vino  incero  « ,  disse 
Remo  :  «  poi  un  bocconcino.  ^  Cosi  dicendo ,  s' assettò  sur 
una  panca  verso  Feslremità  del  desco,  e  mandò  un  «  ah!  » 
sonoro,  come  se  volesse  dire  :  fa  bene  un  po'  di  panca  dopo 
essere  tanto  stato  in  ptedi  e  in  faccende.  Ma  tosto  gli  corse  ali» 
memoria  quella  panca  e  quel  desco ,  a  cui  da  ultimo  era  staio 
seduto  con  Lucia  e  con  Agnese  ;  e  mise  un  sospiro.  Die  poi  una 
scndlatina  di  capo  p«r  cacciare  quel  pensiero-,  e  vide  venir 
r  oste  col  vino.  II  compagno  s' era  seduto  rimpetto  a  Renzo. 
Questi  gli  versò  tosto  da  bere,  dicendo  :  «  Per  ammollare  le 
^  labbra.  »  E  riempiuto  l'altro  bicchiere,  lo  tracannò  in  un 
sorso. 

«  Che  cosa  mi  darete  da  mangiare  ?  »  disse  poi  all'  ostiere. 

«  Un  buon  pezzo  di  stuftto  ?  »  disse  questi. 

«  Signor  si  ^  un  buon  pezzo  di  stufato.  » 

«  Subito  servito  » ,  disse  T  oste  a  Renzo  ;  e  al  garzone  :  «  Ser- 
«  vite  questo  forestiere.  >» 

E  s' avviò  verso  il  focolare.  «  Ma....  »  ripigliò  poi ,  tornando 
di  nuovo  verso  Renzo  :  «  Pane ,  non  ne  ho  in  questa  giornata.  » 

««  Al  pane  »,  disse  Renzo  ad  alta  voce  e  ridendo ,  «  ha  pensato 
«  la  Provvidenza.  »  E  cavato  il  terzo  ed  ultimo  di  quei  pani  rac- 
colti sotto  là  croce  di  san  Dionigi,  lo  levò  in  aria,  gridando  : 
«  Ecco  fl  pane  della  Provvidenza  !  » 

Alla  esclamazione,  molti  si  volsero  ;  e  vedendo  quel  trofeo  in 
aria ,  uno  gridò  :  «  Viva  il  pane  a  buon  mercato  !  » 

«  A  buon  mereato  ?  »  disse  Renzo  :  «  Gratis  et  amore.  » 

«  Meglio ,  meglio.  » 

«<  Ma  » ,  soggiunse  egli  tosto ,  «  non  vorrei  che  cotesti  aignori 
«  pensassero  male.  Non  è  mica  eh'  io  l' abbia,  come  si  suol  dire , 
«  sgraiBgnato  :  V  ho  trovato  per  terra  ^  e  se  potessi  trovare  anche 
«  il  padrone  )  son  pronto  a  pagarglielo.  » 

«  Bravo!  bravo  !  »  gridarono ,  sghignazzando  più  forte,  i  com- 
pagnoni ,  a  nessuno  dei  quali  venne  in  ménte  che  quelle  parole 
esprimessero  seriamente  un  fatto  e.  un'  intenzione  reale. 

«  Si  pensano  eh'  io  minchioni  ^  ma  la  è  proprio  cosi  »  ,  disse 
Renzo  alla  sua  guida  -,  e  rivoltando  poi  permane  quel  pane,  sog* 
giunse  :  u  Vedete  come  l'hanno  aggiustato  \  pare  una  focaccia  : 
«  ma ,  ee  n'  era  del  prossimo  !  se  vi  si  trovavano  di  quelli  che 
A  hanno  V  ossa  un  po'  tenere,  saranno  stati  freschi.  »  E  tosto 
stracciati  r  un  dopo  1'  altro  e  divorati  tre  o  quattro  morselli  dì 
quel  pane ,  mandò  lor  dietro  un  secondo  bicchiere  di  vino  ;  e 
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soggiunse  :  f«  Da  per  se  non  vuole  andar  giù  questo  pane.  Mai 
•<  non  ho  avuto  tanto  aecco  in  gola.  Un  gran  gridare s' è  fatto!  >» 

«'  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovane  » ,  disse  la 
guida  :  «  perchè  egli  intende  di  dormir  qui.  » 

«  Volete  dormir  qui  ?  »  chiese  l' oste  a  Renzo ,  avvicinandosi 
al  desco. 

«  Sicuro  »,  rispose  questi  :  «  Un  letto  alla  bvona  \  basta  che  le 
«  lenzuola  sieno  di  bucato  \  perchè  son  povero  figliuolo ,  ma  as- 
«  suefatto  alla  pulizia.  » 

«  Oh  y  quanto  a  questo  !  »  disse  l' oste  y  andò  al  banco  che 
stava  in  un  angolo  della  cucina  ,  e  (ornò ,  portando  in  una  mano 
un  calamito  e  un  pezzetto  di  carta  bianca ,  e  nell'  altra  una 
penna. 

«  Che  vud  dir  questo  ?  »  sclamò  Renzo ,  ingoiando  un.  boc- 
^one  dello  stu&to  che  il  garzone  gli  aveva  messo  dinanzi ,  e  sor- 
ridendo poi  con  maraviglia.  «  È  il  lenzuolo  di  bucato  cotesto?  » 

L' oste ,  senza  rispondere,  pose  la  carta  sul  desco,  il  calamajo 
accanto  alla  carta,  poi  si  curvò,  appoggiò  sul  desco  medesimo  il 
braccio  sinistro  e  la  punta  del  gomito  destro,  e  colla  penna  tesa 
per  aria ,  e  la  faccia  alzata  verso  Renzo ,  gli  disse  :  «  Fatemi  il 
«  piacere  di  dirmi  il  vostro  nome ,  cognome  e  patria.  » 

«  Che  cosa  ?  »  disse  Renzo  :  «  Che  hanno  a  far  coleste  storie 
«  col  letto  ?  » 

«  Io  fo  il  mio  dovere  » ,  disse  ¥  este,  guardando  in  faccia  alla 
guida  :  «  Noi  siamo  obbligati  di  dar  notìzia  e  relazione  di  tutte  le 
«  persone  che  vengono  ad  alloggiare  da  noi  :  Nomee  cognome, 
^edi  che  nazione  sarà ,  a  che  negozio  viene ,  se  ha  seco 
«  armi..,  quanto  tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città:., Sono 
«  parole  della  grida.  » 

Prima  di  rispondere ,  Renzo  votò  un  altro  bicchiere  :  era  il 
terzo  ;  e  d' ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potreìno  più  contare. 
Poi  disse  :  «  Ah  ah  !  avete  la  grida  !  E  io  fo  conto  d' esser  dot- 
<(  tor  di  legge  ;  e  allora  so  subito  che  caso  si  fa  delle  gride.  » 

«  Parlo  daddovero  » ,  disse  V  oste ,  sempre  guardando  al  muto 
compagno  di  Renzo  ;  e  andato  di  nuovo  al  banco ,  ne  trasse  un 
gran  foglio ,  un  proprio  esemplare  della  grida  \  e  venne  a  squa- 
dernarlo dinanzi  agli  ochi  di  Renzo. 

«  Ah  !  ecco  !  »  sclamò,  questi ,  alzando  con  una  mano  il  bic- 
chiere riempiuto  di  nuovo ,  e  rivotandolo  tosto ,  e  stendendo  poi 
r* altra  mano  coli'  indice  teso  verso  la  grida  spiegata:  «  Ecco 
«  quel  bel  foglio  di  messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  co- 
«  nosco  quell'  arma  ;  so  che  cosa  vuol  dire  quella  faccia  d' ariano 
«  col  laccio  al  collo.  »(In  capo  aUe  gride  si  metteva  allora  l' arme 
del  governatore  ;  e  in  quella  di  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova 
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spiccava  un  re  moro  incatenato  per  la  gola.  )  u  Vuol  dke  quella 
«  faccia  :  comanda  chi  può ,  e  obbedisce  chi  vuole.  Quando  questa 
M  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don...  basta,  so 'io  ; 
«  come  dice  in  un  altro  foglio  di  messale  simile  a  questo;  quando 
(«  avrà  provveduto  che  un  giovane  onesto  possa  sposare  una  gio- 
«  vane  onesta  che  è  contenta  di  sposarto ,  allora  le  dirò  il  mio 
«  nome  a  questa  feccia  ;  le  farò  anche  un  bado  per  soprappiù. 
«  Posso  avere  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo ,  il  mio  nome. 
«  Oh  bella  !  E  se  un  furfantone,  che  avesse  al  suo  comando  una 
«  mano  d' altri  Airfanti  :  perchè  se  fosse  solo....  »  e  qui  compi  b 
frase  con  un  gesto  :  «  Se  un  fìirfantone  volesse  saper  dove  io  sono, 
«  per  farmi  un  qualche  brutto  tiro ,  domando  io  se  questa  faccia 
<«  si  moverebbe  per  ajutarmi.  Ho  da  dire  i  miei  negozii  !  Anche 
«  cotesta  è  nuova.  Son  venuto  a  Afilano  a  confessarmi ,  per  un 
u  supposto ,  ma  voglio  confessarmi  da  un  padre  4Mippuccino ,  per 
«  modo  di  dire ,  e  non  da  un  oste.  » 

L'  oste  taceva ,  e  guardava  pure  «dia  guida,  la  quale  non  jhceva 
dimostrazione  di  sorta.  Renzo ,  ci  duole  il  dirlo ,  ingorgiò  un 
altro  bicchiere ,  e  prosegui  :  «  Ti  porterò  una  ragione ,  il  mio 
«  caro  oste ,  che  ti  farà  capace.  Se  le  gride  che  parlan  ben  in 
«  favore  dei  buoni  cristiani  non  valgono ,  tanto  meno  hanno  da 
«t  valere  quelle  che  parlano  male.  Dunque  porta  via  tutti  questi 
(«  imbrogli ,  e  reca  in  iscambio  un  altro  fiasco  ;  perchè  questo  è 
«  rotto.  »  Cosi  dicendo,  lo  percosse  leggiermente  colle  nocche 
della  mano ,  e  soggiunse  :  «  Senti ,  come  e'  suona  a  fesso.  « 

n  discorso  di  Renzo  aveva  anche  questa  volta  attirata  V  atten- 
zione della  brigata  ;  e  quando  egli  ebbe  fatto  fine ,  sorse  un  mor- 
morio di  favore  generale. 

«(  Che  cosa  ho  da  fare?  »  disse  Toste ,  guardando  a  queUo  sco- 
nosciuto che  non  era  tale  per  lui. 

«  Via ,  via  » ,  gridarono  molti  di  quei  compagnoni  :  «  ha  ra- 
«  gione  quel  forese  :  sono  angherie ,  trappolerie ,  gabeUe  :  legge 
«  nuova  oggi ,  legge  nuova.  » 

In  mezzo  a  queste  grida ,  lo  sconosciuto ,  lanciando  ali*  oste 
uno  sguardo  di  rimprovero  per  quella  interpellazione  troppo 
palese ,  disse  :y  Lasciatelo  un  po'  fare  a  suo  modo  :  non  fate 
»  scandali.  » 

«  Ho  fatto  il  mio  dovere  » ,  disse  Foste  ad  alta  voce  ^  e  tra  se  : 
—  adesso  ho  le  spalle  al  muro.  —  Prese  la  carta ,  la  penna , 
il  calamaio ,  la  grida ,  e  il  fiasco  voto  per  consegnarlo  al  garzone. 

«  Reca  di  quel  medesimo  »,  disse  Renzo  :  «  che  lo  trovo  galant- 
«  uomo  \  e  lo  porremo  a  dormire  come  V  altro ,  senza  doman- 
«  dargli  nome  e  cognome ,  e  che  cosa  viene  a  fare ,  e  se  ha  da 
«  stare  un  pezzo  in  questa  città.  « 
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«  Di  qud  mederimo  » ,  disse  Toste  al  garzone ,  dandogN  il 
fiasco  ;  e  tornò  a  sedere  sotto  la  cappa  del  cammino. —  Altro  che 
lepre  !  —  pensava  egli  quivi ,  istoriando  tuttavia  la  cenere  :  —  e 
in  che  mani  sei  capitato  !  Pezzo  d' asino  !  se  vuoi  affogare ,  affoga  ; 
ma  r  oste  della  luna  piena  non  ha  d'andarne  di  mezzo  per  le  tue 
pazzie. — 

Renzo  rendette  grazie  alla  guida ,  e  a  tutti  quegli  altri  che  ave- 
vano tenute  le  sue  parti.  «  Bravi  amici  !  »  dìss'  egli  :  «  ora  vedo 
«  proprio  che  i  galantuomini  si  danno  la  mano ,  e  si  sostengono.  » 
Poscia  spianando  la  destra  in  aria  sovra  il  desco ,  e  recandosi  di 
nuovo  in  contegno  d'aringatore ,  <«  non  è  ella  una  gran  cosa  >» , 
sclamò ,  «  che  tutti  quelli  che  maneggiano ,  vogliano  fare  entrar 
«  per  tutto  carta ,  penna  e  calamajo  ?  Sempre  la  penna  in  aria  ! 
«  Gran  passione  che  hanno  di  adoperar  la  penna  !  » 

(c  Ehi ,  quel  galantuomo  di  fuori  !  volete  saper  la  ragione  ?  » 
disse  ridendo  uno  di  quei  giocatori  che  vinceva. 

«  Sentiamo  un  po'  » ,  rispose  Renzo. 

«  La  ragione  è  » ,  disse  colui ,  «  che ,  sióoome  quei  signori  si 
«  mangiano  le  oche ,  cosi  si  trovano  poi  aver  tante  penne ,  tante 
»  penne ,  che  qualche  cosa  bisogna  che  ne  facciano.  >» 

Tutti  si  misero  a  ridere ,  ftior  che  il  compagno  che  perdeva. 

«  To'  »  y  disse  Renzo  :  «  è  un  poeta  costui.  Ne  avete  anche 
«  qui  dei  poeti  :  già  ne  nasce  da  per  tutto.  Ne  ho  una  vena  anch' 
<«  io  ;  e  qualche  volta  ne  dico  delle  belle... «  ma  quando  le  cose 
«  vanno  bene.  »  ♦    ^ 

P«r  comprendere  questa  inezia  del  povero  Renzo ,  bisogna 
sapere  che ,  presso  il  volgo  di  Milano ,  e  del  contado  ancor  più , 
poeta  non  significa  già ,  come  per  tutti  i  galantuomini ,  un  sacro 
ingegno ,  un  abitator  di  Pindo ,  un  allievo  delle  Muse  ;  vuol  dire 
un  cervello  bizzarro  e  un  po'  balzano ,  che  nei  discorsi  e  nei  fatti 
abbia  più  dell'  arguto  e  del  nuovo  che  del  ragionevole.  Tanto 
quel  guaatamestieri  del  volgo  è  ardito  a  manomettere  le  parole  , 
e  a  far  loro  dire  le  cose  più  lontane  e  disparate  dal  loro  legittimo 
significato  !  Perchè ,  vi  domando  io ,  che  ha  a  fiire  poeta  con  cei^ 
vello  balzano  ? 

««  Ma  la  ragione  giusta  la  ^i  io  » ,  soggiunse  Renzo  :  «  Egli 
«  è  perchè  la  penna  la  tengono  essi  :  e  cosi ,  le  parole  che  dicono 
«  essi  volano  via ,  e  spariscono  ;  le  parole  che  dice  un  povero 
«<  figliuolo ,  stanno  attenti  bene ,  e  presto  presto  le  infilzano  per 
«  aria  con  quella  penna ,  e  le  inchiodano  sulla  carta  per  servir- 
«  sene  a  tempo  e  luogo.  Hanno  poi  anche  un'  altra  malizia  che , 
«  quando  vogliono  imbrogliare  un  povero  figliuolo  che  non  sap- 
«  pia  di  lettera ,  ma  che  abbia  un  po'  di....  so  ben  io....  »  e  per 
farsi  intendere  andava  picchiando ,  e-  come  arìetando  la  fronte 
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colla  punta  dell'  iiìdìoe  -,  «  e  s' accorgono  che  egli  conùneia  a  oa- 
H  pire  r  imbroglio ,  taffe ,  buttan  dentro  nel  discorso  qualche 
«  parole  in  latino ,  per  fargli  perdere  il  filo  »  per  fargli  perdere  la 
«  scrima ,  per  ingarbugliargli  la  testa.  Basta  ;  se  ne  ha  a  dismet- 
<(  tere  delle  usanze  !  Oggi  a  buon  conto  s' è  fatto  tutto  in  voi- 
«<  gare ,  e  senza  carta ,  penna  e  calamai  ^  e  domani ,  se  la  gente 
<i  saprà  governarsi ,  se  ne  farà  anche  di  meg^o ,  senza  torcere  un 
«t  capeUo  a  nessuno  però  \  tutto  per  via  di  giustizia.  » 

Intanto  alcuni  di  quei  compagnoni  si  eran  rimessi  a  giocare , 
altri  a  mangiare ,  molti  a  gridare  ^  alcuni  se  ne  andavano  ;  altra 
gente  sopravveniva  ^  V  oste  attendeva  agli  uni  e  agli  altri  :  tutte 
cose  che  non  hanno  che  fare  colla  nostra  storia.  Lo  sconosciuto 
guidatore  non  vedeva  anch'  egli  l' ora  d' andarsene  ;  non  aveva , 
a  quel  che  paresse ,  nessun  negozio  in  quel  luogo  ;  eppure  non 
voleva  partire  prima  d'aver  chiacchierato  un  altro  poco  con 
Renzo  in  particolare.  Si  volse  a  lui ,  riappiccò  il  discorso  del 
pane  ^  e  dopo  alcune  di  quelle  frasi  che  da  qualche  tanpo  corre- 
vano per  la  bocca  d' ognuno ,  venne  a  metter  fuori  un  suo  par- 
tito. «  Eh  !  se  comandassi  io  » ,  diss'  ^li ,  «  troverei  ben  io  il 
«  verso  di  fare  andar  le  cose  bene.  » 

«  Come  vorreste  fare?  »  domandò  Renzo ,  guardandolo  con 
due  occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po'  la  bocca, 
come  per  istar  più  attento. 

«  Come  vorrei  Ikre  ?  »  disse  colui  :  «  Vorrei  che  ci  fosse  pane 
41  per  tutti,  tanto  pei  poveri ,  come  pei  rifichi.  » 

«  Ah  !  cosi  va  bene  >» ,  disse  Renzo. 

«t  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta ,  che  ognuno  ei  potesse 
<«  stare.  E  poi ,  scompartire  il  pane  in  ragione  deUe  bocche  : 
«  perchè  e'  è  degli  ingordi  indiscreti  che  vorrebbero  tutto  per 
«  loro,  e  fanno  a  ruffa  raffa ,  pigliano  a^uon  conto  ;  e  poi  manca 
u  il  pane  alla  povera  gente.  Dunque  scompartire  il  pane.  E  come 
«  si  fa  ?  Ecco  :  dare  un  buon  biglietto  ad  ogni  famiglia  in  prò- 
«  porzione  delle  bocche ,  per  andare  a  levare  il  pane  dal  fornajo. 
«  A  me,  per  esémpio ,  dovrebbero  rilasciare  un  biglietto  in  questa 
tt  conformità  :  Ambrogio  Fusella^di  professione  spadajo,  con 
<i  moglie  e  quattro  figliuoli ,  tutfì  ih  età  di  mangiar  pane  (  notate 
tt  bene  )  :  gli  si  cUa  pane  tanto  ^  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le 
«  cose  giuste ,  sempre  in  ragione  delle  bocche.  A  voi ,  per  un 
«  supposto ,  dovrebbero  fare  un  biglietto  per. ...  il  vostro  nome  ?  »• 

«  Lorenzo  Tramaglino  »,  disse  il  giovane-,  il  quale,  invaghito 
del  progetto,  non  pose  mente  che  era  tutto  fondato  sopra  carta, 
penne  e  calamajo ,  e  che  per  metterio  in  opera  la  prima  cosa  do- 
veva essere  di  raccogliere  i  nomi  delle  persone. 
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-H  Benìssimo  »  ^  disse  lo  sconosciuto  :  «  Ma  avete  moglie  e  (i- 
«  gliuoli?  » 

«  Dovrei  bene....  figliuoli  no....  troppo  presto....  ma  la  mo- 
«  glie....  se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  andare....  » 

«  Ah  siete  solo!  Dunque  abbiate  pazienza  ;  ma  una  porzione 
«  più  piccola....  » 

«  È  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  Tajuto  di 
«  Dio....  Basta;  quando  avessi  moglie  anch'io?  » 

«  Allora  si  cambia  il  biglietto ,  e  si  cresce  la  porzione.  Come 
«  v'  ho  detto;  sempre  in  ragione  delle  bocche  » ,  disse  la  scono^ 
sciato ,  alzandosi  d' in  su  la  panca. 

«  Cosi  va  bene  » ,  gridò  Renzo  ;  e  continuò ,  gridando  e  bat- 
tendo del  pugno  in  sul  desco  :  «  E  perchè  non  la  fanno  una  legge 
N  a  cotesto  modo?  » 

«  Che  volete  che  vi  dica  io  ?  Intanto  vi  do  la  buona  notte ,  e 
«  me  ne  vo  ;  perchè  penso  che  la  moglie  e  i  figliuoli  mi  staranno 
«  aspettando  da  un  pezzo.  » 

«  Un'  altra  gocciolina ,  un'  altra  gocciolina  » ,  gridava  Renzo, 
riempiendo  in  fretta  11  bicchiere  di  colui  ;  e  tosto  levatosi ,  e  ar- 
rappatogli  una  falda  del  farsetto ,  tirava  a  forza  per  farlo  seder  di 
nuovo.  «  Un'  altra  gocciolina;  non  mi  fiate  questo  torto.  » 

Ma  l'amico  con  una  strappata  si  sviluppò ,  e  lasciando  Renzo 
fare  un'  affollata  d' istanze  e  di  rimproveri ,  disse  di  nuovo  : 
«  Buona  notte  »,  e  se  ne  andò.  Renzo  gliela  dava  ancora  ad  in- 
tendere y  che  quegli  era  già  nella  via ,  e  poi  ripiombò  sulla  panca. 
Affisò  quel  bicchiere  che  aveva  colmo  ;  e  visto  passar  dinanzi  al 
desco  il  garzone,  lo  ritenne  con  un  cenno  della  mano ,  come  se 
avesse  qualche  affare  da  comunicargli  ;  gli  additò  il  bicchiere ,  e 
con  una  pronunzia  lenta  e  solenne ,  spiccando  le  parole  in  un 
certo  modo  particolare ,  disse  :  «  Ecco  ;  lo  aveva  preparato  per 
«  quel  galantuomo  :  vedete  :;  pieno  raso ,  proprio  da  amico  ;  ma 
«  non  ha  voluto  ;  alle  volte  la  gente  ha  delle  idee  curiose.  Io  non 
«  ci  posso  far  altro  :  il  mio  buon  cuore  V  ho  fatto  vedere.  Adesso 
«  mo  y  giacché  la  cosa  è  fatta ,  non  bisogna  lasciarlo  andar  male.  » 
Cosi  detto ,  lo  prese ,  e  lo  votò  in  un  tratto. 

H  Ho  capito  » ,  disse  il  garzone ,  andandosene. 

«  Ah  !  avete  capito  anche  voi  » ,  riprese  Renzo  :  «  Dunque  è 
«  vero.  Quando  le  ragioni  son  giuste!...  » 

Qui  non  ci  vuol  meno  di  tutto  V  amore  che  noi  portiamo  alla 
verità ,  per  farci  proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco 
onore  ad  un  personaggio  tanto  principale ,  si  potrebbe  quasi 
dire  al  primo  uomp  della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione 
d' imparzialità ,  dobbiamo  perà  anche  avvertire  eh'  ella  era  la 
prima  volta  che  a  Renzo  avvenisse  un  caso  simile  :  e  appunto 
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questo  suo  non  esser  uso  a  stravizzi  fu  cagione  in  gran  parte  ehe 
il  primo  gli  riuscisse  cosi  fatale.  Quei  pochi  bicchieri ,  eh'  egli 
aveva  cacciati  giù  alla  prima  V  un  dietro  V  altro  contra  il  suo  so- 
lito ,  parte  per  ammorzare  l' arsura  della  gola ,  parte  per  una 
certa  alterazione  d' animo  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  mi- 
sura ,  gli  diedero  subito  alla  testa  :  a  un  bevitore  un  po'  eserci- 
tato non  si  sarebbero  pur  fotti  sentire.  Su  di  che  il  nostro  anonimo 
fa  una  osservazione ,  che  noi  ripeteremo ,  e  vaglia  quel  che'può 
valere.  Gli  abiti  temperati  ed  onesti ,  die'  egli ,  recano  anche 
questo  vantaggio ,  che  quanto  più  sono  invecchiati  e  radicati  in 
un  uomo ,  tanto  più  facilmente ,  quando  egli  faccia  qualche  cosa 
di  contrario,  ne  risente  in  su  l'istante  danno  o  sconcio  o  im- 
paccio per  lo  meno  :  di  modo  che  se  ne  ha  poi  a  ricordare  per 
un  pezzo  ;  e  anche  uno  scappuccio  gli  serve  di  scola. 

Comunque  sia ,  quando  quei  primi  fumi  ftirono  saliti  al  cer- 
vello di  Renzo ,  vino  e  parole  continuarono  ad  andare ,  V  uno 
giù  e  r  altre  su ,  senza  modo  né  regola  :  e  al  punto  a  cui  l' ab- 
biamo lasciato ,  egli  stava  già  C4)me  poteva.  Si  sentiva  una  gran 
voglia  di  parlare  :  ascoltatori  o  almeno  uomini  presenti  eh'  egM 
potesse  prender  per  tali ,  non  ne  mancava  ^  e  per  qualche  tempo 
anche  le  parole  erano  venute  via  di  buon  grado ,  e  si  erano  la* 
'sciate  collocare  in  un  certo  qual  ordine.  Ma  a  poco  a  poco  quella 
faccenda  di  compier  le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fleramente 
diflicoltosa.  Il  pensiero ,  che  s' era  presentato  vivo  e  risoluto  alla 
sua  mente ,  si  annebbiava  e  svaniva  tutt'  ad  un  tratto ,  e  la  pa- 
rola j  dopo  essersi  fatta  un  pezzo  aspettare ,  non  era  quella  che 
facesse  a  proposito.  In  queste  angustie ,  per  uno  di  quei  folsi 
istinti  che  in  tante  cose  rovinano  gli  uomini ,  egli  ricorreva  a 
quel  benedetto  fiasco.  Ma  di  che  ajuto  gli  potesse  essere  il  fiasco 
in  una  tale  circostanza ,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissime  parole  eh'  egli 
mandò  fUori  in  quella  sciagurata  sera  :  le  altre  più  che  omettiamo 
disdirebbero  troppo;  perchè  non  solo  non  hanno  senso,  ma 
non  fanno  mostra  d' averlo ,  condizione  necessaria  in  un  Ubro 
stampato. 

«  Ah  oste,  oste?  »  ricominciò  egli,  seguendolo  coli' occhio 
attorno  al  desco ,  o  sotto  la  cappa  del  cammino  ;  talvolta  affisan- 
dolo dove  non  era  ;  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  trambusto 
deUa  brigata  :  <«  Oste  che  tu  se'  !  Non  posso  mandarla  giù.... 
«  quel  tiro  del  nome ,  cognome  e  negozio.  A  un  figliuolo  par 
«  mio!...  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  soddisfazione  mo,  che 
«  proveccio,  che  gusto...  di  mettere  in  carta  un  povero  fi- 
«  gliuolo!  Parlo  bene,  voi  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere 
<(  dai  buoni  figliuoli....  Senti ,  senti ,  oste  ;  che  ti  voglio  fare  un 
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«  paragone....  per  la  ragione....  Ridono  eh?  Sono  un  po'  sosten- 
«  tato....  ma  le  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  un  po'  :  chi  è  che 
«  ti  fa  andar  la  bottega?  I  poveri  figliuoli  :  dico  bene  ?  Guarda 
«  un  po' se  quei  signori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a  bagnarsi 
«  la  bocca.  » 

«  Tutta  gente  che  beve  acqua  » ,  disse  un  vicino  di  Renzo. 

«  Vogliono  stare  in  se  »  ,  aggiunge  un  altro ,  «  per  poter  dire 
«  le  bugie  pulita.  » 

«  Ah  !  »  gridò  Renzo  :  «  Adesso  mo  è  il  poeta  che  ha  parlato. 
<t  Dunque  capite  anche  voi  la  mia  ragione.  Rispondi  dunque , 
«  oste;  e  Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti,  è  mai  venuto  qui  a 
«  fare  un  brìndisi ,  e  a  spendere  un  becco  d' un  quattrino  ?  E 
«  quel  cane  assassino  di  don?...  Taccio,  perchè  sono  in  cervello 
«  anche  troppo.  Ferrer  e  il  padre  Crrr...  so  io ,  sono  due  galani- 
«  uomini  ;  ma  ce  n'  è  pochi  dei  galantuomini.  I  vecchi  peggio 
«  dei  giovani  ;  e  i  giovani...  peggio  ancora  dei  vecchi.  Però ,  son 
'<  contento  che  non  si  sia  fktto  carne  :  oibò  ;  barbarie  da  lasciarla 
«  fare  al  boja.  Pane  -,  oh  questo  si.  Ne  ho  ricevuti  degli  urtoni  ; 
«  ma....  ne  ho  anche  dati  via.  Largo  !  abbondanza  !  viva  !...  £p* 
«  pure,  anche  Ferrer....  qualche  parolina  in  latino....  siés  ba- 
«  raòs  trapolorum....  Maladetto  vizio!  Viva!  giustizia  !  pane! 
«  ah ,  ecco  le  parole  giuste!...  Là  ci  volevano  quei  camerate.... 
«  quando  scappò  su  quel  maladetto  ton  ton  ton ,  poi  ancora  ton 
«  ton  ton.  Non  si  ftiggiva  mica  ve'  allora ,  tenerlo  li  quel  signor 
«  curato....  So  io  a  chi  penso  !  » 

A  questa  parola  chinò  la  testa ,  e  stette  qualche  teihpo  come 
assorto  in  una  immaginazione  ;  poi  mise  un  gran  sospiro ,  e 
sollevò  una  faccia  con  due  occhi  imbambolati ,  con  un  certo  ac- 
coramento cosi  svenevole ,  cosi  sguajato ,  che  guaì  se  chi  ne 
era  Y  oggetto  avesse  potuto  vederlo  un  momento.  Ma  quegli 
omacci  che  già  avevano  cominciato  a  prendersi  spasso  della 
eloquenza  appassionata  e  avviluppata  di  Renzo ,  tanto  più  ne 
presero  della  sua  cera  compunta;  i  più  vicini  dicevano  agH 
altri  a  Guardate  \  e  tutti  si  volgevano  a  lui ,  tanto  che  egli  di- 
venne il  zimbello  dalla  brigatacela.  Non  già  che  tutti  fossero 
nel  loro  buon  senno ,  o  nel  loro  qual  si  fosse  senno  ordinario  \ 
ma  a  dir  vero ,  nessuno  ne  era  tanto  uscito  quanto  il  povero 
Renzo  :  e  per  soprappiù  egli  era  forese.  Si  diedero ,  or  Y  uno  or 
r  altro ,  a  stuzzicarlo  con  inchieste  sciocche  e  grossolane ,  con 
cerimonie  beffarde.  Egli  ora  dava  segno  di  scandalezzarsi ,  ora 
pigliava  la  cosa  in  riso ,  ora ,  senza  badare  a  tutte  quelle  voci , 
parlava  di  tutt'  altro ,  ora  rispondeva ,  ora  interrogava ,  sempre 
a  balzi  e  a  sproposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggiamento, 
gli  era  però  rimasta  come  un' attenzione' istintiva  a  ^wjansare  i 
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nomi  delle  persone ,  di  modo  che  anche  quello  che  dovev«<  esser 
più  altamente  fitto  nella  sua  memoria  non  fti  quivi  proferito  ; 
che  troppo  ci  dorrebbe  se  quel  nome,  pel  quale  anche  noi  sen- 
tiamo un  po'  d'affetto- e  di  riverenza ,  fosse  stato  trassinato  per 
quelle  boccacce ,  fosse  divenuto  trastullo  di  quelle  lingue  scia- 
gurate. 
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L'osTB  y  vedendo  che  il  giuoco  andava  Irc^ppo  innanzi  e  troppo 
in  lungo ,  s' era  accostato  a  Renzo  -,  e  pregando  pure  con  buona 
grazia  quegli  altri  che  lo  lasciassero  stare ,  lo  andava  scotendo 
per  un  braccio ,  e  <^rcava  di  fargU  intendere  e  di  persuaderlo 
che  andasse  a  dormire.  Ma  egli  tornava  pur  sempre  sulle  mede- 
sime del  nome  e  cognome,  e  delle  gride,  e  dei  buoni  figliuoli. 
Però  quelle  parole,  letto  e  dormire,  ripetute  al  suo  orecchio , 
fecero  un  tratto  impressione  nella  sua  mente  ^  gli  fecero  avver- 
tire un  po'  più  distintamente  il  bisogno  di  ciò  eh'  elle  significa- 
vano ,  e  produssero  un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  pò*  di 
senno  che  gli  tornò  gli  fece  in  certo  modo  capire  che  il  più  se 
n'  era  ito  *.  a  un  di  presso  come  V  ultimo  moccolo  rimasto  acceso 
d' una  luminaria  fa  vedere  gli  altri  spenti.  Fece  una  risoluzione  ; 
ponto  le  mani  aperte  sul  desco  \  provò  una  e  due  volte  di  solle- 
varsi; sospirò,  tentennò;  alla  terza,  sorretto  dall'oste,  fu  in 
piede.  Quegli,  reggendolo  tuttavia,  lo  fece  uscire  d' intra  il 
desco  e  la  panca  \  e  presa  in  una  mano  una  lucerna ,  coli'  altra 
alla  meglio  parte  lo  condusse ,  parte  lo  trasse  verso  la  porta  della 
scala.  Quivi  Renzo ,  al  romore  dei  saluti  che  gli  venivano  gri- 
dati dietro  dalla  brigata ,  si  volse  in  fretta  *,  e  se  il  suo  sostenitore 
non  fosse  stato  ben  lesto  a  tenerlo  per  un  braccio ,  la  voltata  sa- 
rebbe stata  uno  stramazzone  ;  si  volse ,  e  con  l' altro  braccio  che 
gli  rimaneva  libero ,  andava  trinciando  ed  iscrivendo  neir  aria 
certi  saluti  a  guisa  d' un  nodo  di  Salomone. 

«  Andiamo  a  letto,  a  letto  » ,  disse  1'  oste  strascinandolo;  gli 
fece  imboccare  la  porta  ;  e  con  più  fatica  ancora  lo  tirò  in  cima 
dell'  angusta  scala  dì  legno ,  e  poi  nella  stanza  che  gli  aveva  fis- 
sata. Renzo ,  veduto  il  letto  che  lo  aspettava,  si  rallegrò;  guardò 
amorevolmente  l' oste  con  due  occhietti ,  che  ora  scintillavano 
più  che  ihai,  ora  si  ecclissavano ,  come  due  lucciole;  cercò  di 
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bilicarsi  sulle  gambe  \  e  stese  la  mano  verso  la  guancia  dell*  oste 
per  prenderla  fra  V  indice  e  il  medio  in  segno  di  amicizia  e  di  ri- 
conoscenza y  ma  non  gli  riusci.  «  Bravo,  oste  » ,  gli  riuscì  però  di 
dire  :  «  ora  vedo  che  sei  galantuomo  :  questa  è  una  opera  buona, 
«  dare  un  letto  ad  un  buon  figliuolo  ;  ma  quella  ragia  del  nome  e 
«<  cognome ,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  che 
«i  anch'  io  son  furbo  la  parte  mia....  » 

L' oste ,  il  quale  non  sì  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto 
connettere ,  1'  oste ,  che  per  una  lunga  esperienza  sapeva  quanto 
gli  uomini  in  quello  stato  sieno  più  soggetti  del  solito  a  volgersi 
repentinamente  di  sentimento ,  volle  approfittare  di  quel  lucide 
intervallo  per  fare  un  altro  tentativo.  «  Figliuol  caro  » ,  diss'  ^li 
con  una  voce  e  con  una  cera  tutta  carezzevole  :  «  non  Y  ho  mica 
«  fatto  per  seccarvi ,  né  per  sapere  i  fatti  vostri.  Che  volete  ?  La 
<c  è  legge  ;  anche  noi  bisogna  obbedire  ;  altrimenti  siamo  i  primi 
<«  a  portarne  la  pena.  È  meglio  contentarli ,  e.,..  Di  che  si  tratta 
«  finalmente  ?  Gran  cosa  !  dir  due  parole.  Non  mica  per  loro ,  ma 
««  per  fare  un  piacere  a  me  ;  via ,  qui  fra  noi ,  a  quattr'  occhi ,  fac^ 
<i  clamo  le  nostre  cose  ^  ditemi  il  vostro  nome  e<...  e  poi  andate  a 
<t  letto  col  cuor  quieto.  » 

«  Ah  birbone!  »  sclamò  Renzo  ;  «  marìuolo  !  tu  mi  torni 
«  aacora  in  campo  con  queUe  infamità  del.  nome,  cognome  e 
««.negòzio  I.  » 

t^  Taci ,.  buffone  ^  va  a  letto  » ,  diceva  l' oste. . 

Ma  quegli  continuava  più  forte  :  <«  Ho  capito*:  tu  sei  ancor  tu 
<«  della  lega.  Aspetta ,  aspetta ,  che  l'  aggiusto  io.  >»  £  dirizzando 
la  bocca  verso  la  porta  della  scaletta ,  cominciava  ad  urlare  ancor 
più  sgangheratamente  :  «  Amici  !  l'oste  è  della....  » 

ti  Ho  detto  per  ridere  >» ,  gridò  «piesti  sulla  faccia  di  Renzo  , 
ributtandolo ,  e  pignendolo  verso  il  letto  :  «  Per  ridere  ;  non  hai 
«e  capito  che  ho  detto  per  ridere?  ^ 

«  A  h  !  per  ridere  :  ora  tu  parli  bene.  Quando  hai  detto  per 
«  ridere,...  Le  son  proprio  cose  da  ridere.  »  E  cadde  sul  letto. 

«  A  noi  ;;  spogliatevi^  presto  » ,  disse  1'  oste  e  al  consiglio  ag^r 
giunse  V  ajuto  ^  che  ve  n'  era  bisogno.  Quando  Renzo  fti  venuto 
a  c^po  di  trarsi  il  farsetto ,  quegli ,  presolo ,  pose  tosto  le  mani 
sulle  tasche  per  vedere  se  v'  era  il  morto.  \e  lo  trovò  :  e  pear 
sando  che  al  domani  il  suo  ospite  avrebbe  avuto  tutt'  altro  ne- 
gozio che  di  pagar  lui ,  e  chjequel  morto  sarebbe  probabilmente 
caduto  in  mani  donde  un  oste  non  potrebbe  farlo  uscire  ^  pen- 
sando a  ciò ,  volle  arrischiare  un  altro  tentativo. 

«  Voi  siete  un  buon  figliuolo  ,  un  galantuomo  ^  n'  è  vero  ?  » 
diss'  egli.  « 

M  Bqon  figliuolo  y  galantuomo  >•  ^  rispose  Renzo ,  facendo  twU 
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tavia  litigar  le  dita  coi  bottoni  dei  panni  die  non  s^  era  anem*  po- 
tuto cavar  di  dosso. 

«  Bè  » ,  replicò  1'  oste  :  «  saldate  ora  dunque  quel  poco  oonti- 
«  cino  ;  perdìè  domani  io  debbo  uscire  per  certe  mie  faccende. . .  » 

<i  Questo  è  giusto  >• ,  disse  Renzo.  «  Son  furbo ,  ma  gatant- 
«  uomo....  Mai  danari?  Adesso  mo  andareacercarei  danari!...» 

<c  Sono  qui  » ,  disse  l' oste  :  e  mettendo  in  opera  tutta  la  sua 
pratica,  tutta  la  sua  pazienza ,  tutta  la  sua  destrezza  ,  yeane  a 
capo  di  aggiustar  la  partita  »  e  di  riporre  lo  scotto. 

«  Dammi  una  mano  a  finir  di  spogliarmi,  oste  »,  disse  Renzo. 
M  Capisco  anch'  io ,  ve ,  che  ho  addosso  un  gran  sonno.  » 

L' oste  gli.prestò  l' uficio  richiesto  ;  gli  stese  per  soprapptù  la 
cétìxe  addosso,  e  gli  disse  dispettosamente  «  buona  notte  »,  che 
già  quegli  russava.  Poi ,  per  quella  specie  di  attrattiva  che  alle 
volte  d  tiene  a  considerare  un  oggetto  di  stizza  al  pari  che  un 
oggetto  di  amore ,  e  che  forse  non  è  altro  che  il  desiderio  di  co^ 
noscere  ciò  che  opera  fortemente  sull'  animo  nostro ,  si  fermò  un 
momento  a  contemplare  1'  ospite  cosi  per  lui  fastidioso  ,  levan- 
dogli la  lucerna  sul  volto,  e  facendovi  conlapalnka  stesa  ribatter 
sopra  la  luce ,  in  quell'  atto  a  un  di  presso  che  vien  dipinta  Psi- 
che ,  quando  sta  a  spiare  furtivamente  le  forme  del  consorte  sco- 
nosciuto. «  Matto  minchione  !  »  disse  neUa  sua  mente  al  povero 
addormentato  :  «  sei  proprio  andato  a  cercartela.  Domani  poi  mi 
«  saprai  dire  che  bel  guisto  ci  avrai.  Tangheri  che  volete  girare  il 
«  mondo,  senza  saperda  che  parie  si  levi  il  sole,  per  imbrogliar 
«  voi  e  il  prossimo.  » 

Cosi  detto  o  pensato ,  ritrasse  la  lucerna ,  si  mosse ,  usci  della 
Stanza ,  e  chiuse  V  uscio  a  chiave  per  di  fUori.  Sul  pianerottolo 
delia  scala  domandò  V  ostessa ,  alla  quale  impose  che ,  lasciati  i 
figliuoli  in  guardia  ad  una  loro  fanticeUa ,  discendesse  in  cucina 
a  presedere  e  vigilare  in  sua  vece,  te  Bisogna  eh'  io  vada  fuori ,  in 
«  grazia  d'  un  forestiero  capitato  qui  pel  mio  malanno  » ,  diss' 
egli  •,  e  le  raccontò  in  compendio  il  nojoso  accidente.  Poi  sog-* 
giunse  :  «  Occhio  a  tutto  ;  e  sopra  tutto  prudenza  in  questa  mala- 
«  detta  giornata.  Ci  abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapigliati,  che 
«  tra  il  bere ,  e  tra  che  di  natura  son  larghi  di  bocca ,  ne  dicono 
«  d'  ogni  sorte.  Basta,  se  un  qualcjie  temerario....  » 

«  Oh  !  non  son  mica  una  bambina ,  e  so  anch'  io  quel  che  va 
M  ftitto.  Finora  mi  pare  che  non  si  possa  dire....  » 

«  Bene,  bene  ;  e  badare  che  paghino;  e  tutti  quei  discorsi  che 
«  fanno  sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i 
«  decurioni  e  i  cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  min- 
H  cbionerie ,  far  vista  di  non  intendere  ;  perchè,  a  contraddire  , 
«  la  può  andar  male  in  seguito  ;  e  già  tu  sai  anche  tu  che  qualche 
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«  volUl  quelli  che  le  dicono  più  grosse....  Basta  ^  quando  sì  sente 
<^  certe  proposizioni,  voltar  via  la  testa ,  e  dire  :  yengo  \  come  se 
<f  qualcheduno  chiamasse  da  un'  altra  banda.  Io  farò  di  tornare 
<«  il  più  presto*  » 

Ciò  detto ,  scese  con  lei  in  cucina ,  diede  un'  occhiata  in  giro 
per  vedere  se  non  v'  era  novità  di  rilievo  ;  staccò  da  un  cavic- 
chio il  cappello  e  la  c^pa,  tolse  un  randello  da  un  angolo ,  rie- 
pilogò con  un'  altra  occhiata  alla  moglie  lelstruzioni  che  le  aveva 
date  9  e  usci.  Ma  gii  nel  fare  quelle  operazioni  egli  aveva  ripreso 
in  cuor  suo  il  filo  dell'  apostrofe  cominciata  al  letto  del  povero 
Renzo  ;  e  la  proseguiva ,  camminando  nella  via. 

—  Testardo  d'  un  montanaro  !  —  Che ,  per  quanto  Renzo 
avesse  voluto  tener  nascosto  l' esser  suo ,  questa  qualità  si  mani- 
festava da  per  se  nelle  parole ,  nella  pronunzia ,  nell'  aspetto  e 
negli  atti.  —  Una  giornata  come  questa ,  a  forza  di  politica ,  a 
forza  d'  aver  giudizio ,  io  ne  usciva  netto  ^  e  dovevi  mo  venir  tu 
sulla  fine  a  guastarmi  l' uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Mi- 
lano y  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla  mia  ?  fossi  almeno 
capitato  solo  ^  che  avrei  chiuso  l' occhio  per  questa  sera ,  e  do- 
mattina te  r  avrei  data  ad  intendere»  Ma  signor  no^  in  compa- 
gnia ci  vieni  )  e  in  compagnia  d'  un  bargello  per  far  meglio  ! 

Ad  ogni  passo ,  1'  oste  scontrava  nel  suo  cammino  o  passeg- 
gierì  scompagnati,  o  'coppie,  o  quadriglie  di  gente  che  giravano 
susurrando.  A  questo  punto  della  sua  muta^allocuzione  vide  ve- 
nire una  pattuglia  di  soldati  ^  e  tirandosi  da  banda ,  li  guardò  coUa 
coda  dell'  occhio  passare,  e  continuò  tra  se  e  se  :  —  Eccoli  i  ca- 
stigamatti. E  tu,  pezzo  d'  asino ,  per  aver  veduto  un  po'  di  gente 
in  volta  a  far  baccano,  ti  sei  cacciato  nel  capo  che  il  mondo  abbia 
a  voltarsi.  E  su  questo  bef  fondamento  hai  rovinato  te ,  e  volevi 
anche  rovinar  me  ;  che  non  è  giusto.  Io  fiiceva  il  possibile  per 
salvarti  ;  e  tu ,  bestia ,  in  ricambio ,  per  poco  non  mi  hai  messa  a 
romore  1'  osteria.  Ora  toccherà  a  te  di  uscir  d' impiccio  :  per  me 
ci  provvedo  io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo  nome  per  mia 
curiosità  !  Che  cosa  m' importa  a  me  che  tu  sia  Taddeo  o  Barlo^ 
lommeo  ?  Io  ci  ho  un  bel  gusto  anch'  io  a  pigliar  la  penna  in 
mano  !  ma  non  siete  mica  voi  altri  soli  a  voler  le  cose  a  vostra 
modo.  Lo  so  anch'  io  che  e' è  delle  gride  che  non  contano  niente  : 
bella  novità,  da  venìrcda  a  raccontare  un  montanaro  !  Ma  tu 
non  sai  tu  che  le  gride  contra  gli  osti  contano.  £  pretendi  girare 
il  mondo,  e  parlare  \  e  non  sai  che,  a  voler  fore  a  suo  modo,  e 
aver  le  gride  in  tasca ,  la  prima  cosa  è  non  dirne  male  in  pubblico. 
E  per  un  povero  oste  che  fosse  del  ti^  parere,  e  non  cercasse  il 
nome  di  chi  capita  a  favorirlo ,  gpii  tu ,  bestia ,  che  cosa  e'  è  di 
buono  ?  SoUo  pena  a  guai  si  scoglia  dei  detti  osti,  tavernai  ed 
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altri,  come  sopra,  di  treceiUo  scudi:  son  li  covati  tricenta 
s(Hidi^  e  per  ìspenderli  cosi  bene  \  da  essere  applicati ,  per  i 
due  terzi,  alla  regia  Camera,  e  V  altro  air  accusatore  a 
delatore  :  quel  bel  cecino  !  Ed  in  caso  di  inabilità ,  cinque 
anni  di  galera,  e  maggior  pena ,  pecuniaria  o  corporale, 
alV  arbitrio  di  sua  eccellenza.  Obbligatìssimo  alle  sue  grazie. 

A  queste  parole  l' oste  poneva  piede  sulla  soglia  del^  palazzo- 
dei  capitano  di  giustizia. 

Quivi,  come  a  tutte  le  altre  segreterie,  era  una  gran  faccenda  : 
da  per' tutto  si  attendeva  a  dare  gli  ordini  che  parevano  più  atti 
a  preoccupare  il  gicnuo  vegnente ,  e  togliere  i  pretesti  e  la  bal- 
danza agli  animi  vogliosi  di  nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza 
neHe  mani  solite  a  adoperarla.  Si  accrebbe  la  soldatesca  alla  casa 
del  vicario  \  gli  sbocchi  della  via  furono  sbarrati  di  travi,  trince- 
rati di  carri.  S' ingiunse  a  tutti  i  fornai  che  lavorassero  a  far  pane 
senza  intermissione  \  e  si  spedirono  staffette  ai  paesi  circonvi- 
cini, con  ordini  che  se  ne  mandasse  frumento  aBa  città  \  ad  ogni 
forno  furono  deputati  nobili ,  che  vi  si  portassero  di  buon  mat- 
tino a  vigilare  la  distrilMKione  e  a  contenere  grinquieti  coli'  au- 
torità della  presenza  e  colie  buone  parole.  Ma  per  dar  j  come  si 
dice,  un  colpo  al  cerchio  e  uno  alla  botte,  e  render  più  efficaci  le 
blandizie  con  un  pò*  di  spaventò,  si  pensò  anche  a  trovar  modo 
di  metter  le  mani  addosso  a  qualche  sedizioso  :  e  questa  era  prin- 
cipalmente la  parte  ed)' capitano  di  giustizia  -,  il  quale  ognuno  può 
pensare  di  che  animo  fosse  per  le  sollevazioni  e  pei  sollevati,  con 
un  bagnuolo  d'acqua  vulneraria  sur  uno  degli  organi  della  pro- 
fondità metafisica.  I  suoi  bracchi  erano  in  campo  fino  dal  pì*in- 
dpiare  del  tumulto  :  e  quel  sedicente  Ambrogio  Fusello  era, come 
ha  detto  Toste,  un  bargello  travestito,  mandato  in  giro  appunto 
per  cogliere  sul  fatto  qualchedmio  da  potersi  riconoscere,  e  ap- 
postarlo, e  tenerio  in  petto  -,  onde  adunghiarlo  poi  a  notte  affatto 
quieta ,  o  il  domani.  Udite  quattro  parole  di  quella  predica  di 
Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  tosto  assegnamento  addosso  ^  paren- 
dogli quello  un  reo  buon  uomo,  proprio  il  caso.  Trovandolo  poi 
nuovo  affatto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  con- 
durlo caldo  caldo  alle  carceri ,  come  airalbergo  più  sicuro  della 
città  :  ma  gU  venne  fallito,  come  avete  inteso.  Potè  però  portare 
a  casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cento 
altre  belle  notizie  congetturali;  di  modo  che,  quando  Toste 
giunse  quivi  a  dir  ciò  che  egli  sapeva  di  Renzo,  già  ne  sapevano 
più  di  lui.  Entrò  egli  nella  solita  stanza,  e  fece  la  sua  deposizione 
come  era  giunto  ad  albergy^  da  lui  un  forestiere,  che  non  aveva- 
mai  voluto  manifestare  il  suo  i|pme. 

«^  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  darcene  avviso  » ,  disse  un  no- 
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tajo  criminale,  ponendo  giù  la  penna  :  «  Ma  già  lo  sapevamo.  » 
—  Bel  mistero  !  —  pensò  V  oste  :  —  ci  vuole  una  grande  abi- 
lità !  — 

«  E  sappiamo  anche  » ,  continuò  il  notajo,  «  quel  riverito  nome.  »» 

Diavolo!  il  nome  mo,  come  hanno  fatto?  —  pensò  Toste 
questa  volta. 

«  Ma  voi  »,  ripigliò  Y  altro  con  volto  serio,  «  voi  non  dite  tutto 
<(  sinceramente.  » 

«•  Cile  cosa  ho  da  dire  di  più?  » 

«  Ah  !  ah  !  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vostra 
«  osterìa  una  quantità  di  pane  derubato,  saccheggiato,  acquistato 
«  per  flirto  e  per  sedizione.  » 

«  Vien  uno  con  un  pane  in  saccoccia  -,  so  molto  io  dove  lo  è 
«  andato  a  pigliare  ?  perchè,  a  parlare  come  in  punto  di  morte^ 
«  io  posso  dire  di  non  avergli  veduto  che  un  pane  solo.  » 

«  Già,  sempre  scusare,  difendere  :  chi  ode  voi,  son  tutti  ga- 
«  lantuomini.  Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon 
«  acquisto  ?  » 

<c  Che  cosa  ho  da  provare  io  ?  Io  non  ci  entro  y  io  tàcdo 
«  l'oste.  « 

'  ««  Non  potr^be  però  negare  che  cotesto  vostro  avventore  non 
«  aM)ia  avuta  la  temerità  di  proferir  parole  ingiuriose  conlra  le  gri- 
4  de,  e  dì  fare  atti  mali  ed  indecenti  con  tra  l' arme  di  sua  eecellenza.  » 

«  Mi  faccia  grazia  vossignorìa  :  come  può  mai  essere  mio  avr 
%  ventare ,  se  lo  vedo  per  la  prima  volta  ?  È  U  diavolo ,  con  ris- 
«  petto,  che  lo  ha  mandato  a  casa  mia  .:  e  se  lo  conoscessi,  vos- 
«  signoria  capisce  bene  che  non  avrei  avuta  bisogno  di  donian- 
H  dargli  il  suo  nome.  » 

«  Però,  nella  vostra  osteria,  aUa  vostra  presenza,  si  sono  dette 
«  cose  di  fuoco,  parole  temerarie ,  proposizioni  sediziose  ^  mor- 
«  morazioni,  strida,  cUimori.  » 

«  Come  vuole  vossignoria  eh'  io  badi  agli  spropositi  che  posr 
<»  sono  dire  tanti  schiamazzatori,  che  parlan  tutù  in^  una  volta? 
«  Io  debbo  attendere  ai  miei  interessi,  che  son  di  pover  uomo. 
«  E  poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è  latino  di  bocca,  per  lo  più 
«  è  anche  latino  di  nuino ,  massime  quando  son  tanti  insie- 
«  me,  e....  » 

<«  Si,  si  ;  lasciateli  pur  fare  e  dire  r^omani,  domani  vedrete  se 
«  il  ruzzo  sarà  loro  uscito  del  capo.  Che  credete  ?  » 

u  Io  non  credo  niente.  » 

«  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano  ?  » 

«  Oh,  appunto  !  » 

«  Vedrete,  vedrete.  » 

«  Capisco  benissimo  ;  il  re  sarà  sempre  il  re  ^  ma  chi  avrà  ris- 
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«  COSSO,  aìfrè  riscosso  :  e  naturalmente  un  povero  padre  di  famn 
«  glia  non  ha  voglia  di  riscuotere.  Loro  signori  hanno  la  forza  ^ 
«  a  loro  signori  tocca.  >* 

«  Avete  ancora  tanta  gente  in  casa  ?  » 

«  Un  mondo.  >» 

«  E  quel  vostro  avventore  che  fa?  Continua  a  schiamazzare,  a 
«  metter  su  la  gente,  a  preparar  sedizioni  7  » 

«  Quel  forestiere  vuol  dire  vossignoria  :  è  andato  a  dormire.  « 

«  Dunque  avete  molta  gente....  Basta;  badate  a  non  laisciarìo 
»  andar  via.  » 

—  Ho  da  fare  il  birro  io?  —  pensò  l' oste  *,  ma  non  disse  né  si 
nòno. 

«  Tornate  pure  a  casa  ;  e  ablHate  giudizio  » ,  ripigliò  il  notajo. 

<«  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  s' io  ho 
t<  mai  dato  disturbo  alla  giustizia.  » 

«  Bene,  bene  -,  e  non  crediate  che  la  ^nstìm  abbia  perduta  la 
«  sua  forza.  »» 

«  Io  ?  per  amor  del  cielo  !  Io  non  credo  niente  :  attendo  a  far 
«  r  oste  io.  >» 

«  La  solita  canzone  :  non  avete  mai  altro  da  dire.  » 

«  Che  vuole  vossignoria  eh'  io  dica  altro  ?  la  verità  è  una  sola.  » 

«  Basta  ;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto  ;  se  verrà  poi 
«  U  caso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia  intomo  a  ciò 
«e  che  vi  potrà  venir  domandato.  » 

«  Che  cosa  ho  da  deporre  io?  io  non  so  niente  ;  appena  ho  testa 
«  da  attendere  ai  fotti  miei.  » 

«  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  » 

«  Spero  che  V  Hlustrissimo  signor  capitano  saprà  che  io  son 
«  venuto  subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossi- 
«  gnoria.  » 

Allo  spuntar  del  di  Renzo  russava  da  circa  sette  ore ,  ed  era 
ancora,  poveretto,  in  sul  bello-,  quando  due  forti  squassi  alle  due 
braccia ,  e  una  voce  che  dai  piedi  del  letto  gridava  «  Lorenzo 
«  Tramaglino  !  »,  lo  fecero  risentire.  Si  riscosse,  scrollò  le  brac- 
cia ,  aperse  gli  occhi  a  fatica  ;  e  vide  ritto  dinanzi  a  se  appiè  del 
letto  un  uomo  vestito  di  nero ,  e  due  armati,  uno  a  destra,  uno 
a  sinistra  del  capezzale.  Egli,  tra  la  sorpresa,  e  il  non  esser  ben 
desto,  e  la  sprangbetta  di  quel  vino  che  sapete ,  rimase  un  mo- 
mento come  incantato  *,  e  credendo  di  sognare,  e  non  gli  piacendo 
quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  isvegliarsi  affatto. 

«  Ah  !  avete  inteso  una  volta ,  Lorenzo  Trama^too  ?  >»  disse 
r  uomo  dalla  cappa  nera,  quel  notajo  medesimo  della  sera  ante- 
cedente. «  Alto  ;  su  dunque  ^  levatevi,  e  venite  con  noi.  » 

«  Lorenzo  Tramaglino  !  »  disse  Renzo  Tramaglino  :  «  Che 
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«  vuol  dir  questo  ?  Che  volete  da  me?  Chi  v'ha  detto  U  mio 
«  nome?  » 

«  Manco  ciarte,  e  su  presto  »,  disse  uno  dei  birri  che  gli  stavano 
a  fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

«  Ohe  !  che  prepotenza  è  questa  ?  »  gridò  Renzo,  ritirando  il 
braccio.  <  Oste!  oh  Toste!  >» 

«  Lo  portiam  via  in  camicia  ?  »  disse  ancora  quel  birro,  volgen- 
dosi al  notajo. 

«  Avete  inteso?  »  disse  questi  a  Renzo  :  «  cosi  si  farà ,  se  non 
•(  vi  levate  subito  subito  per  venir  con  noi.  » 

«  £  perchè  roo  ?  »  chiese  Renzo. 

«  Il  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  » 

«  Io  ?  Io  ^no  un  galantuomo  :  non  ho  fatto  niente  io  ^  e  mi 
«  stupisco....  » 

«  Meglio  per  voi,  meglio  per  voi  \  cosi  in  due  parole  sarete 
tt  sbrigato  e  potrete  andare  pei  fatti  vostri.  » 

«  Mi  lascino  andare  adesso  »,  disse  Renzo  :  «  io  non  ho  nulla  da 
«  partire  colla  giustizia.  » 

«  Orsù,  finiamola  !  »  disse  un  birro. 

«  Lo  portiam  via  da  vero  ?  »>  disse  V  altro. 

«  Lorenzo  Tramaglino  !  »  disse  il  notajo. 

«  Come  sa  il  mio  nome  vossignoria?  » 

«  Fate  il  vostro  dovere  »,  disse  il  notajo  ai  birri  ;  i  quali  tosto 
miser  le  mani  addosso  a  Renzo  per  cavarlo  del  letto. 

«  Ehi  !  non  toccate  la  carne  d'un  galantuomo,  che  !....  So  fare 
«  anch'  io  a  vestirmi.  » 

«  Dunque  vestitevi,  e  levatevi  subito  »,  disse  il  notajo. 

«  Mi  levo  »,  rispose  Renzo  -,  e  andava  di  fatto  raccogliendo  qua 
e  là  i  panni  sparsi  pel  letto,  come  le  reliquie  d' un  naufragio  sul 
lido.  E  cominciando  a  mettersegli ,  proseguiva  tuttavia  dicendo  : 
«  Ma  non  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia  io.  Non  ho  che 
«  fare  con  lui.  Giacché  mi  si  fa  questo  affronto  ingiustamente,  vo- 
«  glio  esser  condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  conosco,  so  che  è  un 
«  galantuomo  -,  e  mi  ha  delle  obbligazioni.  » 

«SI,  si,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer»,  rispose  il 
notajo.  In  altre  circostanze  egli  avrebbe  riso  ben  di  cuore  d' una 
proposta  simile  *,  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire 
egli  aveva  veduto  per  le  vie  un  cotal  movimento ,  da  non  po- 
tersi ben  definire  se  fossero  rimasugli  di  sollevazione  non  affatto 
compressa ,  o  cominciamenti  d' una  nuova  -.  uno  sbucar  di  bor- 
ghesi ,  un  accozzarsi ,  un  andare  in  frotte ,  uno  stare  a  briga^ 
telle.  Ed  ora  senza  farne  sembiante ,  o  cercando  almeno  di  non 
farlo ,  porgeva  orecchi ,  e  gli  pareva  che  il  ronzio  andasse  cre- 
scendo. Desiderava  adunque  di  spicciarsi  ;  ma  avrebbe  anche 
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voluto  condur  vk  Renzo  d' unore  e  d' accordo  ^  gjaccbè  >  se  si 
fosse  dichiarata  guerra  con  lui ,  non  poteva  esser  certo,  giunti 
che  fossero  nella  via ,  di  trovarsi  tre  contr'  uno.  Perdo  faceva 
d' occhio  ai  birri  y  che  avessero  pazienza  y  e  non  inasprissero  il 
giovane  -,  e  dalla  parte  sua  cercava  d' indolcirlo  con  buone  pa- 
role. Il  giovane  intanto ,  mentre  si  vestiva  bel  bello ,  raccapez-- 
zando  alla  meglio  le  memorie  ingarbugliate  del  giorno  antece- 
dente ,  si  apponeva  bene  a  un  di  presso,  che  le  gride  e  il  nome 
e  il  cognome  dovevano  esser  cagione  di  tutto  l'inconveniente  ^ 
ma  come  diamine  colui  Io  sapeva  egli  il  suo  nome  ?  E  che  dia- 
mine era  accaduto  in  quella  notte  perchè  la  giustizia  avesse 
pigliata  tanta  sicurtà ,  da  venire  a  dirittura  a  metter  le  mani 
addosso  a  uno  dei  buoni  figliuoli  che  il  giorno  prima  avevano 
tanta  voce  in  capitolo ,  e  che  non  dovevano  esser  tutti  addor- 
mentati ,  poiché  Renzo  s' accorgeva  anch'  egli  d'  un  ronzo 
crescente  nella  via  ?  Guardando  poi  al  volto  del  notajo ,  vi  si 
scorgeva  tra  pelle  e  pelle  la  Utubazione  die  costui  si  sforzava 
invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  per  chiarirsi  delle  sue 
congetture  e  scoprir  paese ,  come  per  acquistar  tempo ,  e  anche 
per  tentare  un  colpo ,  disse  :  «  Capisco  bene  che  cosa  è  l' ori- 
«  gine  di  tutto  questo  :  gli  è  per  amore  del  nome  e  del  cognome. 
«  Jer  sera  veramente  io  era  un  po'  in  cimberli  ;  questi  osti  alle 
«  volte  hanno  certi  vini  traditori^  e  alle  volte,  come  dico,  si 
«  sa,  quando  il  vino  è  passato  pel  canale  delle  parole,  vuol  dire 
«  anch'  egli  la  sua.  Ma  se  non  si  trattasse  d' altro ,  ora  son 
«  pronto  a  darle  ogni  soddisfazione.  E  poi ,  già  ella  lo  sa  il  mio 
«  nome.  Chi  diamine  gliel  ha  detto  ?  » 

«(  Bravo,  figliuolo,  bravo!  »  rispose  il  nots^o  tutto  piacevole  : 
«  veggio  che  avete  giudizio  ^  e  credetelo  a^  me  che  son  del 
«  mestiere,  voi  siete  più  accorto  che  altri.  È  il  miglior  modo 
<«  per  uscirne  presto  e  bene  :  e  con  cotesto  buone  disposizioni , 
«  in  due  parole  siete  spicciato  e  lasciato  in  libertà.  Ma  io ,  vedete 
«  figliuolo  >  ho  le  mani  legate ,  non  posso  rilasciarvi  qui ,  come 
«  vorrei.  Via,  fate  presto,  e  venite  pure  di  buon  animo;  che 
c(  quando  vedranno  chi  siete....  e  poi  io  dirò....  Lasciate  £ire  a 
«  me....  Basta;  sbrigatevi,  figliuolo.  » 

«<  Ah!  eUa  non  può  :  capisco  » ,  disse  Renzo  -,  e  continuava  a 
vestirsi,  rispingendo  con  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano  di 
mettergli  le  mani  addosso  per  farlo  sollecitare. 

«  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo  ?  »  chiese  egli  poi  al 
not^o. 

«  Per  dove  volete;  per  la  più  corta,  afilne  di  lasciarvi  più 
«  presto  in  libertà  »,  disse  quegli,  arrovellando  in  cuor  suo  di 
dovere  lasciar  cadere  in  terra  quella  incliiesta  misteriosa  di 
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Henzo,  che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  interrogazioni. 
—  Qmndo  uno  nasce  sventurato  !  —  pensava.  —  Ecco  ;  mi 
viene  alle  mani  uno  che ,  si  vede ,  non  vorrebbe  altro  che  can- 
tare ;  e  un  po'  di  respiro  che  s' avesse ,  cori  extra  formam^  ac- 
cademicamente, in  via  di  discorso  amichevole ,  se  gli  farebbe  con- 
fessar senza  corda  quel  che  un  volesse  \  un  uomo  da  condurlo  in 
prigione  g  à  beli'  e  esaminato ,  senza  eh'  egli  se  ne  fosse  accorto  : 
e  un  uomo  di  questa  sorte  mi  deve  appunto  capitare  in  un  mo- 
mento cosi  angustiato.  Eh  !  non  e'  è  scampo ,  —  continuava  a 
pensare  levando  gli  orecchi ,  e  piegando  la  testa  all'  indietro  :  — 
non  c'è  rimedio  ;  e' risica  d' essere  una  giornata  peggio  di  jeri. 
—-  Ciò  che  Io  fece  pensar  cosi  fu  un  remore  straordinario  che 
s' udi  nella  via ,  e  non  potè  tenersi  di  non  aprire  l' impannata  per 
dare  un'  occhiatina.  Vide  eh'  egli  era  un  crocchio  di  borghesi  i 
quali  9  all'  intimazione  di  sbandarsi  fatta  loro  da  una  pattuglia , 
avevano  da  prima  risposto  con  male  parole ,  e  finalmente  si  sepa- 
ravano brontolando  tuttavia;  e  quel  che  al  notajo  parve  un 
segno  mortale ,  i  soldati  procedevano  con  molta  buona  creanza. 
Chiuse  r  impannata ,  e  stette  un  momento  in  fra  due ,  se  dovesse 
condurre  a  termine  l' impresa ,  o  lasciar  Renzo  in  cura  dei  due 
birri  y  ed  egli  correre  dal  capitano  di  giustizia  a  render  conto 
dell'  emergente.  —  Ma ,  —  pensò  poi  tosto ,  —  mi  si  dirà  eh'  io 
sono  un  dappoco,  un  vile»  e  che  doveva  eseguir  gli  ordini. 
Siamo  in  ballo;  bisogna  ballare.  Maladetta  la  pressa!  Malann' 
aggia  il  mestiere  !  — 

Renzo  era  in  piedi  ;  i  due  satelliti ,  l' uno  da  un  fianco  e  l' uno 
dall'  altro  :  il  notajo  accennò  a  costoro  che  non  gli  facessero 
troppa  forza ,  e  disse  a  lui  :  ««  Da  bravo ,  figliuolo  ;  a  noi ,  spie- 
«  ciatevi.  » 

Renzo  pure  sentiva ,  vedeva  e  pensava.  Era  egli  ormai  tutto 
vestito ,  salvo  il  farsetto  che  teneva  con  una  mano ,  fìrugando 
con  l'altra  per  le  tasche.  «  Ohe!  »  diss'  egli ,  guardando  il  notajo 
con  un  pigUo  molto  significante  :  «  qui  e'  era  dei  soldi  e  una  let- 
«  tera.  Signor  mio  !  » 

«  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente  » ,  disse  il  notajo , 
«  adempiute  che  sieno  quelle  poche  formalità.  Andiamo ,  ari- 
«  diamo.  » 

«  No,  no,  no  » ,  disse  Renzo,  scrollando  il  capo  :  «  questa 
«  non  mi  va  :  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Renderò  conto 
*«  delle  mie  azioni  ;  ma  voglio  la  roba  mia.  » 

«  Voglio  mostrarvi  che  mi  fido  di  voi  :  tenete ,  e  fate  presto  », 
<lissc  il  notajo,  cavandosi  di  seno,  e  consegnando  con  un 
sospiro  a  Renzo  le  cose  sequestrate.  Questi ,  riponendole  al 
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luogo  loro ,  mormorava  fra  i  denti  :  «  Alla  larga  !  Bazzicate 
«  tanto  coi  ladri ,  che  avete  un  poco  imparato  il  mestiere.  »  1 
birri  non  potevano  più  tenersi  ;  ma  il  notajo  li  frenava  coli'  oc- 
chio ,  e  tra  se  intanto  diceva  :  —  Se  tu  arrivi  a  por  piede  den- 
tro di  quella  soglia ,  V  hai  da  pagare  con  V  usura ,  1'  hai  da 

pagare.  — 

Mentre  Renzo  si  metteva  il  fluraetto ,  e  pigliava  il  suo  cappdlo, 
il  notaio  fé'  cenno  aU'  un  dei  birri  che  andasse  innanzi  per  la 
scala  ;  gli  avviò  dietro  il  prigioniero  ,  poi  V  altro  amico  ;  poi  si 
mosse  anch'  egli.  In  cucina  che  furono ,  mentre  Renzo  dice  : 
«  E  questo  oste  benedetto  dove  s' è  cacciato  ?»  il  notajo  fa  un 
altro  cenno  ai  duej;  i  quali  afferrano  l' uno  la  destra ,  l' altro  la 
manca  del  giovane ,  e  in  fretta  in  fretta  gli  allacciano  i  polsi  con 
certi  ordegni ,  per  qudla  ipocrita  figura  di  eufemismo ,  chiamati 
manichini.  Consistevano  questi  (  e'  incresce  di  dover  discendere 
a  particolari  indegni  della  gravità  storica  ^  ma  la  chiarezza  lo  ri- 
chiede )  9  consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il 
giro  d' un  polso  comunale ,  la  quale  aveva  ai  capi  due  pezzati  di 
legno  y  come  a  dire  due  randellettì ,  due  picciolo  bilie  diritte.  La 
cordicella  a winchiava  il  polso  del  paziente  -,  i  legnetti ,  passati 
tra  il  medio  e  l' anulare  del  prenditore ,  gli  rimanevano  chiusi  in 
pugno ,  di  modo  che  egli ,  storcendolo ,  ristringeva  l' allacciatura 
a  Volontà  ;  con  che  aveva  mezzo  non  solo  di  assicurare  la  presa , 
ma  anche  di  martoriare  un  recalcitrante  :  a  far  meglio  il  quale 
ctTetto  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  sbatte ,  grida  -.  «  Che  tradimento  è  questo  ?  A  un  ga- 
«  lantuomo!...  »  Ma  il  notigo,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le 
sue  buone  parole,  «  Abbiate  pazienza  n ,  diceva  :  «  Fanno  il  loro 
«  dovere.  Che  volete  !  son  tutte  formalità  ^  e  anche  noi  non  pos- 
te siamo  trattar  la  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si 
«  facesse  quello  che  ci  viene  comandato ,  starenmio  freschi  noi 
4c  altri ,  peggio  di  voi.  Abbiate  pazienza.  » 

Mentre  egli  parlava ,  i  due  uomini  d' operazione  diedero  ona 
storta  ai  manichini.  Renzo  s' acquetò  come  un  eavallo  bizzarro 
che  si  sente  il  labbro  stretto  fra  le  morse ,  e  sdamò  :  «  Pa- 
^  zienza!  » 

«  Bravo  figliuolo  !  »  disse  il  notajo  :  «  questa  è  la  vera  maniera 
«  d' uscirne  a  bene.  Che  volete  ?  è  una  seccatura  \  lo  capisco 
«  anch'  io  :  ma  portandovi  bene  ,  in  un  momento  ne  siete  ftiori. 
«  E  giacché  vedo  che  siete  ben  disposto ,  e  io  mi  sento  inclinalo 
»  ad  aiutarvi,  voglio  darvi  anche  un  altro  parere  per  vostro  bene. 
«  Credete  a  me ,  che  son  pratico  di  queste  cose  :  andate  via  diritto 
«  diritto, senza  guardare  attorno,  senza  farvi  scorgere  :  coslnes- 
«(  suno  bada  a  voi ,  nessuno  s' avvede  di  quel  che  è  ^  e  voi  con- 
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«  servate  il  vostro  onore.  Di  qui  a  un'  ora  voi  siete  in  libertà  : 
<(  e'  è  tanto  da  fare  che  avranno  fretta  anch'essi  di  sbrigarvi  :  e 
«  poi  parlerò  io...  Ve  ne  andate  pei  fatti  vostri  ;  e  nessuno  saprà 
»  che  siate  stato  nelle  mani  della  giustizia.  E  voi  » ,  continuò  poi 
volgendosi  ai  due  birri  con  volto  severo  :  «  Voi ,  badate  a  non 
«  fargli  male  ;  perchè  lo  proteggo  io  :  il  vostro  dovere  vi  bisogna 
«  farlo  -,  ma  ricordatevi  che  questi  è  un  galantuomo ,  un  giovane 
«  civile ,  il  quale  di  qui  a  poco  sarà  in  libertà  -,  e  che  gli  dee  p^e* 
«  mere  il  suo  onore.  Che  non  paja  niente  -,  come  se  foste  tre  g»- 
«  lantuomini  che  vanno  al  passeggio.  »  E  con  tuono  imperativo 
e  con  sopracciglio  minaccioso  conchiuse  :  «  M' avete  inleso.  «> 
Voltosi  poi  a  Renzo  col  sopracciglio  spianato  e  colla  cera  fatta  in 
un  tratto  ridente,  che  pareva  volesse  dire  :  oh  noi  si  che  (amo 
amiei  !  gli  susurrò  di  nuovo  :  «  Giudizio  ;  fate  a  mio  modo  ;  non 
«  vi  guardate  attorno  ^  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene  :  andiamo.  » 
E  il  convoglio  si  avviò. 

Però  di  tante  belle  parole  Renzo  non  credette  niente ,  né  che 
il  notajo  volesse  più  bene  a  lui  che  i  birri ,  uè  che  se  la  pigliasse 
tanto  calda  per  ì^  sua  riputazione ,  né  che  avesse  intenzione  di 
ajutarlò  \  niente  :  comprese  benissimo  che  il  galantuomo ,  te- 
mendo non  si  presentasse  per  via  qualche  buona  occasione  di 
scappai^U  dalle  mani ,  metteva  innanzi  quei  bei  motivi  per  {stor- 
nar lui  dallo  starvi  attento  e  da  approfittarne.  Di  modo  che  tutte 
quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a  persuader  più 
chiaramente  a  Renzo  ciò  che  egU  s' era  già  proposto  in  nube ,  di 
far  tutto  il  contrario. 

Nessuno  conehiuda  da  ciò  che  il  notajo  fosse  un  fìffbo  inesperto 
e  novizio  ,  perchè  s' ingannerebbe.  Era  un  ftu^bo  matricolato , 
dice  il  nostro  storico  il  quale  sembra  essere  stato  de'  suoi  amici  : 
ma  in  quei  mcmiento  si  trovava  coli'  animo  agitato.  A  mente  ri- 
posata ,  vi  so  dir  io  come  si  sarebbe  fatto  befib  di  chi ,  per  indurre 
altri  a  fere  una  cosa  per  se  sospetta ,  fosse  andato  suggerendo- 
gliela ed  inculcandogliela  caldnaiante  ,  con  quella  miserabile 
mostra  di  dargli  un  parere  disinteressato  da  amico.  Ma  è  ima 
tendenza  generale  degli  uomini ,  quando  sono  agitati  e  angus- 
tiati ,  e  scorgono  ciò  che  altri  potrebbe  fare  per  cavarsi  d' an- 
gustie, di  domandarglielo  con  istanza  e  ripetutamente  e  con 
ogni  sorta  di  pretesti  -,  e  i  turbi ,  quando  sono  angustiati  e  agitati , 
cadono  anch'  essi  sotto  questa  legge  comune.  Quindi  è  che  in 
simili  circostanze  fanno  essi  per  lo  più  una  cosi  povera  figura. 
Quei  trovati  maestrevoli ,  quelle  belle  malizie ,  colle  quali  sono 
usi  a  vincere ,  che  sono  diventate  per  loro  quasi  una  seconda  na- 
tura, e  che  messe  in  opera  a. tempo  e  condotte  colla  pacatezza 
d' animo ,  colla  serenità  di  mente  neee^arie  j  fanno  il  colpo  sì 
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bene  e  cosi  nascostamente ,  e  conosciute  anehe  dòpo  la  riuscita , 
riscuotono  l'applauso  universale  ;  i  poveretti,  quando  sono  in 
angustie ,  te  adoperano  in  fretta ,  tumultuariamente ,  senza  garlx> 
né  grazia.  Tal  che  ad  un  terzo  che  gli  osservi  ingegnarsi  e  arra- 
battarsi a  quel  modo ,  fanno  compassione  e  muovono  il  riso  ;  o 
quegli  che  eglino  pretendono  aUora  d'aggirare,  quantunque 
m^io  faccorto  di  loro ,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco ,  o 
da  quei  loro  artifizii  ricava  lume  per  se  contro  di  loro.  Perciò 
non  si  può  mai  abbastanza  inculcare  ai  furbi  di  professione  di 
conservar  sempre  il  loro  sangue  freddo ,  o  ciò  che  è  meglio ,  di 
non  trovarsi  mai  in  circostanze  angustiose. 

Renzo  adunque ,  appena  furono  per  via ,  cominciò  a  gittar  gli 
occ^qua  e  là ,  a  spandersi  colla  persona ,  a  metter  la  testa  in- 
nanzi ,  a  tender  gli  orecchi.  Non  v'  era  però  concorso  straordi- 
nario ;  e  benché  sul  viso  di  più  d'un  passeggiero  si  potesse  leg- 
ger facilmente  un  certo  che  di  sedizioso ,  pure  ognuno  andava 
dritto  per  la  sua  strada  ^  e  sedizione  propriamente  detta ,  non  ve 
n'era. 

«  Giudizio  !  giudìzio  !  »  gli  mormorava  il  notajo  dietro  le  spalle  : 
«  Jl  vostro  onore ,  l' onore ,  figliuolo.  >»  Ma  quando  Renzo ,  ori- 
gliando verso  tre  che  venivano  con  facce  infocate ,  senti  par- 
lare d' un  forno  ,  di  fistrina  nascosta ,  di  giustizia ,  cominciò  ancho 
a  far  cenni  col  volto  \eno  coloro ,  e  a  tossire  in  quel  modo  che 
indica  tutt' altro  che  una  infreddatura.  Quelli  guardarono  più 
attentamente  al  convoglio ,  e  si  fermarono  ;  con  loro  si  ferma- 
rono altri  che  sopraggiungevano  ;  altri  che  gli  erano  passati  di- 
nanzi ,  volti  al  bisbiglio ,  tornavano  indietro ,  e  facevano  coda. 

«  Badate  a  voi  ;  giudizio ,  figliuolo  -,  peggio  per  voi ,  vedete  : 
«  non  guastate  i  fatti  vostri  •,  l' onore ,  la  riputazione  » ,  susurrava 
il  notajo.  Renzo  faceva  peggio.  I  birri ,  dopo  essersi  consultati 
coli'  occhio ,  pensandosi  di  far  bene  (ognonp  é  sc^getto  a  sba- 
gliare) ,  gli  diedero  una  atfetta  di  manichini. 

«  Ahi  !  Bbi  !  ahi  !  »  grida  il  tormentato  :  al  grido  ,  la  gente  si 
condensa  all'  intomo  j  ae  accorre  da  ogni  parte  della  via  :  il  con- 
voglio si  trova  incagliato.  «  È  un  malvivente  » ,  bisbigliava  il  no- 
tajo a  quelli  che  gli  erano  addosso  :  «  È  un  ladro  colto  in  sui 
«t  fatto.  Si  ritirino,  diano  luogo  alla  giustizia.  »  Ma  Renzo ,  visto 
il  bello ,  visti  i  birri  diventar  bianchi ,  o  almeno  smorti ,  —  se 
non  m' ajuto  ora ,  pensò ,  mio  danno.  —  E  tosto  alzò  la  voce  : 
«  Figliuoli  !  mi  menano  su ,  perché  jeri  ho  gridato  :  pane  e  giusti- 
M  zia.  Non  ho  fatto  niente  ;  son  galantuomo  :  ajutatemi ,  non  mi 
«  abbandonate ,  figliuoli  !  » 

Un  mormorio  favorevole,  grida  più  spiegate  di  favore  s' alzano 
in  risposta  :  i  birri  sul  principio  comandano ,  poi  chieggono , 
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l^i  pregane  i  più  vicini  d'andarsene ,  e  di  dar  léro  il  passo  :  la 
folla  invece  kicalza  e  pigne  sempre  più.  Quelli ,  vista  la  mala 
parata  »  lasciano  i  manichini ,  e  non  si  curan  più  d' idtro  che  di 
perdersi  nella  folla  par  uscirne  inosservati.  Il  notajo  desiderava 
ardent^nente  di  bòre  tt  simile;  ma  v'era  dei  guai  per  amor^ 
della  cappa  nera.  Il  pover  uomo ,  pallido  in  volto  e  smarrito  in 
cuore ,  cercava  di  farsi  picciolo ,  si  andava  storcendo  per  isdrac- 
ciolare  fìior  della  folla  -,  ma  ncm  poteva  levar  gli  ooohi ,  che  non 
ne  vedesse  venti  addosso  a  se.  Studiava  ogni  modo  di  comparire 
un  estraneo  che,  passando  di  là  a  caso ,  si  fosse  trovato  stretto 
nella  calca ,  come  una  pagliuea  nel  ghiaccio ,  e  riscontrandosi 
muso  a  |muso  con  uno  che  lo  guardava  fisamente  con  un  piglio 
pei^io  degli  altri ,  egli ,  composta  la  bocca  al  sorriso ,  con  una 
sua  cera  sciocca ,  gli  domandò  :  «  Che  eosa  è  questo  garbu- 
«  glio  ?  » 

«  Uh  corbaccio  !  >»  rispose  cohii.  «  Corbaccio  !  corbaceio  !  » 
risonò  all'  intomo.  ÀUe  grida  sì  aggiunsero  gli  urtoni  *,  tanto  che 
in  breve ,  parte  colle  gambe  proprie ,  parte  coUe  gomita  altrui , 
egli  ottenne  qudclie  più  gli  stava  a  cuore  in  qud  momento,  d'es- 
ser fuori  di  quella  serra. 


I  >%*  mt^^m^^f%m^f%*^/f/t/*^*^v.^m%m^i^^%^»^^  ■■->-> -b^m» 


CAPITOLO  XVL 


«  Scappa  ,  scappa,  galantuomo  :  Il  è  un  oonvaito,  là  è  una 
«  chiesa  ;  p^  di  qua ,  per  di  là  »,  si  grida  a  Renzo  da  ogni 
banda.  Quanto  allo  soappao) ,  p^^sate  se  egli  aveva  bisogno  di 
consiglio.  Fin  dal  primo  momento  che  gli  era  balenato  in  mente 
una  speranza  di  uscir  dì  quell'  unghie ,  aveva  cominciato  a  Aure  i 
suoi  conti ,  e  deliberato ,  se  questo  gli  riusciva ,  dì  andare  senza 
fermarsi ,  fin  che  non  fosse  fuori ,  non  solo  deUa  dttà ,  ma  del 
ducato.  -^  Perchè ,  —  aveva  pensato ,  —  il  mio  nome  lo  hanno 
su  i  loro  libracci ,  comunque  diavolo  se  lo  abbiano  ^  e  col 
nome  e  cognome  mi  vengono  a  jaglìttre  quando  vogliono. 
—  E  quanto  ad  im  asilo ,  egli  non  vi  si  sarebbe  gittato  che  all' 
estremità.  —  Perchè ,  se  posso  «ssere  uocel  di  bosco ,  —  aveva 
pur  pensato ,  —  non  voglio  farmi  uccel  dì  gabbia.  —  Aveva  dun- 
que disegnato  per  meta  e  per  riftigio  quel  paese  nel  territorio  di 
Bergamo ,  dove  era  accasato  quel  suo  cugino  Bortolo ,  se  vi  ri- 
corda ,  che  più  volte  lo  aveva  fatto  sollecitare  di  portarsi  colà. 
Ma  U  punto  era  di  trovar  la  strada.  Lasciato  in  una  parte  scono^^ 
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sciuta  di  una  città  si  può  dire  sconosciuta ,  Renzo  non  sapeva 
pure  di  che  porta  s' uscisse  per  andare  a  Bengafne  ;  e  quando  lo 
avesse  saputo ,  non  sapeva  poi  andare  alla  porta.  Stette  un  rnch- 
mento  in  forse  di  chiedere  indirizzo  ai  suoi  liberatori  -,  ma  sic- 
come nel  poco  tempo  che  aveva  avuto  da  meditare  su  i  casi  suoi, 
gli  si  erano  girati  per  la  mente  di  strani  pensieri  di  quello  spa- 
daio cosi  obligante ,  padre  di  quattro  figliuoli ,  cosi  a  buon  conto 
non  volle  manifestare  i  suoi  disegni  ad  una  gran  brigata ,  dove 
ne  poteva  essere  un  altro  di  quel  conio  ^  e  deliberò  tosto  di  allon- 
tanarsi in  fretta  di  quivi  :  che  la  via  la  domanderebbe  poi  in  luogo 
dove  nessuno  sapesse  chi  egli  era ,  né  il  perchè  la  domandava. 
Disse  ai  suoi  liberatori  :  «  Grazie ,  grazie ,  figliuoli  :  siate  bene- 
«  detti  » ,  e  uscendo  pel  largo  che  gli  fU  fatto  immediatamente , 
alzò  le  calcagna ,  e  via  ;  dentro  per  un  vicolo ,  giù  per  una  stra- 
detta,  galoppò  nn  pezset>  senza  saper  dove.  Quando  gli  parve 
d'essersi  abbastanza  discostato >  allentò  il  passo  per  non  dar 
sospetto ,  e  cominciò  a  guardarsi  in  tomo  per  iscegliere  V  uomo 
a  cui  fare  la  sua  domanda ,  una  faccia  che  inspirasse  fiducia.  Ma 
anche  qui  v'era  dell'  intrigo.  La  domanda  per  se  era  sospetta  -,  il 
tempo  stringeva  ;  i  birri ,  appena  sgabellati  da  quel  picciolo  in- 
toppo ,  dovevano  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  del  loro 
fuggitivo  :  la  voce  di  quella  fuga  poteva  esser  giunta  fin  là  :  e  in 
tanta  pressa ,  Renzo  dovette  forse  fare  dieci  giudizii  fiaenomici , 
prima  di  trovar  la  figura  che  gli  paresse  a  proposito.  Quel  gras- 
sotto ,  che  stava  ritto  sulla  soglia  della  sua  bottega ,  con  le  gambe 
larghe ,  e  le  mani  dietro  la  schiena ,  colla  pancia  in  fuori ,  col 
mento  in  aria ,  dal  quale  pendeva  una  gran  giogaja ,  e  che  per 
ozio  andava  alternativamente  sollevando  su  la  punta  dei  piedi  la 
sua  massa  tremolante,  e  lasciandola  ricadere  sulle  calcagna, 
aveva  una  cera  di  cicalone  curioso,  die  invece  di  risposte  avrebbe 
date  interrogazioni.  Queir  altro  che  veniva  innanzi  con  gli  occhi 
fissi  e  col  labbro  spenzolato ,  non  che  insegnare  presto  e  bene  la 
via  altrui ,  appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzotto ,  che 
a  dire  vero  mostrava  d' essere  svegliato  assai ,  mostrava  però 
d'essere  anche  più  malizioso ,  e  probabibnente  avrebbe  avuto  un 
gusto  matto  ad  inviare  un  povero  forese  dalla  parte  opposta  a 
quella  a  cui  egli  tendeva.  Tanto  è  vero  che  all'  uomo  impacciato 
quasi  ogni  cosa  è  nuovo  impaccio  !  Adocchiato  finalmente  uno 
che  veniva  in  fretta ,  pensò  che  questi ,  avendo  probabilmente 
qualche  negozio  pressante ,  gli  risponderebbe  tosto  e  diretta- 
mente per  isbrigarsi  da  lui  ;  e  sentendolo  parlar  da  solo ,  stimò 
che  dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  si  accostò ,  e  gli  disse  : 
««  Di  grazia ,  quel  signore ,  da  che  parte  si  va  fuora  per  andare  a 
«  Bergamo  ?  » 
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«  Per  andire  a  Bergamo  ?  Da  porta  Orientale.  » 
«  Grazie ,  signore^  e  per  andare  a  porta  Qri^tale  ?  » 
«  Prendete  questa  via  a  mancina  ^  sboccherete  alla  piazza  del 
«  duomo;  poi....  )• 

«  Basta ,  signore,  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  »  E 
difllato  camminò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L' indica- 
tore gli  guardò  dietro  un  momento ,  e  accozzando  nel  suo  pen- 
siero quel  modo  di  camminare  con  la  domanda ,  disse  tra  se  :  — 
o  ne  ha  fatta  una ,  o  qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Renzo  giunge  alla  piazza  del  duomo  \  la  attraversa ,  passa  a 
canto  a  un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti ,  e  riconosce  le 
reliquie  della  baldoria  alla  quale  aveva  assistito  il  giorno  antece- 
dente -,  costeggia  la  scalea  del  duomo ,  rivede  il  forno  delle  grucce 
mezzo  smurato,  guardato  da  soldati,  e  passa  innanzi  :  oltre, 
oltre,  per  la  strada  da  cui  era  venuto  già  colla  folla  arriva  dinanzi 
al  convento  dei  cappuccini  ;  dà  una  occhiata  a  quella  piazzetta  e 
alla  porta  della  chiesa ,  e  dice  tra  se  sospirando  :  —  M' aveva 
però  dato  un  buon  parere  quel  firate  di  jeri ,  che  stessi  in  chiesa 
ad  aspettare  e  a  fare  un  po'  di  bene.  — 
«  Qui,  essendosi  ritardato  un  momento  a  guardar  fiso  alla  porta 
per  cui  aveva  da  passare ,  e  veggendovi ,  cosi  da  lontano ,  molta 
gente  a  guardia ,  e  avendo  la  fontasia  un  po'  riscaldata  (  si  vuol 
compatirlo  ;  egli  aveva  ben  di  che),  senti  una  certa  ripugnanza  ad 
affnmtare  quel  varco.  Si  trovava  cosi  da  mano  un  luogo  d' asilo, 
e  in  cui  con  quella  lettera  sarebbe  ben  raccomandato  \  fìi  tentato 
fortemente  d' entrarvi.  Ma  tosto,  ripreso  animo,  pensò  : —  Uccel 
di  bosco ,  fin  che  si  può.  Chi  mi  conosce  ?  Di  ragione  i  birri  non 
si  saran  fatti  in  pezzi  per  andarmi  ad  aspettare  a  tutte  le  porte. 
—  Si  guardò  dietro  le  spalle  per  vedere  se  mai  non  venissero  per 
di  là  :  non  vide  nò  quelli ,  né  altri  che  paresse  pigliarsi  cura  di  lui. 
Si  ravvia ,  rallenta  quelle  gambe  benedette  che  volevano  pur 
sempre  correre ,  mentre  conveniva  soltanto  d' andare;  e  piano 
piano,  zufohndo  in  semituono ,  arriva  alla  porta.  V  era  proprio 
sul  passo  una  frotta  di  gabellieri ,  e  per  rinforzo  anche  un  drap» 
pollo  di  micheletti  spagnuoU  ;  ma  stayan  tutti  coU'  arco  teso  verso 
il  di  fuori ,  per  non  lasciar  entrare  di  quelli  che ,  alla  novella  d' un 
trambusto ,  v'  accorrono  come  i  corvi  al  campo  dove  è  stata  data 
battaglia ,  talché  Ren:^^  minchion  minchione ,  cogli  occhi  bassi, 
con  un  andare  cosi  tra  il  viaggiatore  e  il  passeggiante ,  passò  la 
soglia ,  senza  che  nessuno  gli  dicesse  nulla  *,  ma  il  cuore  di  dentro 
faceva  un  gran  battere.  Yeggendp  a  dritta  un  viottolo ,  entrò  in 
quello  per  evitare  la  strada  maestra;  e  andò  un  pezzo  prima  di 
pur  guardarsi  dietro  le  spalle. 
Va  e  va;  trova  cascine ,  trova  villaggi,  tocca  innanzi  senza 
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domandarne  il  nome  :  è  certo  di  allontanwsi  da  Mikào ,  spera  di 
andar  verso  Bergamo ,  tanto  gli  basta  per  ora.  Dì  tempo  in  teiiqH> 
si  Tolgeva  indietro ,  e  andava  anche  guardando  e  soflnregando  or 
r  uno  or  r  altro  polso  ancora  un  po'  indolenziti ,  e  segnati  in 
giro  d' una  strìscia  rosseggiante  f  vestigio  della  Amicella.  I  suoi 
pemieri  èrano ,  come  ognuno  può  immaginarsi ,  un  guazzabu- 
glio  di  pentimenti ,  di  repetii ,  d' inquietudini ,  di  ranc^n-i ,  di 
tenerezze  ]  era  uno  studio  faticoso  di  raccapezzare  le  cose  dette 
e  fatte  la  sera  antecedente ,  di  seoprir  la  parte  segreta  della  sua 
dolorosa  storia ,  e  sopra  tuttd  come  avevan  potuto  risapere  il  suo 
nome.  I  suoi  sospetti  cadevano  naturalmente  su  lo  spadajo ,  al 
qualesi  ricordava  bene  di  averlo  spiattellato.  £  riandando  il  modo 
con  cui  gitelo  aveva  cavato  di  bocca ,  e  tutto  il  contegno  di  colui, 
e  tutte  quelle  esibizioni  che  terminavano  sempre  a  voler  saper 
qualche  cosa ,  U  sospetto  diveniva  quasi  certezza.  Se  non  che  si 
ricordava  poi  anche  in  barlume  di  avere ,  dopo  la  partenza  dello 
spadiyo ,  continuato  a  cicalare  ;  con  chi  ?  indovinida ,  grillo  ;  di 
che  ?  la  memòria ,  per  quanto  venisse  esaminata ,  non  lo  sapeva 
dire  :  non  sapeva  dir  altro  che  d'  essersi  in  quel  tempo  trovata 
fUori  di  casa.  Il  poveretto  si  smarriva  in  queste  speculazioni  : 
era  come  un  uomo  che  hk  soscritti  molti  fogli  bianchi ,  e  gii  ha 
fidati  ad  uno  eh'  egli  teneva  p^  buono  e  per  belio  ^  e  scopren- 
dolo poi  un  imbroglione ,  vorrebbe  conoscere  lo  stato  de'  suoi 
negozii  :  che  conoscere  ?  è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era 
queUo  di  far  suir  avvenire  qualche  disegno  che  non  fosse  aereo^ 
o  ben  tristo. 

Ma  ben  tosto  il  più  penoso  di  tutti  fu  queHo  di  trovar  la  strada^ 
Dopo  essere  andato  un  pezzo ,  ri  può  aire ,  alla  ventura,  senti 
la  necessità  di  chieder  lingua.  Provava  bene  un  cMo  rincresci- 
mento a  metter  fuori  quella  parola  Bergamo,  come  s'  eOa  avesse 
un  non  so  che  di  sospetto ,  di  sflicciato  *,  pure  di  meno  non  si 
poteva  fare.  Deliberò ,  come  aveva  Aitto  in  Milano ,  di  chìed^*e 
indirizzo  al  primo  viandante  la  cui  feccia  gli  andasse  a  genio ,  e 
cosi  fece. 

«  Siete  ftaori  di  strada  >» ,  gli  rispose  questi  -,  e  pensatovi  un 
poco ,  parte  in  parole  »  parte  con  gesti ,  gV  indicò  il  cammino 
che  doveva  tenere  per  rimettersi  su  la  strada  maesfara.  Renzo  lo 
ringraziò  dell'  indirizzo ,  fe'  soffibiante  di  seguirlo  in  tutto,  andò 
in  fotti  da  quella  parte ,  coli'  intenzione  di  avvicinarsi  bensì  a 
quella  benedetta  strada  maMra ,  di  non  la  p^der  di  vista ,  di 
andare  quanto  fosse  possibile  correlativo  ad  essa  ^  ma  senza  met- 
tervi piede.  D  disegno  era  più  focile  da  concepirsi  che  da  prati- 
carsi. Il  costrutto  Al  che  ,  andando  cosi  da  dritta  a  sinis^  ,  a 
spinapesce ,  un  po'  seguendo  le  indicazioni  che  otteneva  per  via , 
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un  po'  correggendole  seeondo  i  suoi  lumi  e  adattandole  al  suo 
intento ,  un  jpo'  lasciandosi  guidare  dalle  strade  in  cui  si  trovava 
avviato ,  il  nostro  fuggiasco  aveva  &tte  forse  dodici  miglia ,  che 
non  era  discosto  da  Milano  piii  di  sai  ^  e  quanto  a  Bergamo ,  era 
un  bel  che  se  non  se  n'  era  allontanato.  Cominciò  a  capire  che  a 
quel  modo  non  se  ne  veniva  a  capo  ;  e  pensò  a  trovare  qualche 
attro  ripiego.  Quello  die  §^i  venne  in  mente  fu  di  avere  U  nome 
di  qualche  paese  vicino  al  confine ,  e  al  quale  si  potesse  andare  per 
istrado  vicinali:  e  domandando  di  quello,  si&rebbedare  indirizzo, 
senza  seminar  pw  via  quella  inchiesta  di  Bergamo ,  che  gli  paf 
reva  puzzar  tanto  di  fioga ,  di  sfratto ,  di  criminate. 

Mentre  rumina  il  modo  di  pesoare  tutte  queUe  aotizie  senza 
dar  sospetto ,  vede  pendere  una  fìrasca  da  una  casueda  solitaria 
fuori  d' un  paesello.  Da  qualche  tempo  toitiva  crescere  il  bisogno 
di  ristorar  le  forze  ;  pensò  che  quivi  sarebbe  it  luogo  di  forei  due 
servigi  in  una  volta  ;  entrò.  l[on  v'  era  altri  che  tma  vecchia 
colla  roeoa  al  fianco  e  col  fuso  in  mano.  Chiese  unt>oeeone  ^  gli 
fu  proCerto  un  po'  di  stracchino ,  e  dei  via  buono  :  àecettò  la  vi- 
vanda ,  del  vino  se  ne  scusò  (  gli  era  venuto  in  uggia  per  quello 
scherzo  che  gli  aveva  Allo  la  sera  antecedente)  \  e  si  assettò , 
pregando  la  donna  che  facesse  presto.  Questa  in  un  tratto  ebbe 
imbandito  :  e  tosto  eominetò  a  tempestare  il  suo  viandante  d' in- 
dùeste ,  e  sui  suo  essere ,  e  su  i  gran  fatti  di  Milano ,  dei  quali 
il  romore  era  giunto  fin  là.  Renzo  non  scio  seppe  volteggiare ,  e 
schermii^i  dalle  inchieste  con  molta  acccHiezza ,  «ia  traendo  van- 
taggio daUa  difficoltà ,  fe'  servire  al  suo  intento  ia  curiosità  della 
vecchia ,  die  gli  domandava  dove  egli  fosse  avviato. 

<(  Ho  da  andare  in  molti  luoghi  j»  ,  rispose  :  «  fi  se  trovo  un 
»  ritaglio  di  tempo ,  vorrei  anche  fwssare  un  momento  da  quel 
«  paese^  piuttosto  grosso ,  sulla  strada  di  Bergamo ,  presso  al 
«  confine ,  però  su  quel  di  Milano...  Come  si  chiae^?  *>  —  Qual- 
cheduno  ve  ne  sarà ,  -^  pensava  intanto  tra  se  medesimo. 

«  Gorgonzola  volete  dire  » ,  rispose  la  vecchiA. 

«  Gorgonzala  !  »  ripetè  Bbuzo  ,  quasi  per  iscriversi  m^lio  la 
parola  nella  memoria.  «  È  molto  Icmtano  di  qui  ?  »  riprese  poi. 

««  Non  so  bene  \  saranno  dieci ,  satino  dodid  miglia.  Se  ci 
t<  fosse  quakhedhmo  de'  miei  figliuoli ,  ve  lo  saprdibe  dire.  >* 

«  E  caedete  che  vi  si  possa  andare  per  questi  bei  viottoli  senza 
«  prendete  la  strada  maestra?  dove  e'  è  una  polvere,  una  polvere  I 
«  Tanti  di  4tie  jAon  piove!  » 

«  Io  «ù  figuro  di  si  :  potete  domandare  al  primo  paese  die  in- 
»  contrerete  andando  aUa  dritta.  »  fi  glielo  nominò. 

«  Va  bene  » ,  disse  Renzo  \  si  levò ,  prese  in  mano  un  pezzo 
di  pane  che  gli  era  avanzato  dd  magro  banchetto ,  «n  pane  ben 
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diverso  da  quel  che  avera  trovato  il  giorno  prima  appiè  d^a 
croce  di  san  Dionigi^  pagò  lo  scotto,  usci,  e  prese  la  via  a  dritta. 
E  per  non  ve  l'allungare  più  del  bisogno ,  col  nome  di  Gorgon- 
zola in  bocca ,  di  paese  in  paese,  camminò  timto  che ,  un*  ora 
circa  prima  del  tramonto ,  vi  giunse. 

Gii  per  via  egli  aveva  disegnato  di  far  quivi  un*  altra  fermata , 
a  prendere  una  refezicme  un  pò*  più  sostanziosa.  Il  corpo  awrebbe 
anche  aggradito  un  po'  di  letto  \  ma  prima  che  contentarlo  in 
questo ,  Renzo  lo  avrebbe  lasciato  cadere  sfinito  sulla  via.  Il  suo 
proposito  era  d*  informarsi  all'  osteria  ddla  distanza  dell*  Adda, 
di  cavar  destramente  notizia  di  qualche  traversa  che  vi  menasse, 
e  di  rincamminarsi  a  queUa  volta  subito  dopo  il  refiziamento. 
Nato  e  cresciuto  aHa  seconda  sorgente,  per  dir  cosi ,  di  quel 
fiume  y  egli  aveva  inteso*  dir  più  volte ,  òhe  a  un  certo  punto ,  e 
per  un  certo  tratto ,  esso  marcava  il  confine  tra  lo  stato  milanese 
e  il  veneto  :  del  punto  e  del  tratto  non  aveva  un'idea  precisa  \ 
ma  per  allora  la  accenda  principale  era  di  portarsi  al  di  là  Se 
non  gii  veniva  fatto  in  quél  giorno ,  era  deliberato  di  camminare 
fin  che  la  notte  e  la  lena  glielo  consentissero ,  o  di  aspettar  poi 
Falba  vegnente,  in  un  campo,  in  una  catepecchia,  dove  a  Dio 
piacesse*,  pur  che  non  fosse  una  osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  adocchiò  una  insegna  ;  entrò; 
e  ali*  oste  che  gli  venne  incontro  comandò  un  boccone ,  e  una 
mezzetta  di  vino  :  le  miglia  di  più  e  il  tempo  gli  avevano  fatto 
passare  quell'  odio  cosi  estremo  e  fanatico.  «  Vi  prego  di  far 
«  presto  » ,  aggiunse  :  «  Perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  subito 
«  in  istrada.  «  E  quedto  lo  aggiunse ,  non  solo  perchè  era  vero, 
ma  anche  per  paura  che  l' oste ,  immaginandosi  eh'  egli  volesse 
albergare  quivi ,  non  gli  venisse  alla  vite  a  chieder  dd  nome  e 
del  cognome,  e  donde  veniva ,  e  per  che  negozio....  Alla  larga! 

L* oste  rispose  a  Renzo  che  sarebbe  servito;  e  questi  sedè  in 
capo  al  desco ,  a  fianco  alla  porte ,  il  posto  de'  peritosi. 

Erano  in  quella  stenza  alcuni  oziosi  del  paese  i  quali ,  dopo 
aver  disputete  e  discusse  e  chiosate  le  grandi  novelle  di  Milano 
del  giorno  antecedente ,  si  struggevano  di  sapere  come  la  fesse 
un  po'  andate  anche  in  quel  giorno  ;  tento  più  che  quelle  prime 
erano  più  atte  ad  irrìtere  la  curiosità ,  che  a  soddisfiirla  :  una 
sollevazione  né  soggiogate  né  vittoriosa,  so^^esa  più  che  termi- 
nate dalla  notte  ;  una  cosa  monca,  la  fine  d' un  atto  piuttosto  che 
d*un  dramma.  Uno  di  coloro  si  spiccò  dalla  brigate ,  si  fece  ac- 
canto al  sopravvenuto,  e  gli  domandò  se  veniva  da  Milana. 

««Io  ?  »  disse  Renzo  sorpreso ,  per  pigliar  tempo  a  rispond»^ 

«  Voi ,  se  la  domanda  è  lecite.  >» 

Renzo ,  scotendo  il  capo ,  strignendo  le  labbra ,  e  facendone 
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uscire  un  suono  inarticolato ,  <}lsse  :  «  Milano ,  per  quel  che 
«  sento....  cosi ,  a  dire  intorno....  non  debb'  essere  paese  da  an- 
«  darvi  al  presente ,  fuori  d' un  gran  caso  di  necessità*.  » 

«  Continua  dunque  anche  oggi  il  fraci;^  ?  »  domandò  con 
più  istanza  il  curioso. 

«  Bisognerebbe  esser  oolÀ  per  saperlo  »  y  disse  Renzo. 

•<  Ma  voi  j  non  vanite  da  Milano  ?  » 

M  Vengo  da  Liscate  »,  rispose  netto  il  giovane,  che  intanto 
aveva  pensata  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti  a  rigore  di  ter- 
mini, perchè  v'era  passato;  e  il  nome  lo  aveva  appreso  a  un 
certo  punto  del  camminò  da  wi  viandante  che  gli  aveva  indicato 
quel  paese  come  il  primo  che  doveva  attraversare  per  arrivare  a 
Gorgonzola. 

«  Oh  !  >»  disse  l'amico ,  come  se  volesse  dire  :  fiiresti  meglio  a 
venire  da  Milano ,  ma  pazienza.  «  E  a  Liscate  » ,  soggiunse , 
«  non  si  sapeva  niente  di  Milano  ?  » 

«  Potrebb'  essere  benissimo  che  qualcheduno  vi  sapesse  qual- 
«  che  cosa  » ,  rispose  il  montanaro  :  «  Ma  io  non  vi  ho  inteso 
«  niente.  »  E  queste  parole  le  porse  con  quel  modo  particolare 
che  sembra  Voler  dire  :  ho  finito.  Il  curioso  tornò  al  suo  rad- 
dotto  ;  e  un  momento  dopo ,  V  oste  venne  ad  imbandire. 

«  Quanto  e'  è  di  qui  all'  Adda?  »  gli  disse  Renzo  a  mezza  voce , 
con  un  tratto  da  addormentato ,  con  una  cera  sbadata ,  che  gli 
abbiam  veduto  fare  qualche  altra  volta. 

«  All'  Adda ,  per  passare?  »  disse  V  oste. 

<(  Cioè....  si....  all'Adda.  >» 

«  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano ,  o  sul  porto  di  Cano- 
«  nica  ?  » 

«(  Dove  che  sia....  Domando  cosi  per  curiosità.  » 

H  Eh ,  dico  mo ,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove  passano  i 
«  galantuomini ,  la  gente  che  può  render  conto  di  se.-  » 

«  Va  bene  :  e  quanto  c'è?  » 

«  Fate  conto  che ,  tanto  a  un  luogo ,  come  all'altro ,  poco  più, 
«  poco  meno ,  ci  sarà  sei  miglia.  » 

«  Sei  miglia!  Non  sapeva  « ,  disse  Renzo.  «  E  già  » ,. riprese 
poi  con  una  mostra  ancor  più  apparente  di  svogliatezza  portata 
fino  all'  affettazione  :  «  E  già ,  chi  avesse  bisogno  di  prendere 
<«  una  scorciatoia,  vi  sarà  altri  luoghi  da  passare?  » 

«  Ve  n'  è  sicuro  » ,  rispose  l' oste ,  ficcandogli  in  volto  due 
occhi  pieni  d' una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  fare  al 
giovane  morir  fra  denti  le  altre  inchieste  che  teneva  apparec- 
chiate. Si  tirò  dinanzi  il  piatto  ;  e  guardando  alla  mezzetta  che 
l'oste  aveva  pm*  deposta  in  sul  desco,  disse  :  «»  Il  vino  è  sin- 
cero? » 
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N  Come  Toro  »»  disse  l'oste  :  «  Domandatene  pure  a  tutta  la 
«  gente  del  paese  e  del  contorno,  che  se  ne  intende  :  e  poi ,  lo 
«  sentirete.  »  E  cosi  dìoetìdo ,  tornò  vereo  la  brigata. 

-^  Maiadetti  gli  oi|ti  I  —  sclamò  Renzo  in  cuor  suo  :  —  più 
ne  conosco ,  peggio  U  trovo.  —  Pure  die  dentro  a  mangiare  di 
gran  voglia,  tendendo  insieme,  senza  Ikme  sembiante,  rorec- 
chio  all'intento  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  pensasse 
^vi  sui  grande  avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non 
picciola  parte ,  e  di  osservare  specialmente  se  fra  quei  parlatori 
vi  fosse  qualche  galantuomo ,  a  cui  un  povero  figliuolo  potesse 
fidarsi  di  chiedere  indirizzo;  senza  timore  d'esser  messo  aBe 
strette,  e  forzato  a  ciarlare  de'fktti  suoi. 

«  Ma  !  »  diceva  uno  :  «  questa  volta  par  proprio  che  i  M3ar 
«  nesi  abbian  voluto  far  di  binono.  Basta;  domani  al  più  tardi ,  si 
u  saprà  qualche  cosa.  » 

«  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina  » ,  diceva 
un  altro. 

«  Se  vai  domani,  vengo  anch'io  ^ , disse  ma  terzo^  poi  un 
altro ,  poi  un  altro. 

««  Quel  che  vorrei  sapere  » ,  ripigliò  il  primo ,  «  é ,  se  quei  si- 
«  gnori  di  Miiaìio  penseranno  anche  alla  povera  genie  di  ftiori , 
«  0  se  tvanno  ftr  la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sapete 
t(  come  sono  eh?  Cittadini  superbi ,  tutto  per  loro  ;  i  foresi  ,-come 
«  non  fossero  cristiani.  »    - 

«  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare ,  sia  per 
«  dir  la  nostra  ragione  » ,  disse  un  altro  con  voce  tanto  più  mo- 
desta ,  quanto  più  la  proposizione  era  avanzata  :  «  e  qonndo  la 
«  cosa  sia  incamminata.  «..  »  Ma  non  istimò  bene  di  compier  b 
frase. 

«  Del  grano  nascosto  non  ve  n'è  solamente  in  Sfilano  «,  co- 
minciava im  altro  con  una  aerik  scura  e  maliziosa  :  quando  si 
sente  lo  scalpito  d' un  cavallo  che  s' avvicina ,  corrono  tutti  alla 
porta  ;«  raffigarato  cohd  che  giugneva ,  gli  vanno  tata  incontro. 
Era  un  mercante  di  Milano  che ,  andando  più  volte  l' anno  a 
Bergamo  per  suoi  traffichi ,  usava  passar  la  notte  in  queU*  al- 
bergo ',  e  come  vi  trovava  quasi  sempre  la  stessa  brigata ,  ^ra  di- 
venuto conoscente  di  dasouno.  Gii  si  affollano  intomo  ;  uno 
prende  la  briglia ,  un  altro  la  staffa.  «  Ben  venato.  » 

«  Ben  trovati.  » 

«  Avete  fatto  baon  viaggio?  » 

«  Buonissimo  ;  e  voi  altri ,  come  state?  >» 

«  Bene ,  bene.  Che  novelle  di  Milano  ? 

•<  Ah  !  ecco  quei  ddle  novità  » ,  disse  il  merdaHle  smenta&do , 
e  lasciando  il  cavallo  nelle  mani  d' un  garzone.  «  E  poi ,  e  poi  » , 
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contimiò  entrando  per  la  porticina  coUa  brigata ,  <«  a  quest'ora  le 
<«  saprete  forse  meglio  di  me.  >» 

«  Da  verochenon  sappiamo  niente  H,  disse  più  d'ano,  ponen* 
dosi  le  mani  al  petto. 

«  Possibile?  »>  disse  il  ma*cante.  «  Dunqpie  ne  aentirttte  delle 
n  belle....  o  delle  brutte.  E^ ,  oste,  il  mio  letto  solito  è  disoocu^ 
«  pato?  Bene  :  un  bicchier  di  vino,  e  il  mio  sedito  bocoDne; 
«  presto ,  perchè  voglio  coricarmi  per  tempo ,  e  partir  domattina 
a  per  tempissimo ,  onde  essere  a  ttergamo  a  ora  di  pranzo.  E  voi 
«  altri  » ,  continuò ,  sedendosi  al  desco  dal  capo  opposto  aquelte 
a  cui  stava  Renzo  tacito  e  attento ,  «  voi  altri  non  sapete  di  tutte 
«  quelle  diavolerie  di  jeri  ?  » 

«  Di  jeri  abbiano  inteso  parlare.  » 

«  Vedete  dunque  »,  fi|Nrase  il  mercante,  «  se  te  sapete  le  no- 
«e  vita.  Voleva  b^  dir  io  che  stando  qui  sempre  di  guardia  per 
M  frugare  queUi  che  passano.*..  >» 

«  Ma  oggi,  come  è  andata  oggi?  >» 

«  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d' oggi  ?  *• 

«  Nienteaffotto  ;  non  è  passalo  nessuno.  » 

«  Dunque  lasciateim  inumidir  le  labbra;  e  poi  vi  dirò  le  cose 
«  d'oggi.  Sentffete«  «^Golmò  il  bicchiere ,  lo  prewe  coBa  destra , 
poi  coMe  due  frkm  4ita  dell' altara  mano  rilevò  i  mustacchi ,  poi 
assettò  la  barba  coUa  palma,  bevette,  e  ripigliò  :  «  Oggi,  amici 
«  cari ,  poco  mancò  che  non  fiossa  una  giornata  brusca  come 
«  jeri,  0  peggio.  £  non  nù  par  quasi  vero  eh' io  àaqm  a  contai^ 
«  vene  ^  perchè  già  aveva  messo  da  banda  ognipensiero  di  viag- 
%  gk)  per  restare  a  guardare  la  mia  povera  bottega.  » 

«  Che  v'eraegli?  >»  disse  uno  de^  ascottanti. 

«  Che  v'era?  Sentirete.  »  E  trinciando  la  vivanda  che  gtiera 
stata  messa  dinanzi ,  e  poi  mangiando ,  contiotiò  la  sua  narra* 
zione.  La  brjgfata,  in  piedi,  a  dritta  e  a  sinistra  dd  desco,  gli 
faceva  uditorio  con  le  bocche  aperte  \  Renzo ,  al  suo  posto ,  senza 
che  paresse  auo  fiirtto  »  dava  m^ate  forse  pin  che  nessun  altro  ^ 
nasticando  pian  piano  gK  ultimi  suoi  bocconi, 

«  Stamattina  dunque  quei  birbi  tìae  jeri  avevano  fitto  quel 
«  chiasso  oirendo  si  trovarono  ai  podti  contenuti  (  già  Vera  in- 
«(  téUigeiiae,4uttecose{irqwrate)4Simisero  insieme;  ericomin- 
«t  ciarono  quella  bella  storia  di  girare  di  via  in  via ,  gridando  per 
«  far  popolo.  Sapete  ch'egli  è  come  quando  si  scopa,  con  ri  ve- 
ci renza,  la  casa  ^  il  anuochio  della  spazzatura  éngrossa  quanto  più 
«<  va  innanzi.  Quando  parve  loro  d'esser  popolo  abbastanza, 
«i  s' avviarono  verso  la  casa  del  signor  vicario  di  provvisione  y 
^  come  se  non  "bastasse  delle  tirannie  che  gli  hanno  fatte  jeri, 
«  ad  unsignore  di  quel  carattere  !  oh  che  birboni  !  E  la  rolia  elio 
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«  dicevano  contro  di  lui  !  Tutte  invenzioni  :  un  signor  dabbene  ^ 
«  puntuale,  ed  io  lo  posso  dire  che  son  tutto  sua  cosa,  e  lo  servo 
«  di  panni  per  le  livree  della  famiglia.  S*  incamminarono  dunque 
«  verso  quella  casa  :  bisognava  vedere  che  canaglia ,  che  facce  : 
<t  figuratevi  che  son  passati  dinanzi  alla  mia  bottega ,  facce  che... 
«  i  giudei  della  f^ia  Crucis  non  ci  son  per  nulla.  E  le  cose  che 
«  uscivano  di  quelle  bocche  !  da  turarsene  gli  orecchi ,  se  non 
«  fosse  stato  che  non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavano 
<t  dunque  colla  buon'  intenzione  di  dare  il  sacco  ;  ma. ...»  E  qui , 
levata  in  aria ,  e  stesa  la  mano  sinistra ,  si  mise  la  punta  del  poi* 
lice  dia  punta  del  naso. 

«  Ma?  »  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 

«  M a  » ,  continuò  il  mercante ,  «  trovarono  sbarrata  la  via  di 
«  travi  e  di  carri,  e  dietro  quella  barricata  una  bella  fila  di  mi- 
«  cbeletti,  cogli  archibugi  spianati ,  e  i  calci  appoggiati  ai  mustac- 
«  chi.  Quando  videro  questa  cerimonia....  Che  cosa  aveste  fatto 
«voialtri?» 

«  Tornare  indietro.  » 

«  Sicuro  ;  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  po'  se  non  era  il  de- 
«  monio  che  ii  portava.  Son  li  sul  Cordusio ,  vedono  li  quel 
«  forno  che  fin  da  jeri  avevano  voluto  saccheggiare  :  e  che  cosa 
«  si  faceva  in  quella  bottega?  si  distribuiva  il  pane  agli  awen- 
«  tori  ;  v'  era  dei  cavalieri ,  e  fior  di  cavalieri ,  a  curare  che  tutto 
«(  andasse  con  buon  ordine  ^  e  costoro  (avevano  il  diavolo  addosso 
«  vi  dico ,  e  poi  vi  era  chi  soffiava  lor  negli  orecchi  ) ,  costoro 
««  dentro  a  fiiria-,  piglia  tu,  che  piglio  anch'io  :  in  un  batter 
«  d' occhio ,  cavalieri ,  fornai ,  avventori ,  pani ,  banco ,  panche, 
«<  madie,  casse,  sacca,  frulloni,  crusca,  farina,  pasta,  tutto 
«  sossopra.  » 

«  E  i  micheletti  ?  » 

«(  I  micheletti  avevano  la  casa  del  vicario  da  guardare  :  non  si 
«  può  mica  cantare  e  portar 'la  croce.  Fu  un  batter  d'occhio, 
«  vi  dico  :  piglia  piglia  ;  tutto  ciò  che  v'  era  da  godere  fu  portato 
«<  via.  E  poi  toma  in  campo  quel  belF  avviamento  di  jeri ,  di 
«  strascinare  il  resto  in  sulla  piazza ,  e  di  fare  un  falò.  E  già  co- 
le minciavano ,  i  manigoldi ,  a  tirar  fuori  roba  \  quando  un  ma- 
«  nigoldo  degli  altri ,  dite  un  pò*  che  bella  proposta  mise  in 
«  campo  ?  » 
«  Che?  »• 

<«  Che?  di  fare  un  mucchio  di  tutto  ndla  bottega ,  e  di  dare  il 
«  fuoco  al  mucchio  e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto....  » 
«  V  han  dato  fuoco?  » 

«  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  una  inspira- 
«  zione  del  cielo.  Corse  su  nelle  stanze ,  cercò  d' un  crocifisso , 
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«  lo  trovò ,  lo  appese  all'archetto  d' una  finestra ,  tolse  da  capo 
«  d' un  letto  due  candele  benedette,  le  accese,  e  le  collocò  sul 
«  davanzale ,  a  destra  e  a  sinistra  del  crocifisso.  La  gente  guarda 
«  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  v'è  ancora  del  timor  di 
«  Dio  ;  tutti  tornarono  in  se.  La  più  parte  voglio  dire  -,  v'  era 
«  bene  dei  diavoli  che  pw  rubare  avrèbber  dato  fuoco  anche  al 
«  paradiso  ;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro  parere ,  dovet- 
«  tero  torsene  giù,  e  star  cheti.  Indovinate  mo  chi  sopravvenne. 
«  Tutti  i  monsignori  del  duomo ,  in  processione,  a  croce  alzata, 
«  in  abito  corale  ;  e  monsignor  arciprete  cominciò  a  predicare 
«  da  una  parte ,  e  monsignor  penitenziere  da  un'  altra ,  e  poi 
«  altri  di  qua  e  di  là  :  ma,  brava  gente-,  ma  che  cosa  volete 
«  fare  ;  ma  è  questo  l' esempio  che  date  ai  vostri  figliuoli  ?  ma 
«  tornate  a  casa  ;  ma  avrete  il  pane  a  buon  mercato  ma  andate  a 
«  vedere  che  la  meta  è  affissa  su  pei  canti.  » 

«  Era  vero?  » 

«  Come  !  se  era  vero  7  Volete  che  i  monsignori  del  duomo 
«  venissero  in  cappa  magna  a  dir  su  delle  fkndonie?  » 

«  E  la  gente  che  cosa  fece?  » 

«  A  poco  a  poco  se  ne  andarono  ^  corsero  ai  canti;  e,  chi 
«  «q)eva  leggere ,  la  c'era  proprio  la  meta.  Dite  un  po'  :  il  pane 
«  d' un  soldo ,  otto  once  di  peso.  » 

«  Che  bazza  !  « 

«  La  vigna  è  bella ,  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  brina 
«  hanno  mandata  male  tra  jeri  e  stamattina?  Da  mantenerne  il 
«  ducato  per  due  mesi.  >• 

«  E  per  noi  di  fuori  non  s' è  fatta  nessuna  legge  buona?  >» 

«  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano  è  tutto  a  spese  della  città. 
«  Non  so  che  dirvi  :  per  voi  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A 
«  buon  conto  i  fracassi  son  finiti  \  perchè ,  noji  vi  ho  detto  tutto  ; 
«  ora  viene  il  buono.  » 

«  Che  c'è  altro?  » 

«  C  è  che ,  jer  sera  o  stamattina  che  sia ,  sono  stati  agguan- 
«  tati  molti  dei  capi  ;  e  subito  si  è  saputo  che  quattro  saranno 
«  impiccati.  Appena  cominciò  a  correr  questa  voce ,  ognuno  àn- 
«  dava  a  casa  per  la  più  corta ,  per  non  rischiare  d' essere  il  nu- 
«  mero  cinque.  Milano ,  quand'  io  ne  sono  uscito ,  pareva  un 
«  convento  di  frati.  » 

«  GÌ'  impiccheranno  mo  da  vero  ?  » 

«  Senza  fallo ,  e  presto  » ,  rispose  il  mercante. 

«  E  la  gente  che  farà  ?  >»  chiese  ancora  colui  che  aveva  fatta 
l'altra  domanda. 

«  La  gente  anderà  a  vedere  >» ,  disse  il  mercante.  «  Avevano 
«  tanta  voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'  aria  aperta ,  che 
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«  YolevaBO,  birboni  !  far  U  festa  al  signor  vieario  di  provvisione. 
t<  In  quel  cambio  avranno  quattro  ghiottoni ,  serviti  con  tutte  le 
«  formalità ,  accompagnati  dai  cappuccini ,  e  dai  confratdli  della 
ti  buona  morte  :  è  gente  che  lo  ha  maritato.  È  una  provvidenza , 
«  vedete;  era  una  cosa  necessaria.  Cominciavano  gii  a  praidere 
i«  il  vezzo  d'entrar  nelle  botteghe,  e  di  servirsi  senza  metter 
«  mano  alla  borsa  ;  se  li  lasdavan  fare ,  dopo  il  pane  sarebbe 
ff  venuta  la  volta  del  vino,  e  cosi  di  mano  in  mano....  Pensate  se 
t*  coloro  volevano  dismettere  una  usanza  cosi  comoda,  di  loro 
«  spontanea  volontà.  E  vi  so  dir  io  che  per  un  galanhKHao  che 
<«  ha  bottega  aperta  era  un  pensiere  poco  allegro.  >» 

«  Sicuro  » ,  disse  uno  degli  ascoltatori.  «  Sicuro  » ,  ripeterono 
gli  altri  in  coro. 

«  E  •»,  continuò  i  mercante,  forbendosi  la  barba  col  mantiie , 
«  l'era  ordita  di  lunga  mano  :  e' era  una  lega,  sapete?  » 

«  C'era  una  lega? 

«  C  era  una  lega.  Tutte  cabale  flitte  dai  Navarrini ,  da  quel 
«  cardinale  là  di  Francia,  sapete,  che  ha  un  certo  nomeniezzo 
«t  turco ,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una  nuova  per  fare  un  qualche 
«  dispetto  alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto  tende  a  far 
K  qualche  tiro  a  Milano  ;  perchè  capisce  bene ,  U  furbo,  che  qui 
«  sta  la  forza  del  re.  >» 

«  Già.  » 

«  Vedete  vederne  la  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso 
M  erano  forestieri  \  imdavano  in  volta  flioee  che  m  Milano  non 
«  s' erano  mai  più  vedute.  Anzi  mi  dimenticava  di  durone  una 
«  che  m'é  stata  data  per  sicura.  La  giustìzia  aveva  acchiappato 
M  uno  in  un'osteria....  »  Renzo,  il  quale  non  perdeva  un  ette 
di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa  oorda  fii  colto  da  un  brivido, 
e  die  un  guizzo ,  prima  che  potesse  pensare  a  contenersi.  Nes- 
suno però  se  ne  avvide  ^  e  il  dicitore ,  senza  ìnterromp^^  d' un 
istante  il  jacconto ,  aveva  proseguito  :  «  Uno  che  non  si  «a  bene 
«  ancora  da  che  parte  fosse  venuto ,  da  dù  fosse  mandato ,  né 
M  che  razza  d' uomo  si  fesse^  ma  oerto  era  ano  dei  capi.  Già 
^  jerì,  tiel  forte  dd  baccano,  aveva  btto  il  diavolo;  e  poi 
«  non  contento  di  ciò,  s' era  messo  a  predicare  e  a  proporre 
«  cosi  una  galanteria ,  che  si  ammazzassero  tutti  i  sif^ori.  Fur- 
a  fantone  !  Chi  farebbe  vivere  la  povera  gente ,  quando  i  signori 
u  fossero  ammazzati  ?  La  giustizia ,  che  lo  aveva  appostato ,  gli 
»  mise  le  unghie  adosso  ;  g^  si  trovò  un  gran  bacio  di  lettere  ; 
«  e  lo  menavano  in  prigione  ;  ma  lohe  ?  i  suoi  compagni  che  fa- 
»  cevano  la  guardia  intorno  all'  osterìa  vennero  in  gran  forza ,  e 
«  lo  liberarono ,  il  manigoldo. 

«  E  che  n'  è  avvenuto  ?  >» 
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I      «  Non  si  sa  -,  sarà  scappat^y ,  o  sarà  nascosto  in  Milano  :  son 

'  «  gente  che  non  ha  casa  né  tetto ,  e  da  per  tatto  trovano  da 

I  <«  alloggiare  e  da  rintanarsi  :  però  finché  il  diavolo  può ,  e  vuole 

ì  «  ajutarli  :  ci  dan  poi  dentro ,  quando  se  lo  pensano  meno  : 

I  «  perché  y  quando  la  pera  é  matura ,  convien  eh'  ella  caschi.  Per 

»  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  sono  rimaste  in  mano  della 

«  giustizia  9  e  che  v'  é  descritta  tutta  la  cabala  ;  e  si  dice  che  ne 

«  andrà  di  mezzo  molta  gente.  Tal  sia  di  loro ,  che  bnmo  gettato 

»  sossopra  mezzo  Milano ,  e  volevano  anche  far  peggio.  Dicono 

«(  che  i  fornai  sono  birbi  :  Io  so  anch'io  :  ma  bisogna  impiccarli 

«  per  vìa  di  giustizia.  O  é  del  grano  nascosto  :  chi  non  lo  sa  ? 

«  Ma  tocca  a  chi  comanda  di  tener  buone  spie ,  a  andarlo  a  di- 

«  sotterrare ,  e  far  ballar  per  aria  gli  ammassatorì  in  compagnia 

«  de'  fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa  niente ,  tocca  alla  città  di 

«  ricorrere  ;  e  se  non  danno  retta  alla  prima ,  ricorrere  ancora  \ 

«  che  a  forza  di  ricorrere  si  ottiene  ;  e  non  metter  su  un^  usanza 

«(  cosi  scellerata  d' entrare  a  furore  nelle  botteghe  e  nei  fondachi 

«  a  far  bottino.  » 

A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  tornato  in  tossico.  Gli  pareva 
miir  anni  d' esser  fuori  e  lontano  da  quell^  osteria ,  da  quel  paese  \ 
e  più  di  dieci  volte  aveva  detto  a  se  stesso  :  andiamo,  an- 
diamo. Ma  quella  paura  di  non  dar  sospetto ,  cresciuta  allora 
oltremodo  e  fatta  tiranna  di  tutti  i  suoi  pensieri ,  lo  aveva  tenuto 
altrettanto  inchiodato  in  su  la  panca.  In  quella  perplessità  ^ 
pensò  che  0  ciarlone  doveva  poi  finirla  di  parlare  di  ì\fi ,  e  con- 
cluse seco  stesso  di  muoversi  tosto  che  sentisse  appiccato  un 
altro  discorso. 

«  E  per  questo  » ,  disse  uno  della  brigata ,  <«  io  che  so  come 
u  vanno  queste  faccende ,  e  che  nei  tumulti  i  galantuomini  non 
«  vi  stanno  bene ,  non  mi  sono  lasciato  vincere  dalla  curiosità ,  e 
«(  sono  rimasto  quieto  a  casa  mia.  » 
«  E  io ,  mi  son  mosso  ?  »*  disse  un  altro. 
«  Io?  »  soggiunse  un  terzo  :  «  se  per  caso  mi  fossi  trovato  in 
«  Milano  9  avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  negozio  e  sarei 
u  tornato  cubito  a  casa.  Ho  moglie  e  figli  -,  e  poi ,  dico  la  verità  ^ 
«  j  baccani  non  mi  piacciono.  »  À  questo  punto  V  oste ,  che 
era  stato  anch'  egli  a  udire ,  andò  verso  l' altro  capo  del  desco 
per  vedere  che  còsa  faceva  quel  forestiere.  Renzo  colse  il  bello , 
chiamò  !'  oste  a  se  con  un  cenno  \  gli  chiese  il  conto ,  lo  saldò 
senza  tirare ,  quantunque  le  acque  fosser  basse  assai  \  e  senza 
fare  altro  motto ,  andò  in  linea  retta  verso  V  uscio  di  strada , 
passò  la  soglia ,  guardò  bene  a  non  tornare  dalla  parte  par  la 
quale  era  venuto ,  e  si  mise  nella  opposta ,  a  guida  della  Prov- 
videnza. 
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Basta  sovente  una  voglia  per  non  lasciar  aver  bene  un  uomo  ; 
pensate  poi  due  alla  volta,  V  una  in  guerra  coli' altra.  Il  povero 
Renzo  ne  aveva  da  molte  ore  due  tali  in  corpo ,  come  sapete, 
la  voglia  di  correre ,  e  quella  di  star  nascosto  :  e  le  sciagurate 
parole  del  mercante  gli  avevano  cresciuta  a  dismisura  V  una  e 
r  altra  a  un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  aveva  fatto  romore, 
dunque  v'  era  impegno  di  mettergli  le  mani  addosso  :  chi  sa 
quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la  caccia  !  quali  ordini 
erano  stati  spediti  di  vigilare  nei  paesi ,  su  le  osterie ,  per  le 
strade!  Rifletteva  bensì  che  due  soh  finalmente  erano  i  birri  che 
lo  conoscessero ,  e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  sulb 
fronte  *,  ma  gli  tornavano  a  mente  cento  storie  che  aveva  intese 
di  fuggiaschi  colti  e  scoperti  per  vie  strane ,  riconosciuti  all'  an- 
dare ,  all'  aria  sospettosa ,  ad  altri  segnali  impensati  :  tutto  gli 
faceva  ombra.  Quantunque ,  al  momento  eh'  egli  uscia  di  Gor- 
gonzola ,  battessero  i  tocchi  dell'  avemmaria ,  e  le  tenebre  che 
venivano  innanzi  diminuissero  sempre  più  quei  pericoli ,  pure  egfi 
prese  a  malincuore  la  strada  maestra ,  e  si  propose  dì  entrare 
nel  primo  viottolo  che  mostrasse  tirar  dalla  parte  a  cui  gli  pre- 
meva di  riuscire.  Sul  principio  incontrava  qualche  viandante; 
ma  piena  la  fantasia  di  queUe  brutte  apprensioni ,  non  ebbe  cuore 
di  abbordarne  nessuno  per  pigliar  lingua.  —  Ha  detto  sei  miglia 
colui,  —  pensava.  —  Se  andando  per  tragetti  e  per  viottoli,  do- 
vessero anche  diventar  otto  o  dieci,  le  gambe  ohe  hanno  fatte  le 
altre  faranno  anche  queste.  Verso  Milano  non  vo  certamente, 
dunque  vo  inverso  l' Adda.  Andare,  andare,  tosto  o  tardi  vi  ai^ 
riverò.  L' Adda  ha  buona  voce  \  e  quando  le  sia  vicino ,  non  ho 
più  bisogno  di  chi  me  la  insegni.  Se  qualche  barca  e'  è  da  pas- 
sare, passo  subito;  altrimenti  mi  fermerò  fino  a  domattina,  in 
un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  passere  :  meglio  sur  una 
pianta ,  che  in  prigione. 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  stradetta  a  mancina  ;  e  vi  si  cacciò. 
A  queir  ora ,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno ,  non  si  sarebbe 
più  fatto  schivo  di  domandare;  ma  non  vi  s'udiva  pedata 
d' uomo  vivente.  Andava  dunque  a  guida  della  via ,  e  pensava. 

—  Io  fiire  il  diavolo  !  Io  ammazzare  tutti  i  signori  !  Un  fascio 
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di  lettere,  io  !  I  miei  compagni  che  mi  stavano  a  fSur  la  guardia  ! 
'  Pagherei  qualche  cosa  riscontrarmi  muso  a  muso  con  quel  mer- 
cante ,  di  là  dair  Adda  (  ah  quando  V  avrò  passata  quest'  Adda 
benedetta  !  ) ,  e  fermarlo,  e  domandargli  con  comodo  dove  abbia 
pescate  tutte  quelle  belle  notizie.  Sappiate  mo,  il  mio  caro  signo- 
re ,  che  la  cosa  è  andata  qosI  e  cosi ,  e  che  il  diavolo  eh'  io  ho 
fatto  è  stato  di  ajutare  Ferrer,  come  se  fosse  stato  un  mio  fra- 
tello ;  sappiate  mo  che  quei  birboni  che,  a  sentir  voi,  erano  i  miei 
amici,  perchè  un  tratto  io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano, 
mi  vollero  fare  un  brutto  gioco;  sappiate  che,  intanto  che  voi 
stavate  a  guardare  la  vostra  bottega,  io  mi  focéva  schiacciar  le 
coste  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvisione,  che  non 
r  ho  mai  visto  né  conosciuto.  Aspetta  eh'  io  mi  muova  un'  altra 
volta  per  ajutar  signori....  È  vero  che  bisogna  farlo  per  l' anùna  : 
son  prossimo  anch*  essi.  E  quel  gran  fascio  di  lettere ,  dove  c'era 
lutta  la  cabala,  e  che  adesso  è  in  mano  della  giustizia,  come  voi 
sapete  di  sicuro  ;  che  si  eh'  io  ve  lo  fo  comparire  qui  senza  l' ajuto 
dd  diavolo.  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo 
qui.,.«  Una  lettera  sola?...  Signor  si ,  una  lettera  sola;  e  questa 
lettera,  se  lo  volete  sapere,  l' ha  scritta  un  religioso  che  vi  può 
insegnar  la  dottrina  quando  che  sia,  un  religioso  che,  senza 
farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra  ;  e 
la  è  scritta,  questa  lettera,  come  vedete,  vorrei  dirgli,  a  un  altro 
religioso,  un  uomo  anch' egli....  Vedete  mo  quali  sono  i  furfanti 
miei  amici.  Oh,  imparate  un  po'  a  parlare  un'  altra  volta,  massime 
quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  consimili  die- 
der  luogo  affatto  :  le  circostanze  presenti  occupavano  tutte  le  fa- 
coltà del  povero  pellegrino.  Il  sospqtto  dell'essere  inseguito  o 
scoperto,  che  aveva  tanto  amareggiato  il  viaggio  diurno,  non  gli 
dava  ormai  più  fastidio  ;  ma  quante  cose  rendevan  questo  più 
nojoso  d' assai  !  Le  tenebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cresciu- 
ta ,  e  ormai  dolorosa  ;  tirava  una  brezzolina,  sorda,  eguale^  sot- 
tile, che  doveva  far  poco  servizio  a  chi  si  trovava  ancora  in  dosso 
quegli  stessi  abiti,  che  s' era  messi  per  andar  un  tratto  a  nozze, 
e  tornar  poi  tosto  trionfante  a  casa,  pochi  passi  discosto  ;  e  ciò 
•che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  quell'  andare  alla  ventura,  cer- 
cando, come  si  dice,  a  naso  un  luogo  di  riposo  e  di  sicurezza. 

Quando  s'abbatteva  a  passare  per  qualche  paese,  andava 
cheto  cheto,  però  guardando  se  qualche  porta  fosse  ancora  aper* 
la  ;  ma  non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lu- 
micino transparente  da  qualche  impannata  di  finestra.  Nella  via 
Aior  dell'  abitato ,  si  soffermava  a  ogni  tanto,  stava  cogli  orecchi 
levati, se  sentisse  quella  benedetta  voce  dell'Adda;  ma  invano. 


)}4  I  PROMESSI  SPOSI. 

Altre  TOC!  non  sentiva  che  un  uggiolar  di  eMt,  che  veniira  da 
quakhe  cascina  iwriata,  va||;ando  p^  ¥  aria,  querulo  a  un  tenripo 
e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qoaicheduna  di  quelle ,  r  ug- 
gioltfe  si  cangiava  in  un  latrar  eoncitato ,  iracondo  :  al  passar 
dinami  alla  porta  udiva,  vedeva  quasi  il  bestione  col  muso  al 
eombacianiento  delle  imposte  addoppiar  ^  uri  :  il  die  ^  fti^ 
eeva  andar  via  la  tentazicme  di  bussare  e  di  chieder  ricovero.  E 
fors'  anche,  se  cani  non  vi  fossero  stati,  non  gbne  avreU>e  dato 
il  cuore.  —  Chi  èU? —  pensava  egli  :  *—  che  volete  a  qoest' ora? 
Cmne  siete  venuto  qui?  Fatevi  ccMioscere*  Non  c'è  osterie  da 
albergare?  Ecco  quello  che  mi  domanderanno,  al  meglio  che 
possa  andare ,  se  picchio  :  quand'  anche  non  ci  donna  qualche 
spauroso  che  a  buon  conto  si  metta  a  gridare  :  Ajuto  !  Al  ladro  ! 
Bisogna  sobito  aver  qualche  cosa  di  netto  da  rispondere  -.  e  che 
cosa  ho  da  rispondere  io  ?  Chi  sente  un  rcmK>re  la  notte,  non  gli 
viene  in  mente  altro  che  ladri,  malviventi,  trappole  :  non  si  pensa 
mai  che  un  griantuomo  possa  trovarsi  attcMrno  di  notte,  se  non  è 
un  cavaliere  in  carrozza.  —  Allora  riserbava  quel  parttto  all'  es- 
trema necessita,  e  tirava  innanzi,  pur  colla  speranza  di  scoprire 
almeno  V  Adda,  se  non  passarla,  in  quella  notte  ^  e  non  dovere 
andare  alla  cerca  di  giorno  chiaro. 

Innanzi  e  innanzi  ;  giunse  dove  la  campagna  colta  moriva  in 
una  landa  di  felci  e  di  scope.  Gli  parve ,  se  non  indizio ,  abneno 
nn  certo  qual  argomento  di  6ume  vicino ,  e  si  inoltrò  per  quella, 
seguendo  il  sentiero  che  la  trasccnreva.  Fatti  podii  passi,  ristette 
ad  origliare  -,  ma  invano.  La  noja  del  cammino  veniva  cresciuta 
dalla  salvatichezza  del  luogo,  da  q«el  non  veder  più  né  un  gelso, 
nò  una  vite ,  né  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva 
quasi  gli  facessero  una  mezza  compagnia*  Pure  andò  innanzi  ;  e 
perchè  nella  sua  mente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  immagini, 
certe  apparizioni ,  lasciatevi  in  serbo  da  ceato  storie  udite,  egli 
per  dirocciarle  o  p^  acquetarle  recitava,  camminando,  e  ripe- 
teva {preghiere  pei  morti. 

A  poco  a  poco  pervenne  fin  macchie  più  alte  di  q[Hnì,  di  pru» 
gnoli,  di  querciuoU,  di  marruche.  Procedendo  tuttavia ,  e  affret-* 
tando  con  più  impazienza  che  alacrità,  cominciò  a  veder  (ira  le 
macdiie  qualche  albero  sparso  \  e  pur  procedendo  sempre  a  guida 
dello  stesso  sentiero,  s' accorse  d' entrare  in  un  bosco.  Provava 
un  certo  ribrezzo  a  progredire;  ma  lo  vinse,  e  dì  mala  voglia 
inoltrò.  Più  inditrava ,  più  la  mala  voglia  cresceva ,  più  ogni 
cosa  gli  recava  fastidio.  Le  piante  che  affisava  di  lontano 
gli  rendevano  aspetti  strani,  deformi,  mirabili;  gli  spiacevtl 
r  ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tremolava  suil 
sentiero  illuminato  dalla  luna  ;    lo  stesso  scrosciar  ddle  sec*  > 
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che  foglie,  mosse  e  calpeste  dalle  sue  pedate,  aveva  pel  suo  orec- 
chio non  so  che  di  odioso.  Le  gambe  provavano  come  una  sma- 
nia, un  impulso  di  corsa,  e  nello  stesso  tempo  sembrava  che  pe- 
nassero a  regger  la  persona.. Sentiva  la  brezza  notturna  batter 
più  rigida  e  maligna  per  la  fronte  e  per  la  gote ,  se  la  sentiva  scor- 
rer tra  i  panni  e  le  carni ,  e  aggrinzarle,  e  penetrar  più  acuta 
nelj*  ossa  affralite  e  spegnervi  quell*  ultimo  rimasuglio  di  vigore. 
A  un  cèrto  punto,  quel  rincrescimento,  quell'orrore  indefinito 
con  cui  r  animo  combatteva  da  qualche  tempo,  parve  soverchiarlo 
subitamente.  Era  per  perdersi  affatto;  ma  atterrito  più  che  d'o- 
gni altra  cosa  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti, 
e  gli  comanda  che  reggesse.  Cosi  rinfrancato  un  momento,  si 
fejmò  su  duMiedi  a  deliberare  ;  e  risolveva  d' uscir  tosto  di  quivi 
per  la  via  già  percorsa ,  d' andar  dritto  all'  ultimo  paese  per  cui 
era  passato,  di  tornar  fra  gli  uomini  e  di  cercar  quivi  ricovero, 
anche  all'  osteria.  Or  mentre  cosi  stava  sospeso ,  il  fruscio  dei 
piedi  nel  fogliame ,  tutto  tacendo  d' intomo  a  lui ,.  un  romore  gli 
venne  all'  orecchio ,  un  mormorio ,  un  mormorio  d' acque  cor- 
renti«  Bada  ;  V  i^ccerta  ;  esclama  -.«ET  Adda  !  »  Fu  il  ritrovamento 
d' un  amico,  d'un  fratello,  d'un  salvatore.  Lastanchezza  quasi  scom- 
parve ,  gli  tornò  il  polso ,  senti  il  sangue  scorrer  libero  e  tepido 
per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  dei  pensieri ,  e  svanire 
in  gran  parte  quella  scurità  e  gravità  delle  cose  ;  e  non  esitò  ad 
internarsi  vie  più  nel  bosco  dietro  all'amico  romore. 

Giunse  in  breve  alla  estremità  del  piano,  sull'  orlo  d'una  ripa 
profonda  ;  e  traguardando  per  le  macchie  che  tutta  la  rivestivano, 
vide  luccicare  al  basso  l' acqua  scorrevole.  Ateando  poi  lo  sguar- 
do, scerse  il  vasto  piano  dell'altra  riva ,  sparso  di  paesi ,  e  al  di 
là  i  colli ,  e  sur  uno  di  quelli  una  grande,  macchia  biancastra ,  in 
che  gli  parve  di  distinguere  una  città ,  Bergamo  sicuramente. 
Scese  un  po'  sul  pendio ,  e  separando  e  diramando  con  mani  e 
braccia  il  prunajo,  guardò  giù,  .se  qualche  barchetta  sì  movesse 
sul  fiume ,  ascoltò  se  udisse  un  batter  di  remi  ;  ma  non  vide  né 
intese  nulla.  Se  fosse  stato  qualche  cosa  di  meno  dell'Adda, 
Renzo  a^ndeva  allora  aOora  per  tentarne  il^uado  -,  ma  egli  sa- 
peva bene  che  con  l' Adda  non  era  da  far  cosi  a  sicurtà. 

Però  si  pose  a  consultare  seco  stesso  molto  pacatamente  sol 
partito  da  prendere.  Arrampicarsi  sur  una  pianta  e  star  quivi  as- 
pettando r  aurora,  per  forse  sei  ore  eh'  ella  poteva  ancora  indu- 
giare, con  quella  brezza,  con  quella  brina ,  in  quell'  abito,  v'  era 
più  del  bisogno  per  assiderare.  Far  le  volte  innanzi  e  indietro  per 
esercitarsi  in  tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato  poco  effi- 
cace ajuto  centra  il  rigore  del  sereno,  egli  era  un  troppo  richie- 
dere da  quelle  povere  gambe'che  già  avevano  fatto  più  del  loro 
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dovere.  Gli  sovvenne  in  buon  punto  d' aver  veduto  in  uno  dei 
campi  più  vicini  alla  landa  incolta,  un  cascinotto.  Cosi  i  conta- 
dini nella  pianura  milanese  chiamano  certe  lor  eapannucce  co- 
perte di  paglia,  costrutte  di  tronchi  e  di  ramatelle  impastate  e  ris- 
toppate di  loto,  dove  usano  V  estate  depositare  il  ricolto,  e  ripa- 
rarsi la  notte  a  guardarlo  :  neU'  altre  stagioni  rimangono  abban- 
donati. Lo  disegnò  tosto  per  suo  albergo  \  si  rimise  sul  sentiero, 
ripassò  il  bosco,  le  macchie,  la  landa  ;  giunto  nel  lavorato,  rivide 
il  cascinotto^  e  v'  andò.  Una  impostacela  tarlata  e  sconnessa  era 
rabbattuta ,  senza  chiave  né  catenaccio ,  dUdl'  usciolo  ;  Renzo  la 
trasse  a  se,  entrò  -,  vide  sospeso  per  aria  e  sostenuto  da  ritorte  di 
rami  un  graticcio  a  foggia  di  bamac  \  ma  non  si  curò  di  salirvi. 
Vide  un  po'  dì  paglia  sul  terreno  -,  e  pensò  che  qpche  quivi  un 
sonno  sarebbe  ben  saporito. 

Prima  però  di  sdrajarsi  sul  giaciglio  che  la  Provvidenza  gli 
aveva  apparecchiato ,  vi  s' inginocchiò  a  ringraziarla  di  quel  be- 
nefìcio, e  di  tutta  V  assistenza  che  ne  aveva  avuta  in  quella  terri- 
bile giornata.  Disse  poi  le  sue  orazioni  consuete  -,  e  terminatele, 
domandò  perdono  a  Domeneddio  dell'  averle  intralasciate  la  sera 
antecedente  \  anzi ,  com'  egli  disse ,  d' essere  andato  a  dormire 
come  un  cane ,  e  peggio.  —  E  per  questo,  —  soggiunse  poi  tra 
se,  appoggiando  le  mani  sullo  stramazzo,  e  di  ginocchioni  met- 
tendosi a  giacere,  per  questo  alla  mattiùà  m' è  toccata  poi  quella 
bella  svegliata.  —  Raccolse  poi  tutta  la  paglia  che  sopravanzava 
all'  intorno,  e  se  r  assettò  in  dosso,  ihcendosene  alla  meglio  una 
specie  di  coltre  per  temperare  fl  freddo ,  che  anche  là  entro  si  fa- 
ceva sentir  molto  bene  ;  e  vi  si  rannicchiò  sotfx>  colla  intenzione 
di  fare' un  buon  sonno,  parendogli  di  averlo  ccmiperato  in  quella 
giornata  anche  più  caro  del  dovere. 

Afa  appena  ebbe  chiuso  occhio ,  cominciò  nella  sua  memoria 
o  nella  fantasia  (  il  luogo  preciso  non  lo  saprei  indicare  ) ,  co- 
minciò ,  dico ,  un  andare  e  venire  di  gente  cosi  affollato ,  cosi 
incessante ,  che  gli  fece  andar  lontano  T  idea  del  sonno.  Il  mer- 
cante ,  il  notajo ,  i  birri ,  lo  spadajo ,  l' oste ,  Ferrer ,  il  vicario , 
la  brigata  dell'  osterìa,  tutta  quella  torba  delle  vie,  poi  don  Ab- 
bondio ,  poi  don  Rodrigo  :  e  di  tanti ,  nessuno  che  non  portasse 
rimembranze  di  sventure ,  o  di  rancore. 

Tre  sole  immagini  gli  venivano  innanzi  scevre  d' ogni  amaro 
ricordo ,  monde  d' ogni  sospetto ,  amabili  in  tutto  \  e  due  prm- 
cipahnente ,  molto  dissimili  al  certo ,  ma  strettamente  collegate 
nel  cuore  del  giovane,  una  treccia  nera  e  una  barba  bianca.  Ma 
la  consolazione  che  pur  provava  nel  fermare  sovra  di  esse  il  pen- 
siero era  tutt'  altro  che  pura  e  tranquilla.  Rappresentandosi  il 
buon  frate ,  egli  sentiva  più  vivamente  la  vergogna  dell^  scap- 
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paté ,  della  turpe  intemperanza ,  del  bel  conto  tenuto  dei  paterni 
consigli  di  lui  ^  e  contemplando  l' immagine  di  Lucia ,  non  ci 
proveremo  a  dire  ciò  eh'  egli  sentisse  :  il  lettore  conosce  le  cir- 
costanze ^  se  lo  figuri.  B  quella  povera  Agnese ,  non  la  dimenti- 
cava già  egH  y  quella  Agnese  che  lo  aveva  pure  scelto ,  che  lo 
aveva  già  considerato  come  una  cosa  colla  sua  unica  figliuola ,  e 
prima  di  ricevere  da  lui  il  titolo  di  madre  ne  aveva  assunto  il  lin- 
guaggio e  il  cuore ,  e  dimostrata  colle  opere  la  sollecitudine.  Ma 
era  un  dolore  di  più ,  e  non  il  meno  pungente  y  quel  pensiero  che 
in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  intenzioni ,  di  tanta  benevo- 
lenza, la  povera  donna  si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga, 
incerta  dell'  avvenire ,  e  raccoglieva  guai  e  travagli  da  quelle  cose 
appunto  da  cui  aveva  sperato  il  riposo  e  la  giocondità  degli  ùltimi 
suoi  anni.  Che  notte,  povero  Renzo!  Quella  che  doveva. esser 
la  quinta  delle  sue  nozze!  Che  3tanza!  Che  letto  matrimoniale! 
E  dopo  quel  giorno  !  E  per  giugnere  a  qual  domani ,  a.qual  serie 
di  giorni!  t—  Quel  che  Dio  vuole,  —  rispondeva  egli  ai. pensieri 
che  più  imperversavano-,  quel  che  Dio  vuole.  £gU  sa  quello  che 
fa  :  e'  è  anche  per  noi.  Vada  tutto  in  penitenza  de'  miei  peccati. 
Lucia  è  tanto  buona  !  Domeneddio  non  Ja  vorrà  poi  far  patire  un 
pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — 

Tra  questi  pensieri ,  e  disperando  ormai  d' appiccar  sonno ,  e 
divenendogli  il  brivido  ognor  più  nojoso ,  tal  che  a  quando  a 
quando  gli  conveniva  tremare  e  battere  i  denti  senza  volerlo ,  sos- 
pirava r  ayvicinar  del  giorno ,  e  misurava  con  impazienza  il  lento 
scorrere  dell'  ore.  Dico  misurava ,  perchè  ogni  mezz'  ora  udiva 
in  quel  vasto  silenzio  rin)bombare  i  tocchi  d' un  orologio  :  m' im- 
magino che  dovesse  essere  quello  di  Trezzo.  E  la  prima  volta 
che  quello  scocco  gli  venne  sJl' orecchio ,  cosi  inaspettato,  senza 
alcuna  idea  del  donde  potesse  partire ,  gli  portò  neli'  animo  non 
so  che  di  misterioso  e  di  solenne ,  il  senso  d' un  avvertimento 
che  venisse  da  persona  non  vista  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finahnente»  quel  martello  ebbe  battuto  undici  colpi , 
die  era  l' ora  designata  da  Kenzo  alla  levata ,  si  levò  mezzo  in- 
tirizzito ,  si  pose  spocchioni ,  recitò,  e  con  più  fervore  del  solito, 
le  sue  orazioni  del  mattino,  sì  rizzò  in  piede ^  si  prostese,  sti- 
rando le  gambe  e  le  braccia ,  dimenò  la  vita  e  le  spalle ,  come 
per  mettere  insieme  tutte  le  membra ,  che  ognuno  pareva  for  da 
se,  soffiò  nell'  una,  poi  neir  altra  mano,  le  fregò, aperse  V uscio 
del  cascinotto  ;  e  la  prima  cosa ,  diede  una  girata  d' occhi  all'  in- 
tomo ,  se  nessuno  vi  fosse.  Nessuno  v'  essendo ,  si  volse  a  cercar 
coir  occhio  il  sentiero  che  aveva  percorso  la  sera  antecedente  ; 
lo  riconobbe  tosto ,  più  chiaro  e  più  distinto  dell'  immagine  ch^ 
glien'  era  rimasta  -,  e  si  mise  per  quello. 
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Il  cielo  annunziava  una  bella  giornata  :  la  luna  in  un  canto  , 
pallida  e  senza  raggio ,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d' un 
bigio  ceruleo ,  che  giù  giù  verso  V  oriente  s' andava  sfumando 
leggiermente  in  un  giallo  rosato.  Più  giù  presso  1*  orizzonte  si 
stendevano  a  lunghe  fhlde  ineguali  poche  nuvole ,  piuttosto  az- 
zurre che  brune ,  le  più  basse  orlate  al  di  sotto  d' una  striscia 
quasi  di  fuoco ,  che  ad  ora  ad  ora  si  faceva  più  viva  e  tagliente  : 
da  mezzogiorno  altre  nuvole  ravvolte  insieme ,  leggieri  e  soffici , 
per  cosi  dire,  si  andavan  lumeggiando  di  pille  colori  senza 
nome  :  quel  cielo  di  Lombardia ,  cosi  bello  quando  è  bello ,  cosi 
splendido ,  cosi  in  pace.  Se  Renzo  si  fosse  quivi  trovato  per  suo 
divertimento ,  certo  avrebbe  guardato  in  su  e  ammirato  queir  al- 
beggiare cosi  diverso  da  quello  che  era  uso  vedere  nei  suoi  monti  ; 
ma  guardava  alla  terra ,  e  ne  andava  ratto ,  si  per  acquistar  caldo, 
si  per  giugner  presto.  Passa  i  c^mpi  /passa  lo  scopeto ,  passa  lo 
macchie  ;  .attraversa  la  boscaglia ,  guardando  intomo ,  e  ripen- 
sando con  una  specie  di  compatimento  al  raccapriccio  che  vi 
aveva  provato  poche  ore  prima  ;  perviene  al  ciglio  della  ripa , 
traguarda  gii  *,  e  tra  le  fratto  vede  una  barchetta  di  pescatore  , 
che  veniva  lentamente  a  ritroso  della  corrente ,  radendo  quella 
sponda.  Scende  tosto  per  la  più  corta  tra  i  pruni  ;  è  sulla  riva  ; 
dà  una  voce  leggiera  al  pescatore;  e  colla  intenzione  di  parer 
chiedergli  un  servigio  di  poca  importanza ,  ma ,  senza  avveder- 
sene ,  con  un  tal  modo  mezzo  supplichevole ,  gli  accenna  che  ap- 
prodi. Il  pescatore  gira  uno  sguardo  pel  lungo  della  riva ,  guata 
attentamente  dinanzi  lungo  V  acqua  che  viene ,  si  volge  a  gua- 
tare indietro  lungo  V  aequa  che  va ,  e  poi  dirizza  la  prora  incontro 
a  R^dzo ,  e  approda,  Renzo ,  che  stava  suU'  ultimo  labbro  della 
riva ,  quasi  con  un  piede  neir  acqua ,  afferra  la  punta  della  prora , 
e  salta  nel  battello. 

«  In  cortesia ,  però  col  pagamento  » ,  dice  egli ,  «  vorrei  pas- 
te sare  un  momento  dair  altra  parte.  »  Il  pescatore  lo  aveva  in- 
dovinato ,  e  già  volgeva  la  prora  a  quellsT  volta.  Renzo ,  scorto 
sul  fondo  della  barca  un  altro  remo ,  si  china ,  e  lo  afferra. 

«  Piano ,  piano  » ,  disse  fl  padrone  ;  ma  al  veder  poi  con  che 
garbo  il  giovane  aveva  dato  di  piglio  allo  stromento ,  e  disponeva 
a  maneggiarlo ,  «  Ah ,  ah  » ,  soggiunse ,  «  siete  del  mestiere.  » 

•  Un  pochettino  » ,  rispose  Renzo ,  e  vi  die  dentro  con  un  vi- 
gore e  con  una  maestria  più  che  da  dOettante.  E  sbracciandosi 
tuttavia ,  sospingeva  tratto  tratto  un'  occhiata  ombrosa  alla  riva 
da  cui  si  allontanavano ,  e  poi  una  ansiosa  a  quella  dove  erano 
rivolti ,  e  si  crucciava  di  dovervi  andare  per  la  lunga  ;  che  la  cor- 
rente era  ivi  troppo  rapida  per  tagliarla  direttamente-,  e  la  barca, 
parte  rompendo ,  parte  secondando  il  filo  dell'  acqua ,  doveva 
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fare  un  tragitto  diagonale.  Come  accade  in  tutte  le  Accende  un 
po'  scure  e  ingarbugliate ,  che  le  difficoltà  alla  prima  si  presen- 
tino all'  ingrosso ,  e  nella  esecuzione  poi  dieno  in  fuori  per  mi- 
nuto, Eenzo  or  che  l'Adda  era,  si  può  dir,  valicata,  sentiva 
molta  inquietudine  del  non  saper  di  certo  se  quivi  ella  fosse  con- 
fine di  stato ,  o  se  superato  queU'  ostacolo ,  un  altro  gliene  rima- 
nesse da  superare.  Onde ,  fatto  rivolgere  a  se  con  voce  il  pesca- 
tore', e  accennando  col  capo  a  quella  macchia  biancastra  che 
aveva  raflìgurata  la  notte  antecedente ,  e  che  allora  gli  appariva 
ben  più  distinta ,  «  È  egli  Bergamo  » ,  disse ,  «  quel  paese?  » 

«  La  città  di  Bergamo  »  ^  rispose  il  pescatore. 

»  E  quella  riva  li ,  è  bergamasca  ?  » 

«  Terra  di  San  Marco.  »  • 

«  Viva  San  Marco!  »  sclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse 
nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva  ^  Renzo  vi  si  getta  ;  ringrazia 
Uio  in  cuore ,  e  poi  colia  bocca  il  barcaiuolo  ^  mette  le  mani  in 
tasca ,  cava  una  berlinga  che ,  attese  le  circostanze ,  non  fu  un 
piociolo  sproprio ,  e  la  poi^e  al  galantuomo  ;  il  quale,  data  an- 
cora una  occhiata  alla  riva  milanese  e  al  fiume  di  sopra  e  di 
sotto ,  stese  la  ipano ,  pigliò  fl  dono ,  lo  ripose ,  poi  strinse  le 
labbra ,  e  per  soprappiù  vi  mise  l' indice  in  croce,  con  una  gran 
significazione  dì  tutta  la  cera  -,  e  disse  poi  :  «  Buon  viaggio  » ,  e 
se  ne  tornò. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  uno 
sconosciuto  non  faccia  troppa  maraviglia  al  lettore ,  dobbiamo 
infomnarlo  che  quell'  uonio,  richiesto  sovente  d' un  simile  servigio 
da  frodatori  e  da  banditi ,  era  avvezzo  a  prestarlo ,  non  tanto  per 
amore  del  poco  ed  incerto  guadagno  che  gUene  poteva  venire , 
quanto  par  non  farsi  dei  nemici  in  queUe  classi.  Lo  prestava , 
dico ,  ogni  volta  che  potesse  assicurarsi  di  non  esser  veduto  da 
gabellieri ,  da  birri ,  da  esploratori.  Cosi ,  senza  voler  gran  fatto 
meglio  ai  primi  che  ai  secondi ,  cercava  dì  soddisfare  a  tutti ,  con 
quella  imparzialità ,  alla  quale  s' acconcia  per  lo  più  chi  è  obbli- 
gato a  trattar  concert'  uni,  e  soggetto  a  render  conto  a  certi  altri. 

Renzo  si  fermò  un  qualche  istante  suUa  riva  a  contemplar  la 
riva  opposta ,  queUa  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i 
suoi  piedi.  —  Ah  !  ne  son  proprio  fuori!  —  fu  il  suo  primo  pen- 
siero. —  Sta  11 ,  maladetto  paese ,  —  fu  il  secondo ,  l' addio  alla 
patria.  Ma  il  terzo  corse  a  chi  egli  lasciava  in  quel  paese.  Allor<i 
incrocicchiò  le  braccia  sul  petto ,  mise  un  sospiro ,  chinò  gli  occhi 
sull'acqua  che  gli  scorreva  appiedi ,  e  pensò  :  —  è  passata  sotto 
il  ponte!  —  Cosi ,  all'uso  dei  suoi  paesani,  chiamava  egli  per 
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antonomasia  quello  di  Lecco.  —  Ah  mondo  infame  !  Basta  ^  quel 
che  t)io  vuole.  — 

Volse  le  spalle  a  quei  tristi  oggetti ,  e  si  avviò ,  prendendo  per 
punto  di  inira  la  macchia  biancastra  sul  pendio  del  monte ,  Gnchè 
trovasse  da  cui  farsi  segnar  più  certamente  il  cammino.  E  biso- 
gna vedere  con  che  disinvoltura  s'  accostava  ai  viandanti ,  e 
senza  tante  esitazioni ,  senza  tanti  inviluppi  di  parole ,  proferiva 
il  nome  del  paese  dove  abitava  quel  suo  cugino ,  per  chiederne  la 
strada.  Dal  primo  che  gliela  indicò  egli  intese  che  gli  rimanevano 
ancora  nove  miglia  di  viaggio. 

Quel  viaggio  non  Ai  lieto.  Senza  parlare  deDe  cure  che  Renzo 
portava  con  se ,  il  suo  occhio  veniva  ad  ogni  momento  contri- 
stato da  oggetti  dolorosi ,  pei  <)uali  dovette  accoi^ersi  che  ritro- 
verebbe nel  paese  in  cui  s' inoltrava  la  penuria  che  aveva  lasciata 
nel  suo.  Per  tutta  la  via ,  e  più  ancora  nelle  terre  e  nei  borghi , 
vedeva  spesseggiar  mendichi ,  mendichi  ì  più  per  circostanza  e 
non  per  mestiere ,  che  mostravano  la  miseria  più  nel  volto  che 
fieli'  abito  :  contadini ,  montanari ,  artigiani ,  famiglie  intere  ;  e 
un  misto  ronzio  di  supplicazioni ,  di  querele  e  di  vagiti.  Questa 
vista  y  oltre  la  pietà  dolorosa  che  destava  nel  suo  cuore ,  lo  met- 
teva anche  in  pensiero  dd  casi  suoi. 

—  Chi  sa ,  —  andava  meditando , —  se  trovo  da  far  bene  ?  se 
c*è  lavoro ,  come  negli  anni  passati  ?  Basta  ;  Bortolo  mi  voleva 
bene ,  è  un  buon  figliuolo ,  ha  fatto  danari ,  mi  ha  invitato  tante 
volte  -,  non  mi  abbandonerà.  E  poi ,  la  Provvidenza  m' ha  ajutato 
finora  -,  m'ajuterà  anche  per  l'avvenire.  — 

Intanto  l'appetito  ,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava 
crescendo  in  ragione  del  cammino  *,  e  quantunque  Renzo ,  quando 
cominciò  a  porvi  mente  sul  serio ,  sentisse  di  poter  reggere  senza 
gran  disagio  fino  al  termine ,  che  non  era  ormai  discosto  più  che 
due  miglia ,  pure  fece  riflessioae  che  non  istarebbe  bene  1'  an- 
dare innanzi  al  cugino ,  come  un  pitocco ,  e  dirgli  per  primo  sa- 
luto :  Dammi  da  mangiare.  Cavò  di  tasca  tutte  le  ^ue  ricchezze , 
le  fece  scorrer  col  dito  sur  una  palma ,  raccolse  il  conto.  Non  era 
conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica ,  ma  però  v'  era 
abbondantemente  da  far  un  pastetto.  Entrò  in  un'  osteria  a  rifo- 
cillarsi -,  e  in  fatti ,  pagato  che  ebbe ,  gli  rimase  ancor  qualche 
soldo. 

All'  uscire  vide  presso  alla  porta  giacenti  nella  via ,  che  quasi 
vi  dava  dentro  col  piede ,  se  non  avesse  posto  mente ,  due  donne, 
una  attempata ,  un'  altra  più  fresca ,  con  un  bambinello  che  dopo 
aver  succhiata  invano  l' una  e  V  altra  mammella  traeva  guai  \  tutti 
del  colore  della  morte  ^  e  in  piede  presso  a  loro  un  uomo ,  a  cui 
nel  volto  e  nelle  membra  si  potevano  ancora  scorgere  i  segni  d' un' 
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antica  robiMrtezza ,  domata  e  cpiasi  spenta  dal  lungo  disagio. 
Tutti  e  tre  tesero  la  mano  verso  colui  che  usciva  col  pie  franco  e 
coli'  aspetto  ringagliardito  :  nessuno  parlò  ^  che  poteva  dir  di  più 
una  preghiera  ? 

«  La  e'  è  la  Provvidenza  !  »  disse  Renzo  ;  e  cacciata  in  fretta  la 
maao  in  tasca ,  la  spazzò  di  quei  pochi  soldi ,  H  pose  nella  mano 
che  vide  più  vicina,  e  riprese  la  via. 

La  refezione  e  l' opera  buoda  (  giacché  siam  composti  d' anima 
e  di  corpo  )  avevano  nnibaldiii  e  rallegrati  tutti  i  suoi  pensieri. 
Certo ,  dall'  essersi  cosi  spogliala  degli  ultimi  dan«-i  gli  era  ve- 
nuto più  di  confidenza  per  r  avvenire,  che  non  gliene  avrebbe 
dato  il  trovarne  dieci  tanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quel  giorno 
quei  tapini  che  venivano  meno  in  sulla  via,  la  Provvidenza  aveva 
tenuti  in  serbo  proprio  gli  ultimi  quattrini  d' un  estraneo ,  ftig-  * 
giasco ,  lontano  da  casa  sua ,  incito  anch'  egli  del  come  vi- 
vrebbe; come  pensare  eh'  eUa  volesse  lasciarpoi  in  seccocolui  del 
quale  s' era  servita  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sentimento  cosi  vivo 
di  se  stessa,  cosleflBcace,  cosi  abbandonevde?  Questo  ^a  sotto- 
sopra il  pensiero  del  giovane  ;  però  men  chiaro  ancora  di  quello 
eh'  io  r  abbia  saputo  ritrarre  in  parole.  Nel  restante  del  cammino, 
ritornando 'eolia  mente  sopra  le  circostanze  e  i  contingenti  che 
gli  eran  paniti  più  scuri  e  più  impacciati ,  tutto  gli  si  agevolava.  Il 
caro  e  }a  miseria  avevan  poi  da  finire  :  tutti  gli  anni  si  miete  : 
intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la  propria  abilità  :  per  ajuto  di 
costa  aveva  in  casa  una  poca  scorta  di  danari ,  che  si  farebbe  tosto 
mandare.  Con  quelli ,  alla  peggio ,  vivrebbe  di  per  di ,  spara- 
gnando ,  fino  al  buon  tempo.  —  Ecco  poi  tornato  finalmente  il 
buon  t^po ,  —  proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia  :  —  rinasce 
la  furia  dei  lavori  :  i  padroni  fanno  a  gara  per  avere  degli  operai 
milanesi ,  che  son  quelli  che  sanno  bene  il  mestiere  *,  gli  operai 
milanesi  alzan  la  cresta  ;  chi  vuol  gente  abile ,  bisogna  pagare  ; 
si  guadagna  da  vivere,  edafture  un  po'  di  risparmio  ;  si  mette  air 
ordine  una  casetta  e  si  fa  scrivere  alle  donne  che  vengano....  E 
poi ,  perchè  aspettar  tanto  ?  Non  è  egli  vero  che  con  quella  poca 
scorta  avremmo  vissuto  di  là  anche  quest'  inverno  ?  Cosi  vivremo 
di  qua.  Dei  curati  ce  n'  è  da  per  tutto..  Vengono  quelle  due  care 
donne  :  si  fa  casa.  Che  piacere ,  andar  passeggiando  su  questa 
stessa  strada  tutti  insieme  !  andar  fino  di'  Adda  in  baroccio ,  e 
fare  un  pranzetto  sulla' riva,  proprio  sulla  riva ,  e  mostrare  alle 
donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato ,  lo  spinajo  per  cui  sona 
venuto  giù ,  quel  posto  dove  sono  stato  a  guardare  se  v'  era  un 
battello.  — 

Giunge  al  paese  del  cugino  ;  all'  entrare ,  anzi  prima  di  porvi 
piede  ,  distingue  una  casa  alta  alta ,  a  più  ordini  di  lunghe  fines- 
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tre  le  une  sovrapposte  all'  altre ,  con  di  mez^  un  più  picciolo 
spazio  che  non  si  richiegga  ad  una  divisione  di  piani.;  riconosce 
un  (ìlatojo ,  entra ,  chiede  ad  alta  voce  fra  il  remore  dell'  acqua 
cadente  e  delle  ruote  se  abiti  quivi  Bortolo  Castagneri. 
«  Il  signor  Bortolo  !  Eccolo  là.  » 

—  Il  signor  !  buon  segno,  *-  pensa  Renzo  ;  vede  il  cugino, 
correalui.  Quegli  si  volge,  riconosce  flgiovane  che  gli  dice  :«  Son 
«  qoi ,  io..  »  Un  oh  !  di  sorpresa ,  un  levar  di  braccia ,  un  gitiar- 
sele  al  collo  scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze , 
Bortolo  tira  il  nostro  giovane  lungi  dallo  strepito  degli  ordigni  e 
dagli  occhi  dei  curiosi  in  un'  altra  stanza ,  e  gli  dice  :  «  Ti  vedo 
«  volentieri  ;  ma  sei  un  benedetto  figliuolo.  Ti  aveva  invitato  tante 
«  volte ,  mai  non  volesti  venire  ;  ora  arrivi  in  un  momento  un 
•  «  po'  impacciato.  » 

«  Come  vuoi  eh'  io  la  dica ,  non  sono  venuto  via  di  mia  vo- 
•«  lontà»,  disse  Renzo;  e  con  la  più  gran  brevità,  nonp^ròsenza 
molta  commozione ,  gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

«  Gli  è  un  altro  piqo  di  maniche  » ,  disse  Bortolo.  «  Oh  povero 
«  Renzo!  Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me,  e  io  non  ti  abbandonerò. 
««  Veramente ,  ora  non  e'  è  ricerca  d' operai  ;  anzi  appena  appena 
•«  ognuno  tiene  i  suoi  per  non  perderli  e  disviare  0  negozio  ;  ma 
«  il  padrone  mi  vuol  bene ,  e  scorta  ne  ha.  E ,  a  dirtela ,  in  gran 
«  parte  lo  deve  a  me,  senza  vantarmi,  egli  il  capitale ,  ed  io  quella 
«  poca  abilità.  Sono  il  primo  lavorante ,  sai  !  e  poi ,  a  dirtela , 
«  sono  il  fcMctotum.  Povera  Lucia  Mondella  !  Me  la  ricordo  ^me 
<«  se  fosse  da  jeri  :  una  buona  ragazza  !  sempre  la  più  composta 
«  in  chiesa;  e  quando  si  passava  da  quella  sua  casetta....  La  vedo 
«<  ancora  quella  casetta ,  fuori  del  paese ,  con  un*  bel  fico  che 
«  sormontava  fl  muro....  >» 
«  No ,  no  ;  non  ne  parliamo.  » 

«  Voglio  dire  che  quando  si  passava  da  qudla  casetta ,  sempre 
«  si  sentiva  quell'  aspo  ,  che  andava ,  <^e  andava ,  che  andava. 
«  E  quel  don  Rodrigo  !  già  anche  al  mio  tempo  era  su  quella 
«  strada  ;  ma  ora  fa  il  diavolo  affatto ,  a  quel  che  veggio  -,  fin  che 
«  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo.  Dunque ,  come  io  ti  diceva , 
«  anche  qui  si  patisce  un  po'  la  lame....  E  a  proposito  ^  come 
«  stai  d'  appetito  ?  » 
«  Ho  mangiato  poco  fa ,  in  viaggio.  » 
«(  E  a  danari ,  come  stiamo  ?  >» 

Renzo  stese  1'  una  delle  palme ,  e  l'appressò  alla  bocca ,  e  vi 
fé'  scorrer  sopra  un  picciol  soffio. 

«  Non  fa  nulla  » ,  disse  Bortolo  :  «  Ne  ho  io  ,  e  sta  di  buon 
«  animo,  che  ^presto  presto ,  mutandosi  le  cose  ,  se  Dio  vorrà 
«  me  li  renderai ,  e  ne  avanzerai  anche  per  te.  » 
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«  Ho  un  po' di  seorta  a  casa  ^  e  me  li  farò  mandare.  » 

«  Va  bene  ^  e  intanto  fa  conto  dime.  Dio  m'  ha  dato  del  bene 
K  perchè  faccia  del  bene  ;  e  se  non  ne  fo  ai  parenti  ed  amici ,  a 
«  chi  ne  farò?  » 

«  L' ho  detto  io  della  Provvidenza  !  »  sclamò  Renzo  ,  strin- 
gendo affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

«  Dunque  » ,  ripigliò  questi ,  «  in  Milano  hanno  fatto  tutto  qud 
«  chiasso.  Mi  pajono  un  po'  matti  coloro.  Già  ne  er«  eorsa  la 
«  voce  anche  qui  ^  ma  voglio  che  mi  racconti  poi  la  cosa  più:  per 
<«  minuto.  Eh  !  ne  abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  però , 
«  vedi ,  la  va  più  quietamente ,  e  A  fanno  le  cose  con  un  po'  più 
«  di  giudizio.  La  città  ha  comperate  duo  mila  some  di  frumento 
K  da  un  mercante  che  sta  a  Venezia ,  frumento  che  viene  dalla 
»  Turchia  ^  ma  quando  si  tratta  di  mangiare ,  non  la  si  guarda 
^  tanto  nel  sottile.  Vedi  mo  che  cosa  nasce  :  nasce  che  i  rettori  di 
<t  Verona  e  di  Brescia  chiudono  i  passi ,  e  dicono  :  per  di  qui  non 
«  passa  frumento.  Che  fanno  i  Bergamaschi  ?  Spediscono  a  Ve^ 
«  nezia  un  uomo  che  sa  parlare.  L' uomo  è  partito  in  fretta ,  s'  è 
«  presentato  al  doge ,  e  ha  detto ,  che  cosa  era  questa  minchio- 
«<  neria  ?  Ma  un  discorso  !  un  discorso  dicono ,  da  dare  alle 
«  stampe.  Che  è  avere  un  uomo  che  sappia  parlai^  !  Subito  un 
<(  ordine  che  si  lasci  passare  il  frumento  -,  e  i  rettori ,  non  sedo 
«  lasciarlo  passare,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è  in 
«  viaggio.  £  si  è  pensato  anche  al  contado.  Un  altro  brav'  uomo 
«  ha  fatto  capire  al  senato  che  la  gente  qui  di  Aiori  aveva  fame  ; 
«  e  0  senato  ha  concesso  quattro  mila  staja  di  miglio.  Anche 
«  questo  ajuta  a  fare  pane.  £  poi ,  ho  io  a  dirtela  ?  Se  non  ci  sarà 
«  pane ,  mangeremo  companatico.  Domenedddio  m' ha  dato  del 
<'  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone  :  gli  ho 
«  parlato  di  te  tante  volte  ;  e  ti  farà  buona  cera.  Un  buon  Berga- 
«  mascone  all'  antica ,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente  ora  non 

«  ti  aspettava;  ma  quando  saprà  la  storia E  poi  degli  operai 

«  sa  tenerne  conto  ,  perchè  la  carestia  passa ,  è  il  negozio  dura. 
<«  Ma  prima  di  tutto  bisognai  eh'  io  t'  avvisi  d'  una  cosa.  Sai 
«  come  ci  chiamano  in  questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di 
«  Milano?  » 

«  Come  ci  chiamano?  » 

«<  Ci  chiamano  baggiani.  » 

«  Non  è  mica  un  bel  nome.  » 

»  Tanto  fa  :  chi  è  nato  sul  quel  di  Milano  e  vuol  vivere  su  quel 
«  di  Bergamo ,  bisogna  torselo  in  pace.  Per  questa  gente ,  dar 
»  del  baggiano  a  un  Milanese  è  come  dar  dell'  illustrissimo  a  un 
«  cavaliere.  »» 

«  Lo  dbanno  ,  m'immagino ,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  » 
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M  Figliaol  mio ,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  baggiano 
«  a  tutto  pasto,  non  Air  conto  cbe  tu  possa  viver  qui.  E'  si  vor- 
<«  rebbe  esser  sempre  col  coltello  alla  mano  :  quando ,  per  un 
«  supposta  y  tu  ne  avessi  ammazzati  due ,  tre ,  quattro  ^  verrebbe 
«  poi  quegli  che  ammazzerebbe  te  :  e  allora ,  che  bel  gusto 
«  di  comparire  al  tribunal'  di  Dio  Gt)H  tre  o  quattro  omicidu 
«  addosso  !  <» 

M  E  un  Milanese  che  abbia  un  po'  di....  »  equi  picchiò  la  fronte 
col  dito ,  come  aveva  ISitto  nell'  osterìa  defla  Luna  piena.  «  Voglio 
«  dire,  uno  che  lì9iccta  bene  il  suo  mestiere?  » 

«  Tutt*  mio  :  qui  è  un  baggiano  anch' egli.  Sai  tu  come  dice  il 
«  mio  padrone ,  quando  parla  di  me  coi  suoi  amici  ?  —  <^el 
«  baggiano  è  stato  la  man  dd  cielo  pel  mio  negozio  ;  se  non  avessi 
«  quel  bimano ,  sarei  ben  impacciafo.  L' è  usanza  cosi.  » 

«  L*ènn'  usanza  sciocca.  E  a  vedere  quel  che  noi  saptnam 
«  fare  \  che  linabnente  chi  ha  portata  qui  quest'  arte ,  e  chi  la  fa 
«  andare ,  siamo  noi  -,  possibile  che  non  si  sieno  corretti  ?  » 

«  Finora  no  :  col  tempo  può  ess»«  \  i  ragazzi  che  vengono 
<«  su  -,  ma  gli  uomini  fatti ,  non  e'  è  rimedio  ;  hanno  preso  quel 
«  vezzo ,  non  lo  mutano  più.  Che  è  poi  finalmente  ?  L' era  ben 
n  altra  cosa  quelle  galanterie  che  t'hanno  fktte,  e  il  phì  cheti 
«  volevano  fhre  i  nostri  cari  compatriota.  » 

«  Già ,  è  vero  :  se  non  c'è  altro  male....  »» 

«  Ora  che  sei  pe^suaso  di  questo ,  tutto  andrà  bene.  Vieni  dal 
«  padrone;  e  coraggio.  » 

Tutto  in  fatti  andò  bene, -e  tanto  a  seconda  delle  promesse  di 
Bortolo  ,  che  crediamo  inutile  di  fame  particolar  relazione.  E 
fu  veramente  provvidenza  -,  perchè  la  scorta  che  Renzo  aveva 
lasciato  in  casa ,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  farvi  su  fonda- 
mento. 
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Quello  stesso  di,  13  di  novembre,  giugne  uno  straordinario  al 
signor  podestà  di  Lecco ,  e  gli  presenta  un  dispaccio  del  signor 
capitano  di  giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  possibile 
e  più  opportuna  inquisizione  per  iscoprire  se  un  certo  giovane 
nominato  Lorenzo  Tramaglino ,  filatore  di  seta ,  scappato  dalle 
forze  praedicti  egregii  domini  capitanei,  sia  tornato ,  paUmi 
vél  clam,  al  suo  paese,  ignotum  quale  per  V  appunto ,  ^^eruni 
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'/i  terriU>rio Leuci  :  quod  si  compertum  fueriisic  esse,  cer- 
chi il  detto  signor  podestà ,  quanta  maxima  diligentia  fieri 
poter ii,  d'averlo  nelle  manl^  e  legato  di  proposito ,  wrfefóce/ 
con  buone  manette,  attesa  la  sperimentata  insufficienza  dei  ma- 
nichini pel  nominato  soggetto ,  lo  faccia  condurre  nelle  carceri, 
e  quivi  lo  ritenga  sotto  buona  custodia,  per  ftirne  consegna  a  chi 
sarà  spedito  a  pigliarlo  ;  e  tanto  nel  caso  del  si,  come  nel  caso 
del  no,  accedatìs  ad  domum  praedictt  Laurentii  Tramalini  ; 
et  facta  debita  diligentia,  quidquid  ad  rem  repertum  fuerit 
auferàiis  ;  et  informationes  de  illius  prava  qualttate,  nta, 
et  complicibus,  suonatisi  e  di  tutto  il  detto  e  il  fatto,  il  trovato 
e  il  non  trovato,  il  preso  e  il  lasciato,  diligenter  referatis.  Il  si- 
gnor podestà,  dopo  essersi  umanamente  cerriorato  che  il  sog- 
getto non  era  tornato  in  paese,  fa  venire  a  se  il  console  del  vil- 
laggio ;  e  a  guida  di  lui,  si  porta  alla  casa  indicata  Cbn  gran 
treno  di  notajo  e  di  birri.  La  casa  è  chiusa  ;  chi  tien  le  chiavi  non 
v*è,  o  non  si  lascia  trovare.  Si  sconfiggono  le  serrature  \  si  fa  la 
debita  diligenza,  vale  a  dire  che  si  procede  come  in  una  città 
presa  d*  assalto.  La  fama  di  quella  spedizione  corre  immediata- 
mente per  tutto  il  contorno,  giugne  all'orecchio  del  padre  Cris- 
toforo, il  quale,  attonito  non  meno  che  afflitto,  domandò  il  terzo 
e  il  quarto  per  aver  qualche  lume  intomo  alla  cagione  dj  un  fatto 
cosi  inaspettato;  ma  noti  ne  ritrae  altro  che  congetture  in  aria, 
e  voci  contradditorie  ;  e  scrive  tosto  al  padre  Bonaventura ,  dal 
quale  fa  conto  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  In- 
tanto i  parenti  e  gli  amici  di  Renzo  vengono  citati  a  deporre  ciò 
che  possono  sapere  della  sua  praya  qualità  :  aver  nome  Tra- 
maglino è  una  sciagura,  una  vergogna,  un  delitto  :  il  paese  è  sos- 
sopra.  A  poco  a  poco  si  viene  a  sapere  che  Renzo  è  scappato  alla 
giustizia ,  nel  bel  mezzo  di  Milano ,  e  poi  scomparso  3  si  bucina 
che  abbia  fatto  qualche  cosa  di  grosso  *,  ma  la  cosa  poi  non  si  sa 
dire,  o  si  dice  in  cento  maniere.  Quando  più  è  grossa ,  tanto 
meno  vien  creduta  nel  paese ,  dove  Renzo  è  conosciuto  per  un 
giovane  dabbene  :  e  più  presumono ,  e  vanno  susurrandosi  agli 
orecchi  Tun  dell'altro,  ch'ella  è  una  macchina  mossa  da  quel 
prepotente  di  don  Rodrigo  per  rovinare  il  suo  povero  rivale. 
Tanto  è  vero  che,  a  giudicare  per  induzione,  e  senza  la  necessa- 
ria conoscenza  dei  fiitti,  si  fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai 
ribaldi. 

Ma  noi  coi  fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  affer- 
mare che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo 
se  ne  compiacque  però,  come  se  ella  fosse  opera  sua,  e  ne  trionfò 
Coi  suoi  fidati,  e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questi,  secondo 
isuoi  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a -quell' ora  trovarsi  già  in 
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Milano  ^  ma  al  primo  annunzio  del  bolli  bolli  che  vi  si  era  levato, 
e  della  canaglia  che  vi  andava  in  volta  in  tutt'  altra  attitudine  che 
di  ricever  bastonate ,  aveva  stimato  bene  d' indugiarsi  fuori  fino 
a  migliori  notizie.  Tanto  più  che ,  avendo  offeso  molti,  aveva 
qualche  ragione  dì  temere  che  alcuno  di  tanti  che  solo  per  impo- 
lenza  stavano  cheti  non  pigliasse  animo  dalle  circostanze,  e  giu- 
dicasse il  momento  buona  da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sos- 
pensione non  fu  di  lunga  durata  :  l'ordine  venuto  da  Milano 
della  esecuzione  da  farsi  contra  Renzo  dava  già  un  indizio  che 
le  cose  colà  avevano  ripreso  V  andamento  ordinario  ^  le  notizie 
positive  che  giunsero  quasi  ad  un  colpo  ne  recarono  la  certezza. 
11  conte  Attilio  parti  immediatamente,  animando  il  cugino  a  per- 
sistere nell'  impresa ,  a  spuntare  l' impegno ,  e  promettendogli 
che  dal  canto  suo  egli  porrebbe  tosto  mano  a  sbrigarlo  del  frate  ; 
al  che  il  fortunato  accidente  del  galuppo  rivale  doveva  fare  un 
gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  giunse  il  Griso  da  Monza 
sano  e  salvo,  e  riferì  al  suo  signore  ciò  che  aveva  potuto  racco^ 
gliere,  che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monastero  sotto  la  prote- 
zione della  tal  signora  ;  e  vi  stava  incantucciata,  come  se  fosse 
una  monaca  anch'  ella,  non  ponendo  mai  piede  fuor  deUa  soglia, 
e  aUe  funzioni  di  chiesa  assistendo  da  un  finestrino  ingraticolato  ; 
cosa  che  dispiaceva  a  molti  i  quali,  avendo  inteso  motivar  non  so 
che  di  sue  avventure,  e  dir  gran  cose  del  suo  volto,  avrebbero 
voluto  un  tratto  vedere  come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo,  o  per 
dir  meglio,  rendè  più  cattivo  queUo  che  già  vi  stava  di  casa. 
Tante  circostanze  favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sem- 
pre più  la  sua  passione,  quel  misto  di  puntiglio,  di  rabbia,  e  d' in- 
fome  talento,  di  che  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente, 
sfrattato,  bandito,  si  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui, 
e  anche  la  sua  promessa  sposa  poteva  essere  considerata  in  certo 
modo  come  roba  di  rubeUo  :  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse 
e  potesse  pigliarla  per  lei,  e  fare  un  romore  da  essere  inteso  an- 
che lontano  e  in  alto,  l' arrabbiato  frate,  fra  poco  sarebbe  proba- 
bilmente anch'  egli  fuor  del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un 
nuovo  impedimento,  non  che  contrappcsare  tutte  quelle  facilità, 
le  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un  monastero  di  Monza,  quand' 
anche  non  vi  fosse  stata  una  principessa,  era  un  osso  troppo  duro 
pei  denti  di  un  Rodrigo  ^  e  per  quanto  egli  girandolasse  colla 
fantasia  intorno  a  quel  ricovero ,  non  sapeva  immaginar  verso  né 
via  d'espugnarlo, né  a  forza,  né  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per 
torsi  giù  dell'  impresa  ;  fu  per  risolversi  di  andare  a  Milano,  pren- 
dendo una  giravolta  onde  non  passar  pure  da  Monza  ;  e  a  Milano 
gitlarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  passatempi  per  cacciare  con  pen- 
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sieri  tutto  allegri  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto  tormentoso. 
Ma,  ma,  ma,  gli  amici  :  piano  un  poco  con  questi  amici.  Invece 
d' una  distrazione,  egli  poteva  aspettarsi  di  trovare  nella  loro  com- 
pagnia un  ripicchiamento  e  un  rinfacciamento  incessante  del  suo 
dolore  :  perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  pigliato  la  tromba, 
e  messili  tutti  in  aspettazione.  Da  ogni  parte  gli  verrebbe  chiesto 
novelle  della  montanara  :  bisognava  render  ragione.  S'era  vo- 
luto, s'era  tentato^  che  s'era  ottenuto?  S'era  preso  un  impe- 
gno :  un  impegno  un  po' ignobile,  a  dir  vero,  ma,  via,  uno  non 
può  alle  volte  regolare  i  suoi  caprìcci  ^  il  punto  è  di  soddisfarli  ;  » 
e  come  si  usciva  di  quest'impegno?  Come?  Smaccato  da  un  vil- 
lano e  da  un  frate  !  Uh  !  E  quando  una  buona  sorte  inaspettata 
aveva  tolto  di  mezzo  l'uno,  e  un  abile  amico  l'altro,  senza  fatica 
del  minchione,  il  minchione  non  aveva  saputo  valersi  della  con- 
giuntura, e  siritraeva  vilmente  dall'  impresa.  Vi  era  di  che  non 
levar  mai  più  fl  viso  fra  galantuomini,  o  avere  ad  ogni  istante 
le  mani  su  l' elsa.  E  poi,  come  tornare,  o  come  rimanere  in  quella 
villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando  stare  i  ricordi  incessanti  e 
pungenti  deUa  passione,  si  porterebbe  lo  sfregio  d' un  colpo  fal- 
lito ?  dove  sarebbe  cresciuto  in  un  punto  l' odio  pubblico,  e  sce- 
mata la  riputazione  del  potere  ?  dove  sul  viso  d' ogni  mascalzone, 
anche  in  mezzo  agi'  inchini,  si  potrebbe  leggere  un  amaro  «  L' hai 
ingoiata,  ci  ho  gusto?  »  La  strada  dell'iniquità,  dice  qui  il  ma- 
noscritto, è  larga-,  ma  ciò  non  vuol  dire  eh'  ella  sia  comoda  :  ha 
i  suoi  buoni  intoppi  e  i  suoi  triboli  ]  è  nojosa  la  sua  parte,  e  fati- 
cosa, benché  vada  all'  ingiù. 

A  don  Rodrigo ,  il  quale  non  voleva  uscirne ,  né  dare  addietro , 
né  fermarsi ,  e  innanzi  non  poteva  andare  da  per  se ,  veniva  bene 
in  mente  un  modo  per  cui  la  cosa  diverrebbe  riuscibile  :  *ed  era 
di  prender  per  compagno  e  per  ajuto  un  tale ,  le  cui  mani  giu- 
gnevano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri ,  un  uomo 
0  un  diavolo ,  per  cui  la  difficoltà  delle  imprese  era  spesso  uno 
stimolo  a  pigliarle  sopra  di  se.  Ma  questo  partito  aveva  pure  f 
suoi  inconvenienti  e  i  suoi  pericoli ,  tanto  più  gravi  quanto  meno 
si  potevano  calcolare  innanzi  tratto  -,  giacché  nessuno  avrebbe 
saputo  prevedere  fin  dove  andrebbe ,  una  volta  che  si  fosse  im- 
barcato con  queir  uomo ,  potente  ausiliario  certamente ,  ma  non 
meno  assoluto  e  pericoloso  condottiere. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  fra  un  si  e 
un  no ,  entrambi  peggio  che  fastidiosi.  Venne  intanto  una  lettera 
del  cugino  la  quale  dava  avviso  che  la  trama  era  bene  avviata. 
Poco  dopo  il  baleno ,  scoppiò  il  tuono  ^  vale  a  dire  che  un  bel 
mattino  s' intese  che  il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento 
di  Pescarenico.  Questo  successo  cosi  pieno  e  pronto ,  la  lettera 
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di  Attilio  che  faceva  un  gran  coraggio  e  minacciava  di  gran  beffe, 
fecero  inclinare  sempre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso: 
ciò  che  gli  diede  Y  ultima  spinta  fti  la  notizia  inaspettata  che 
Agnese  era  tornato  a  casa  sua  :  un  impedimento  di  meno  at- 
torno a  Lucia.  Rendiamo  conto  di  qu^ti  due  avvenimenti ,  co- 
minciando dall'  ultimo. 

Le  due  povere  donne  s' erano  appena  posate  e  allogate  nel 
loro  ricovero ,  che  si  sparse  por  Monza ,  e  per  conseguenza  anche 
nel  monastero ,  la  nuova  di  quel  gran  subugliò  di  Milano;  e 
dietro  alla  nuova  grande  una  serie  influita  di  particolari  che  an- 
davano crescendo  e  variandosi  ad  ogni  momesito.  La  fattora , 
posta  appunto  tra  la  via  e  il  monastero ,  aveva  le  notizie  da  dentro 
e  da  fuori ,  le  raccoglieva  a  piene  orecchie ,  e  ne  faceva  parte 
^e  ospiti.  «  Due ,  sei ,  otto ,  quattro ,  s^te  ne  hanno  messi  pri- 
«<  gione  -,  gì'  impiccheranno ,  parte  dinanzi  al  {omo^delle  grucce. 
«  parte  a  capo  della  contrada  dove  abita  il  vicario  di  provvi- 
«  sione.,..  Ehi ,  ehi ,  sentite  questa  !  ne  è  scappato  uno  di  Lecco 
«  o  di  queUe  parti.  Il  nome  non  lo  so  ;  ma  qualcheduno  verrà 
«  che  me  lo  ^aprà  dire  per  vedere  se  lo  conoscete.  *• 

Questo  annuittio,  colla  circostanza  d'esser  Renzo  appunto 
arrivato  in  Milano  nel  giorno  fatale,  apportò  qualche  inquietu- 
dine aUe  donne ,  e  a  Lucia  principalmente^  ma  che  fu ,  quando 
la  fattora  venne  a  dir  loro  :  «  È  proprio  del  vostro  paese  quel 
«  che  se  r  è  battuta  per  non  essere  impiccato ,  un  Alatore  di  seta, 
«  che  si  chiama  Tramaglino  :  lo  conoscete  ?  » 

A  Lucia  che  stava  seduta,  orlando  non  so  che  pannolino, 
fuggi  il  lavoro  di  mano  ;  impallidi ,  e  si  mutò  nel  volto ,  di  modo 
che  la  fattora  se  ne  sarebbe  avveduta  certamente ,  se  le  fosse 
stata  più  presso.  Ma  ella  era  in  piedi  su  la  soglia  con  Agnese  ;  la 
quale ,  pure  conturbata ,  però  non  tanto ,  potè  for  viso  fermo ,  e 
si  sforzò  di  rispondere  che  in  un  picciolo  paese  ognuno  conosce 
tutti ,  e  che  lo  conosceva ,  e  durava  però  fatica  a  credere  che  gli 
fosse  intervenuta  una  cosa  simile ,  perchè  ^a  un  giovane  quieto. 
Domandò  poi  se  ^a  certamente  scappato ,  e  dove. 

H  Scappato ,  lo  dicon  tutti  \  dove,  non  si  sa  \  può  essere  che  lo 
<c  piglino  ancora ,  può  essere  che  sia  in  salvo  ;  ma  se  e'  incappa , 
«  il  vostro  giovine  quieto....  » 

Qui  per  buona  sorte  la  fattora  fu  chiamata  e  parti  ^  immagi- 
natevi come  rimanessero  la  madre  e  la  flglia.  Più  d' un  giorno 
dovettero  la  povera  donna  e  la  desolata  fiEinciulla  stare  in  una  taK' 
dubbiezza ,  a  fantasticare  le  cagioni ,  i  modi ,  le  conseguenze  dì 
quel  Gatto  doloroso ,  a  commentare ,  ognuna  nel  suo  sé ,  o  som- 
messamente fra  loro ,  quando  potevano ,  quelle  terribili  parole. 

Un  giovedì  finalmente  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cercar 
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di  Agnese.  Era  un  pescivendolo  di  Pescarenico ,  che  andaya  a 
Milano ,  secondo  T  ordinario ,  a  spacciar  la  sua  merce  ;  e  il  buon 
frate  Cristoforo  l' aveva  pregato  che ,  passando  per  Monza,  desse 
una  volta  fino  al  monastero ,  salutasse  le  donne  in  suo  nome , 
raccontasse  loro  quel  che  sì  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo  ,  le 
confortasse  ad  aver  pazienza  e  a  confidare  in  Dio ,  e  eh'  egli 
povero  frate  non  si  dimenticherebbe  certamente  di  loro ,  e  sta- 
rebbe vigilando  le  opportunità  di  sputarle ,  e  intanto  non  man- 
cherebbe ogni  settimana  di  far  loro  arrivare  sue  notizie ,  per 
quel  mezzo ,  o  per  un  simigliante.  Intorno  a  Renzo ,  il  messo 
non  seppe  dir  altro  di  nuovo  e  di  accertato ,  se  non  l' esecuzione 
fattagli  in  casa ,  e  le* ricerche  per  averlo  ^  ma  insieme  ch'erano 
riuscite  tutte  in  vano ,  e  si  sapeva  di  sicuro  eh'  egli  s' era  postò  in 
salvo  su  quel  di  Bergamo.  Una  tale  certezza,  e  non  oecorrerebbe 
pur  dirlo ,  fu  un  gran  balsamo  al  dolore,  di  Lucia  :  d' allora  in 
poi  le  sue  lagrime  scorsero  più  facili  e  più  dolci  ;  provò  maggior 
conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la  madre;  e  un  rendimento  di 
grazie  si  trovava  mescolato  in  tutte  le  sa^  preghiere. 

Gertrude  la  faceva  venir  sovente  in  un  suo  parlatorio  privato, 
e  la  tratteneva  talvolta  lungamente ,  ccmipiacendosi  nella  inge- 
nuità e  nella  dolcezza  della  poveretta,  e  nel  sentirsi  da  lei  rin- 
graziare e  benedire  a  ogni  tratto.  Le  raccontava  pure  in  confi- 
denza una  parte  (  la  parte  netta  )  della  sua  storia ,  di  ciò  che 
aveva  patito ,  per  venir  quivi  a  patire  ;  e  quella  prima  maravjgha 
sospettosa  di  Lucia  si  andava  cangiando  in  pietà.  Trovava  in 
quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a  spiegare  ciò  che  v'  era 
d'  un  po'  strano  nei  modi  della  sua  benefattrice  ;  tanto  più 
coU'  ajuto  di  quella  dottrina  d' Agnese  sui  cervelli  dei  signori. 
Con  tutto  però  che  si  sentisse  portata  a  ricambiare  la  confidenza 
che  Gertrude  le  mostrava ,  si  guardò  bene  di  parlarle  dei  suoi 
nuovi  terrori,  della  nuova  sciagura ,  di  dirle  chi  fosse  per  lei  quel 
filatore  scappato ,  per  non  rischiare  di  spai^gere  una  voce  cosi 
piena  di  dolore  e  di  scandalo.  Si  schermiva  anche  a  tutto  potere 
dal  rispondere  alle  inchieste  curiose  di  quella  $u  la  storia  antece-- 
dente  alla  promessa^  ma  qui  non  erano  ragioni  di  prudenza.  Era 
perchè  alla  povera  innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa  ,. 
più  difficile  da  raccontarsi  di  totte  quelle  che  avea  udite ,  e  che 
credesse  di  poter  udire  dalla  signora.  In  queste  v'  era  oppres- 
sione ,  insidie,  pathnenti ,  cose  brutte  e  dolorose ,  ma  che  pur  si 
potevano  nominare  :  nella  sua  e'  era  mescolato  da  per  tutto  un 
sentimento,  una  parola,  che  non  le  sembrava  possibile  di  profe- 
rire ,  parlando  di  sé ,  e  aUa  quale  non  avrebbe  mai  trovato  di  sos* 
tituire  una  perifrasi  che  non  le  sembr^se  svergognata  :  l' amore  ! 

Talvolta  Gertrude  era  tentata  d' indispetUrse  di  quelle  ripulse  ; 
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ma.vi  traspariva  tanta  aniorevolezza ,  tanto  rispetto ,  tanta  rico- 
noscenza ,  e  anche  tanta  fiducia  !  Talvolta  forse  quel  pudore  cosi 
dilicato ,  cosi  tenero ,  cosi  onjbroso ,  le  spiaceva  ancor  più  per  un 
altro  verso  ;  ma  tutto  si  perdeva  nella  soavità  di  un  pensiero  che 
le  tornava  ad  ogni  istante ,  contemplando  Lucia  :  —  a  questa  fo 
del  bene.  —  Ed  era  il  vero  5  perchè ,  oltre  il  ricovero ,  quei  col- 
loquii  y  quelle  carezze  familiari  davano  pur  qualche  conforto  a 
Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorare  di  continuo  \  e  pregava 
sempre  che  le  si  desse  qualche  cosa  da  fare ,  anche  nel  parlatorio 
portava  sempre  qualch'^lavorlo  da  tenerle  mani  in  esercizio  :  ma 
come  i  pensieri  dolorosi  si  ficcano  da  per  tutto  I  agucchiando , 
agucchiando ,  mestiere  al  quale  prima  d' allora  ella  aveva  poco 
atteso ,  le  veniva,  ad  ogni  tratto  neU'  animo  il  suo  aspo  ;  e  dietnt 
air  aspo ,  quante  cose  ! 

Il  secondo  giovedì ,  tornò  quel  messo  0  un  altro  con  saluti  e 
incoraggiamenti  del  padre  Cristoforo ,  e  con  nuova  conferma 
dello  scampo  di  Renzo.  Notìzie  più  positive  intomo  alla  disav- 
ventura di  questo ,  nessuna  ^  perchè ,  come  abbiam  detto  al  let- 
tore j  il  cappuccino  le  aveva  sperate  dal  suo  confratello  di  Mi- 
lano 9  a  cui  r  aveva  raccomandato  \  e  questi  rispose  di  non  aver 
veduto  né  lettera  né  persona  :  che  uno  di  Aiori  era  ben  venuto 
al  convento  a  cercar  di  lui  \  ma  che  non  lo  avendo  trovato  in 
casa ,  se  n'  era  andato ,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì ,  nessun  messo  :  Q  che  alle  donne  (ù  non  solo 
privazione  d' un  conforto  desiderato  e  sperato ,  ma ,  come  accade 
per  ogni  picciola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impacciato ,  una  cagione 
d' inquietudine ,  di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d' aDora , 
Agnese  aveva  avuto  in  mente  di  fare  una  gita  a  casa  ;  questa  no- 
vità del  non  vedere  l' ambasciatore  promesso  la  fece  risolvere.  A 
Lucia  pareva  strano  assai  di  rimanere  staccata  dalla  gonna  fidata 
della  madre  ;  ma  lo  struggimento  di  risaper  qualche  cosa ,  e  la 
sicurezza  che  trovava  in  quell'  asilo  cosi  guardato  e  sacro ,  vin- 
sero le  sue  ripugnanze.  E  fu  deliberato  fra  loro  che  Agnese  an- 
drebbe il  giorno  vegnente  ad  aspettare  su  la  strada  il  pescivendolo 
che  doveva  passar  di  quivi ,  tornando  da  Milano  ;  e  gli  chiede- 
rebbe in  cortesia  un  posto  sul  carrettino  per  farsi  condurre  alle 
sue  montagne.  Lo  trovò  infatti ,  gli  domandò  se  il  padre  Cristo- 
foro non  gli  aveva  data  commissione  per  lei  :  il  pescivendolo  era 
stato  tutto  il  giorno  prima  della  partenza  a  pescare ,  e  non  aveva 
avuto  nuova  né  imbasciata  del  padre.  La  donna  lo  richiese  dì 
quella  cortesia ,  e  l' ottenne  senza  pregare  :  prese  congedo  dalla 
signora  e  dalla  figlia ,  non  senza  lagrime,  promettendo  di  mandar 
subito  novelle  e  di  tornar  pr^to  ^  e  parti. 

Il  viaggio  fu  senza  accidenti.  Riposarono  parte  dalla  notte  in 
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un  aUiergo  su  la  via ,  secondo  il  solito  *,  si  rimisero  in  canàmino 
innanzi  giorno  ^  e  di  buon  mattino  giunsero  a  Pescarenico. 
Agnese  smontò  suOa  piazzetta  del  convento ,  lasciò  andare  il  suo 
conduttore  con  molti  «  Dio  ve  ne  renda  gerito  »  -,  e  giacché  era 
li ,  volle  y  prima  d' andare  a  casa ,  vedere  il  suo  buon  frate  bene- 
fattore. Tirò  il  campanello  ;  chi  venne  ad  aprire  fu  fra  Caldino , 
quel  delle  noci. 
<«  Oh  la  mia  donna ,  che  buon  vento  ?  » 
«  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo  ?  » 
«  Il  padre  Cristoforo?  Non  e'  è  mica.  » 
«  Olì  !  starà  molto  a  tornare  !  » 

te  Ma  !....  »  disse  il  frate ,  alzando  le  spalle ,  e  avvallando  nel 
cappucciovla  testa  rasa. 
H  Dov'  è  andato  ?  » 
a  A  Bimini.  » 
«  A  ?  » 

«•  A  Rimini.  »» 
M  Dov'è  questo  sito?  » 

«  Eh  eh  eh  !  »  rispose  il  frate ,  trinciando  verticalmente  l' aria 
con  la  mano  distesa ,  per  significare  una  grande  distanza. 
<«  Ohimè  me  !  Ma  perchè  è  andato  via  cosi  ali*  improvviso?  » 
«  Perchè  cosi  ha  voluto  il  padre  provinciale.  » 
«  E  perchè  mo  Y  hanno  mandato  via ,  lui  che  faceva  tanto 
H  bene  qui  ?  Oh  povera  me  !  » 

«  Se  i  superiori  dovessero  render  ragione  degli  ordini  che 
«  danno ,  dove  sarebbe  Y  obbedienza ,  la  mia  donna?  » 
«  Si  -,  ma  questa  è  la  mia  rovina.  » 

«  Sapete  che  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Rimini  avranno  avuto  hi- 
«  sogno  d' un  buon  predicatore  (  ne  abbiamo  da  per  tutto ,  ma 
«  alle  volte-  ci  vuol  quell'  uomo  fatto  apposta  );  il  padre  provin- 
u  ciale  di  là  avrà  scritto  al  padre  provinciale  di  qui  se  aveva  un 
^  soggetto  cosi  e  cosi  -,  e  Q  padre  provinciale  avrà  detto  :  qui  ci 
«<  vuole  il  padre  Cristoforo.  Come  anche  si  vede  in  effetto.  » 
«<  Oh  poveri  tioi  !  Quando  è  partito  ?  >» 
«  Ieri  l'altro.  >» 

M  Ecco  -,  se  io  ascoltava  la  mia  inspirazione  di  venir  qualche 
«  gi(Nmo  prima  !  E  non  si  sa  quando  possa  tornare  ?  cosi  a^  un 
u  di  presso  ?  » 

«  Eh  la  mia  donna  !  lo  sa  il  padre  provinciale  ;  se  pure  Io  sa 
«(  anch'  egli.  Un  nostro  padre  predicatore ,  quando  ha  preso  il 
«  volo ,  non  si  può  prevedere  su  che  ramo  potrà  andarsi  a  po- 
u  sare.  Li  cercano  di  qua ,  li  cercano  di  là  :  e  abbiamo  conventi 
««  in  tutte  le  quattro  parti  del  mondo.  Fate  conto  che  a  Rimini  il 
<c  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  romore  col  suo  quaresimale  : 
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«  perchè  non  predica  sempre  a  braccio ,  come  faceva  qui  per  uso 
«  dei  foresi  :  pei  pulpiti  delie  città  ba  le  sue  belle  prediche  scritte  ; 
«  e  fior  di  roba.  Ya  intorno  la  voce  da  quelle  parti  di  questo 
«  gran  predicatore  \  e  lo  possono  domandare  da...,  da  che  so  io? 
«  E  allora ,  bisogna  darlo  ;  perchè  noi  viviamo  della  carità  di 
H  tutto  il  mondo ,  ed  è  giusto  che  serviamo  a  tutto  il  mondo.  » 

«  Oh  miseria  !  miseria  !  »  sclamò  di  nuovo  Agnese ,  quasi  piàn- 
gendo :  K  Come  ho  da  fere  senza  quell'  uomo  ?  Era  quello  che  ci 
«  faceva  da  padre  !  Per  noi  è  una  rovina.  » 

a  Sentite ,  la  mia  donna  ;  il  padre  Cristoforo  era  veramente 
«  un  uomo  ;  ma  ne  abbiamo  degli  altri ,  sapete  ì  pieni  di  carità  e 
a  ài  abilità  ,  e  che  sanno  trattare  egualmente  coi  signori  e  coi 
ti  poveri.  Volete  il  padre  Atanasio  ?  Volete  il  padre  Girolamo  ? 
éi  Volete  il  padre  Zaccaria  ?  È  un  uomo  di  vaglia ,  vedete ,  il  pa- 
ti dre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare ,  come  fanno  certi  igno- 
ti ranti ,  che  sia  cosi  mingherlino  ,  con  poca  voce ,  e  una  bar- 
«  betta  misera  misera  :  non  dico  per  predicare ,  perchè  ognuno 
»  ha  i  suoi  d<3ni  ^  ma  per  dar  pareri  è  un  uomo ,  sapete  !  » 

«  Oh  santa  pazienza  !  »  sclamò  Agnese  con  quel  misto  di  gra- 
titudine e  di  stizza  che  si  prova  ad  una  esibizione  in  cui  si  trovi 
più  buon  volere  che  convenienza  :  «  Che  cosa  mi  fa  a  me  che 
<t  uomo  sia  o  non  sia  un  altro ,  quando  quel  pover  uomo  che  non 
«  e'  è  più ,  era  quegli  che  sapeva  le  nostre  cose ,  e  aveva  fotti  gli 
«  avviamenti  per  ajutarci.  »    . 

«  Allora  bisogna  aver  pazienza  ?  » 

«  Questo  io  so  »> ,  rispose  Agnese  :  «  scusate  dellMncomodo.  » 

«  Niente ,  la  mia  donna  :  mi  spiace  per  voi.  E  se  vi  risolvete 
«  di  domandar  qnalcheduno  dei  nostri  padri ,  il  convento  è  qui 
«  che  non  si  muove.  Ehi ,  mi  lascerò  poi  veder  presto  per  la  o^rca 
«  dell'  olio.  » 

«  State  sano  » ,  disse  Agnese  ;  e  si  mosse  alla  volta  del  suo 
paesello ,  diserta ,  confusa ,  sconcertata ,  come  ti  povero  cieco 
che  avesse  smarrito  il  suo  bastone. 

Un  po'  meglio  informati  che  tta  Caldino ,  noi  possiamo  ora 
dire  come  andò  veramente  la  cosa.  Attilio ,  appena  giunta  a  Mi- 
lano ,  si  portò ,  come  aveva  promesso  a  don  Rodrigo ,  a  far  visita 
al  loro  comune  zio  del  consiglio-segreto.  (Era  una  consulta  com- 
posta allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e  di  spada ,  da  cui  il 
governatore  prendeva  parere  ,  e  che ,  morendo  un  d*  essi ,  o  ve- 
nendo mutato ,  assumeva  temporariamente  il  governo.)  II  eonte 
zio ,  togato  e  uno  degli  anziani  del  consiglio ,  vi  godeva  un  certo 
credito  ;  ma  nel  farlo  valere ,  e  nel  farlo  rendere  al  di  fuori ,  non 
V^  aveva  suoi  pari.  Un. parlare  ambiguo,  un  tacere  significativo, 
^'  •    un  restare  a  mezzo ,  un  fep  d' occhi  che  esprimeva  «  non  posso 
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«  parlare  » ,  on  lusingare  senza  promettere ,  un  minacciare  in 
ceremonia ,  tutto  era  diretto  a  qcMd  fine  ^  e  tatto ,  più  o  meno , 
tornava  in  prò.  Tanto  che  ino  ad  on  «  io  non  posso  niente  in 
«  questo  affare  » ,  detto  talvolta  per  la  pura  verità ,  ma  detto  in 
modo  che  non  g^  era  creduto ,  serviva  ad  accrescere  il  concetto, 
e  quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle  scaU^  che  si  ve- 
dono ancora  in  qualche  bottega  di  speziale ,  con  sa  certe  parole 
arabe ,  e  dentro  non  v'  è  nuBa  ;  ma  servono  a  mantener  credito 
alla  bottega.  Quello  del  conte  zio ,  che  da  gran  tempo  era  sempre 
venato  crescendo  a  lentissimi  grwfi ,  ultimamente  aveva  fatto  in 
una  volta  un  pattK) ,  come  si  dice ,  da  gigante ,  per  una  occasione 
straordinaria ,  un  viaggio  a  MaAid  con  ima  missione  alla  corte , 
dove  j  che  «coglimento  gli  fosse  fatto ,  bisognava  sentirlo  rac- 
contar da  ini.  Per  non  dir  altro ,  il  conte  duca  lo  aveva  trattato 
con  una  degnazione  partìecrfare  e  ammesso  alla  sua  confidenza , 
a  segno  di  avergli  una  volta  domandato  in  presenza ,  si  può  dare, 
di  mezza  la  corte ,  come  gli  piacesse  Madrid ,  e  (fi  avergli  un* 
altra  volta  detto  a  quattr'  occhi  nel  vano  di  una  finestra  che  il 
duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande  che*  fosse  nei  dominii, 
del  re. 

I>opo  fotti  i  proprii  convenevoli  col  conte  zio ,  e  presentatigli 
i  complimenti  del  cugino ,  Attilio ,  con  on  tal  contegno  serio  che 
sapeva  pigliare  a  proposito ,  disse  :  «  Credo  di  fare  il  mio  dovere 
«  senza  mancare  alla  confidenza  di  Rodrigo ,  avvertendo  fl  signor 
«  zio  d*  on  affare  che ,  se  ella*non  ci  mette  hi  mano  ^  può  diventar 
«  serio f  e  portar  conseguenze....  » 

«  Qualcuna  delle  sue ,  m' immagino  ?  » 

«  Per  la  verità  debbo  dire  che  il  tento  nonèdalla  parte  di  Ro- 
«  drigo  j  ma  è  riscaldato  ;  e  come  dico^,  altri  che  il  signor  zio 
K  non  può.^..  » 

«  Veidiamo ,  vediamo.  « 

«  V*  è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  ha  preso  in  urto 
«  mio  cugino  ;  e  la  cosa  è  a  termine  che....  » 

«  Qoante  volte  non  v*  ho  detto ,  all'  uno  e  all'  altro ,  che  i  frati 
«  bisogna  lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo  ?  Basta  bene  il  da  fare 
«  che  danno  a  chi  dee....  a  cui  tocca....  »»  E  qui  soffiò.  «  Ma  voi 
«  che  potete  scansarli....  » 

«  Signor  zio ,  in  questo  è  mio  dovere  di  dirle  che  Rodrigo  lo 
«  avrebbe  schisato ,  se  fosse  stato  possibHe.  È  il  frate  che  la 
«  vuole  con  lui ,  che  ha  preso  a  provocarlo  in  tutte  le  maniere.  »» 

«  Che  diavolo  ha  cotesto  frate  con  mio  nipote  ?  » 

«  Prima  di  tutto ,  è  una  testa  inqmeta ,  conosciuta  per  tale ,  e 
«  che  Ih  professione  di  pigliarsela  coi  cavalieri.  Costui  protegge , 
•  dirige ,  che  so  io  ?  una  contadinotta  di  là  -,  e  ha  per  questa  crea- 
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u  tura  una  carità ,  una  caritè....  non  dico  pelosa,  ma  una  carità 
««  molto  gelosa ,  sospettosa ,  permalosa.  » 

«  Capisco  » ,  disse  il  conte  zio  ;  e  sur  un  certo  fondo  di  goffag- 
gine ,  dipinto,  dalla  natura  nella  sua  feccia ,  velato  poi  e  ricoperto , 
a  molte  mani ,  di  politica ,  folgorò  un  raggio  di  malizia  che  vi  fa- 
ceva un  bellissimo  vedere. 

«  Ora  da  qualche  tempo  » ,  continuò  Attilio,  «  s'è  fitto  in  capo 
«  questo  frate  che  Rodrigo  avesse  noti  so  che  disegni  sopra 
«  questa....  » 

«  S'è  fitto  in  capo ,  s'è  fitto  in  capo  \  lo  conosco  anch'  io  il 
<t  signor  don  Rodrigo  ;  e  ci  bisogna  altro  avvocato  che  vossigno- 
«  ria  per  giustificarlo  in  queste  materie.  » 

«  Che  Rodrigo ,  signor  zio ,  possa  aver  fatto  qualche  scherzo 
«<  verso  quella  creatura ,  incontrandola  per  via ,  non  sarei  lon- 
(«  tano  dal  crederlo  :  è  giovane ,  e  finalmente  non  è  cappuccino  ; 
«  ma  queste  son  baje  da  non  intrattenerne  il  signor  zio  :  il  serio 
«  è  che  il  frate  s' è  messo  a  parlare  di  Rodrigo ,  come  si  fiirehbe 
«  d' un  mascalzone ,  cerca  d' inzigargli  contra  tutto  il  paese....  » 

«  E  gli  altri  frati  7  » 

«  Non  se  ne  impacciano ,  perchè  lo  conoscono  per  un  cervello 
«  caldo ,  e  hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo  ^  ma  daU'  altra 
^«  parte  questo  frate  ha  un  gran  credito  presso  i  villani ,  perchè 
«  fa  poi  anche  il  santo ,  e....  » 

<t  M' inunagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote....  » 

u  Se  lo  sa  !  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  ad- 
«  dosso.  » 

«  Come  ?  come  ?  »» 

u  Perchè ,  e  lo  va  dicendo  egli ,  ci  trova  maggior  gusto  a  farla 
«  vedere  a  Rodrigo ,  appunto  perchè  questi  ha  un  protettor  na- 
«<  turale  di  tanta  autorità  come  vossignoria  *,  e  che  egli  se  ne  ride 
«<  dei  grandi  e  de'  politici ,  e  che  il  cordone  di  San  Francesco 
«  tien  legate  anche  le  spade  e  che....  » 

<t  O  frate  temerario  !  Come  si  chiama  costui  ?  » 

«  Fra  Cristoforo  da'^'^'^  »  ,  disse  Attilio  -,  e  il  conte  zio ,  tolta  da 
un  cassettina  una  vacchetta ,  soQiando,  sofiiando,  vi  scrisse  quel 
povero  nome.  Intanto  Attilio  proseguiva  :  »  È  sempre  stato  di 
<t  queir  umore  costui  :  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo  che ,  tro* 
<t  vandosi  aver  quattro  soldi ,  voleva  competere  coi  cavaUeri  del 
««  suo  paese  ;  e  per  rabbia  di  non  poterli  fare  star  tutti ,  ne  am- 
«(  mazzo  uno  -,  di  che  per  iscansar  la  forca  si  fece  frate.  » 

«t  Ma  bravo  1  ma  bene  !  La  vedremo ,  la  vedremo  » ,  diceva  il 
conte  zio ,  soffiando  tuttavia. 

..  Ora ,  poi  » ,  continuava  Attilio ,  «  è  più  arrabbiato  che  mai , 
«  perchè  gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  assai 
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«  assai  :  e  da  questo  0  signor  zio  capirà  che  uomo  egli  sia.  Voleva 
«  costui  maritare  queUa  sua  creatura  :  fosse  per  levarla  dai  pèri- 
«  coli  del  mondo ,  ella  m' intende ,  o  per  che  si  fosse ,  voleva  ma- 
«  ritarla  ad  ogni  modo  ^  e  aveva  trovato  il....  l' nomo ,  un'  altra 
«  sua  creatura ,  un  soggetto ,  che ,  forse  o  senza  forse ,  anche  il 
«  signor  zìo  lo  conoscerà  di  nome  ;  perchè  tengo  per  sicuro 
«  che  il  consiglio-segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quel  degno 
«  soggetto.  » 
«  Chi  è  costui?  » 

«  Un  filatore  di  seta ,  Lorenzo  Tramaglino,  quegli  che....  » 
«  Lorenzo  Tramaglino  !  »  sclamò  il  conte  zio.  «  Ma  bene  !  ma 
«  bravo  padre!  Sicuro....  in  fatti....  aveva  una  lettera  per  un.... 
«  Peccato  che....  Ma  non  importa  *,  va  bene.  E  perchè  il  signor 
«  don  Rodrigo  non  mi  dice  niente  di  tutto  questo  ,  lascia  andar 
«  le  cose  tant'  oltre ,  non  fa  capo  a  chi  lo  può  e  vuole  dirigere  e 
«  sostenere?  » 

«  Dirò  il  vero  anche  in  questo.  Da  una  parte  sapendo  quante 
«  brighe ,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signor  zio....  »  (  questi , 
soffiando ,  vi  pose  la  mano ,  come  per  significare  la  gran  fatica 
eh'  eli'  era  a  farvele  star  tutte)  «s'è  fatto  in  certo  modo  coscienza  » , 
proseguiva  Attilio ,  «  di  darle  una  briga  di  più.  E  poi,  dirò  tutto  : 
«  da  queUo  ch'io  ho  potuto  capire,  è  cosi  amareggiato ,  coslihor 
«t  de'  gangheri ,  cosi  infastidito  delle  villanie  di  quel  frate ,  che 
«  ha  più  vogUa  di  farsi  giustizia  da  se ,  in  qualche  modo  som- 
«  mario ,  che  di  ottenerla  in  un  modo  regolare  dalla  prudenza  e 
«  dal  braccio  del  signor  zio.  Io  ho  cercato  di  gettar  acqua  sul 
«  fuoco  ;  ma  veggendo  la  cosa  andar  per  la  mala  via ,  ho  creduto 
M  che  fosse  mio  dovere  di  avvertir  di  tutto  il  signor  zio ,  che  alla 
<«  fine  è  il  capo  e  la  colonna  della  casa....  » 
«  Avresti  fatto  meglio  a  parlare  un  poco  prima.  » 
«  È  vero  ^  ma  io  andava  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da 
<c  se ,  o  che  il  fidate  tornerebbe  finalmente  in  cervello ,  o  che  se 
«  ne  andrebbe  da  quel  convento ,  come  accade  di  questi  frati , 
<«  che  ora  sono  qua ,  ora  sono  là  ^  e  allora  tutto  sarebbe  finito. 
«  Ma....  »  * 
«  Ora  toccherà  a  me  di  racconciarla.  » 
<(  Cosi  ho  pensato  anch'  io.  Ho  detto  fra  me  :  il  signor  zio , 
«  col  suo  accorgimento ,  colla  sua  autorità ,  saprà  ben  egli  pre- 
ti venire  uno  scandalo ,  e  salvare  ad  un  tempo  Y  onore  di  Bò- 
«  drigo ,  che  è  poi  anche  il  suo.  Questo  frate ,  diceva  io ,  V  ha 
«  sempre  col  cordone  di  san  Francesco  -,  ma  per  adoperarlo  a 
«  proposito  il  cordone  di  san  Francesco ,  non  fa  bisogno  d'averlo 
•«  ravvolto  intorno  alla  pancia.  Il  signor  zio  ha  cento  mezzi  che 
w  io  non  conosco  :  so  che  il  padre  provinciale  ha ,  come  è 


24«  I  PROMESSI  SPOSI. 

«  giusto,  ima  gran  deferenza  per  lui;  e  se  il  sigDQr  zio  orede 
«  che  in  questo  caso  il  miglior  ripiego  aia  di  fiur  canribiar  aria  al 
tt  frate,  oon  due  parole....  » 

«  Laisci  i]  pensiero  a  cbi  tocca  vossignoria  »,  disse  aspretta- 
mente  il  conte  zio. 

«  Ah  ò  vero!  »  sdamò  Attiiio,  con  una  acrollatina  di  capo ,  e 
con  un  sogghigno  di  compassione  per  se  stosso.  «  Son  io  roomo 
«  da  dar  pareri  al  signor  zio  !  Ma  è  la  passione  che  ho  ddta 
«  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlare.  £  ho  anche  paura  di 
<«  aver  fatto  un  altro  male  » ,  soggiunse  con  un  sembiante  pen- 
soso, «  ho  paura  d'aver  fatto  torto  a  Rodrigo  nel  concetto  dd 
M  signor  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione  di  farle  pen- 
<(  sare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  in  lei ,  tutta  quella 
«  sommissione ,  che  debbo  avere.  Creda ,  signor  zio ,  che  io 
«  questo  caso  è  proprio.. ..  » 

«  Via ,  via  ;  che  torto ,  che  torto  fra  voi  altri  due  ?  che  sarete 
«  sempre  amici ,  finché  V  uno  non  metta  giudizio.  Scapigliati , 
«  scapigliati ,  che  sempre  ne  fate  qualcheduna  ;  e  a  me  tocca  di 
«  rattopparle  :  che...,  mi  fareste  dire  uno  sproposito ,  mi  date 
M  più  da  pensare  voi  due,  che....  »  e  qui  pensate  che  soffio  mise, 
«  tutti  questi  benedetti  affiiri  di  steto.  » 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  pnanessa,  qualche 
complimento;  poi  prese  licenza  e  se  ne  andò,  accon^M^iiato  da 
un  «  e  abbiamo  giudizio  » ,  die  era  la  formola  di  conuniato  dd 
conte  zio  pe'  suoi  nipoti. 
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Chi  f  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato  un'  erbaccia ,  per 
esempio  un  bel  lapazio ,  volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto  da 
un  granellino  maturato  nel  campo  stesso ,  o  da  un  granellino 
portatovi  dd  vento ,  o  lasciatovi  cader  da  un  uccello ,  per  quanto 
vi  stesse  a  pensar  sopra,  non  ne  verrebbe  mai  a  una  conclu- 
sione. Cosi  anche  noi  non  sapremmo  mai  dire  se  dd  fondo  na- 
torale  del  suo  cervello,  o  dalla  insinuazione  d' Attilio,  venisse  d 
conte  zio  la  risoluzione  di  servarsi  del  padre  provincide  per 
troncare  nel  miglior  modo  quel  gruppo  imbro^to.  Certo  è 
che  Attilio  non  aveva  gittato  a  caso  quel  motto  ;  e  quantun- 
que dovesse  ben  aspettarsi  che  ad  un  suggerimento  così  sco- 
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verto  la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  rioakitrato,  ad  ogni 
modo  volle  brgy  balenar  dinanzi  Y  idea  di  quel  ripiego,  e  far- 
gli avvertire  la  strada  néDa  quale  desiderava  che  si  mettesse. 
Dall'  altra  parte  il  ripiego  era  talmente  consentaneo  all'  umore 
del  conte  zio ,  talmente  indicato  dalle  circonstanze ,  che ,  senza 
suggerimento  di  chi  che  sia ,  si  può  scommettere  che  1'  a- 
vrebbQ  pensato  e  abbracciato.  Si  tratteva  Che ,  in  una  guerra 
pur  troppo  aperta 9  uno  dd  suo  nome,  un  suo  nipote,  noQ, 
istesse  al  di  sotto,  punto  essenzidissimo  alla  riputazione  del 
potere  che  gli  stava  tanto  sul  cuore.  La  soddisfazione  che  il  ni*- 
potè  poteva  pigliarsi  da  se  sarebbe  steta  un  rimedio  peggior 
del  male,  un  seminario  dì  guai;  e  bisognava  stornarla  a  ogni 
partito ,  e  senza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  in  qud 
momento  dalla  sua  villa ,  già  non  avrebbe  obbedito  ]  C  quando 
avesse ,  era  un  cedere  il  campo ,  una  ritirata  deHa  casa  dinanzi 
ad  un  convento.  Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere, 
non  valevano  contra  un  avversario  di  quella  condizione  :  il  clero 
regolare  e  secolare  era  affatto  immune  da  ogni  giurisdizione  lai* 
cale ,  non  solo  le  persone ,  ma  i  luoghi  ancora  abiteti  da  esso  i, 
come  dee  sapere  anche  chi  non  avesse  letta  altra  storia  che  la 
presente;  che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che  si  poteva  contro 
un  tale  avversario  era  cercar  di  rimuoverlo;  e  il  mezzo  a  dò 
era  il  padre  provinciale ,  in  arbitrio  di  cui  era  l' andare  e  lo  stare 
di  quello. 

Ora  9  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un'  antica 
conoscenza  :  s' erano  veduti  di  rado ,  ma  ogni  volte  con  gran 
dimostrazioni  d' amicizia ,  e  con  profferte  sperticate  dì  servigi* 
E  alle  irotte  è  più  facile  aver  buon  mercato  d' uno  che  sia  sopra 
a  molti  individui ,  che  non  d' un  solo  di  questi ,  il  quale  tion 
vede  che  la  sua  causa,  non  sente  che  la  sua  passione,  non  cura 
che  a  suo  punto  ;  mentre  V  altro  scorge  in  un  tratto  cento  rda^ 
zioni ,  cento  contingenze ,  cento  interessi ,  cento  cose  da  scan* 
sare ,  cento  cose  da  salvare ,  e  si  può  quindi  pigliare  da  cento 
parti. 

Tutto  ben  pensato ,  il  conte  zio  invitò  un  di  a  pranzo  il  padre 
provinciale ,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  commensali  assor- 
titi con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  congiunto  dei  più 
titolati ,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo ,  e  che  col 
solo  contegno ,  con  una  certe  sicurtà  nativa ,  con  una  sprezz»* 
tura  signorile,  parlando  di  cose  grandi  con  termini  famigliari , 
riuscivano^  anche  senza  farlo  apposte,  ad  imprimere  e  rtai* 
frescare  ad  ogni  tratto  l' idea  della  superiorità  e  detta  potenza;  e 
alcuni  clienti  legati  alla  casa  per  una  devozione  ereditaria ,  e  al 
personaggio  per  una  servitù  di  tutte  la  vite  ;  i  quali ,  comin- 


248  I  PROMESSI  SPOSI. 

ciando  dalia  minestra  a  dir  di  sì  eolla  booea^  cof^  occhi,  cogli 
orecchi,  con  tutta  la  testa,  con  ta^  il  corpo,  con  tutta  1*  anima, 
alle  fnttta  vi  avevano  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarsi  più  del 
come  si  hcesse  a  dir  di  no. 

A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorse 
sul  tema  di  Madrid.  A  Roma  si  va  per  più  strade  ;  a  Madrid  e^ 
andava  per  tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca,  dd  nùnìstri, 
della  famiglia  dd  governatore ,  delle  cacce  del  toro  eh'  eg^  po- 
teva descriver  benissimo ,  perchè  le  aveva  godute  da  un  posto 
distinto ,  dell'  Escuriale  di  cui  poteva  render  conto  a  puntino , 
perchè  un  creato  del  conte  duca  lo  aveva  condotto  per  ogni 
buco.  Per  qualche  tempo  tutta  la  compagnia  stette,  come  un 
uditorio,  attenta  a  lui  solo,  poi  si  divise  in  colloquii  particcrfari; 
ed  e|^  allora  continuò  a  raccontare  altre  di  quelle  belle  cose , 
come  in  confidenza,  al  padre  provinciale,  che  gli  era  seduto 
vicino  e  che  lo  lasdò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a  un  certo  punto 
diede  una  svolta  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e  di  corte  in 
corte,  di  dignità  in  dignità,  lo  tirò  in  sul  cardinale  Barberini 
che  era  cappuccino  e  frateDo  del  papa  dlora  sedente.  Ur- 
bano Vin.  Il  conte  zio  dovette  anch'  egH  lasciar  pariare  un 
poco ,  e  stare  a  udire ,  e  ricordarsi  che  Analmente  in  questo 
mondo  non  c'era  soltanto  i  personaggi  che  fiioevan  per  lui. 
Poco  dopo  levati  da  tavola,  egli  pregò  il  padre  provinciale  che 
passasse  con  lui  in  un'  altra  stanza. 

Due  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trova- 
vano a  fironte.  Il  magnifico  signore  fé'  sedere  il  padre  molto 
reverendo ,  s' assise  anch'  egli  e  cominciò  :  «  Stante  l'amicizia 
««  che  passa  fin  noi,  ho  creduto  dì  tur  parola  a  vostra  paternità 
«  d' un  affare  di  comune  interesse,  e  che  vuol  essere  conchiuso 
«  fin  noi,  senza  andare  per  altre  vie,  die  potrebbero....  E  però, 
«  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che  si  tratta-,  e  in 
«  due  parole  son  certo  che  andremo  d' accordo.  Mi  dica  :  nel 
•  loro  convento  di  Pescarenico  v*  è  un  padre  Cristoforoda***  ?  » 

Il  provinciale  accennò  di  si. 

«  Mi  dica  un  po'  vostra  paternità ,  schiettamente,  da  buon 
«  ìmiico....  questo  soggetto....  questo  padre....  Di  persona  io 
«  non  lo  conosco  ;  e  si  che  di  padri  cappuccini  ne  conosco 
«  parecchi,  uomini  d'oro,  zelanti,  prudenti,  umili  :  sono  stato 
«  amico  ddl'  ordine  fino  da  ragazzo....  Ma  in  ogni  fiuniglia 
n  un  po' numerosa....  v'è  sempre  qualche  individuo,  qualche 
H  testa....  E  questo  padre  Cristoforo,  so  pw  certi  riscontri.... 
«  che  è  un  uomo....  un  po' amico  dei  contrasti....  che  non  ha 
«  tutu  quella  prudenza,  tutti  quei  riguardi...  Gioch^^i  che  ha 
«  dovuto  dar  più  d' una  volta  da  pensare  a  vostra  paternità.  *• 
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-*Ho  Capito;  èun  impegno ,  — pensava  intanto  tra  se  0  pro- 
vinciale. —  Mia  colpa  -,  lo  sapeva  pure  che  quel  benedetto  Cri- 
stoforo era  un  soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito ,  e 
non  lasciarlo  posar  sei  mesi  in  un  luogo,  massime  in  conventi  di 
campagna.  — 

«  Oh!  »  disse  poi  ad  alta  voce  :  ««  mi  spiace  da  vero  sentire 
«  che  vostra  magnificenza  abbia  in  cotesto  cx)ncettoil  padre  Cri- 
«  stoforo  9  perchè ,  quanto  ne  so  io ,  è  un  religioso....  esem- 
«  piare  in  convento ,  e  tenuto  in  molta  stima  anche  al  di  Aiori.  » 

«  Capisco  benissimo  -,  vostra  paternità  dee....  Però ,  però  ^  da 
«  amico  sincero  io  voglio  avvisarla  d' una  cosa  che  le  importa  di 
M  sapere  ;  e  se  anche  ne  fosse  già  informata ,  senza  mancare  ai 
«  miei  doveri,  io  posso  farle  avvertire  certe  conseguenze....  pos- 
«  sibili  :  non  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo ,  sappiamo  che 
«  teneva  in  protezione  un  uomo  dì  quelle  parti ,  un  uomo.... 
«  vostra  paternità  ne  avrà  inteso  parlare  ^  quello  che  con  tanto 
«  scandalo  scappò  dalle  mani  della  giustizia ,  dopo  aver  fatte  in 
«  quel  terribile  giorno  di  san  Martino ,  cose....  cose....  Lorenzo 
«  Tramaglino  !  » 

—  Ahi  I  —  pensò  il  provinciale ,  e  disse  :  «  Questo  particolare 
«  mi  riesce  nuovo  *,  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una 
«  parte  del  nostro  uficio  è  appunto  di  andare  in  cerca  dei  traviati 
«  per  ridurli....  » 

«  Va  bene  ;  ma  la  pratica  coi  traviati  di  una  certa  specie  !... 
«  sono  cose  spinose ,  affari  delicati....  »  E  qui ,  invece  di  gonfiar 
le  gote  e  di  soffiare ,  strinse  le  labbra ,  e  tirò  dentro  tant'  aria , 
quanta  soffiando  ne  soleva  mandar  fuori.  E  riprese  :  «  Ho  sti- 
•e  mato  bene  di  darle  questo  cenno ,  perchè  se  mai  sua  eccellenza. . . 
<t  Potrebbe  esser  fatto  qualche  uficio  a  Roma....  non  so  niente.... 
H  e  da  Roma  venirle..,.  » 

*<  Sono  ben  tenuto  a  vostra  magnificenza  di  cotesto  avviso  ; 
«  però  mi  assicuro  che ,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo 
«  proposito  j  si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuta 
«  pratica  con  V  uomo  ch'ella  dice,  se  non  a  fine  di  mettergli  il 
«  cervello  a  partito.  U  padre  Cristoforo ,  lo  conosco.  ^ 

«  Già  ella  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo ,  le  co- 
«<  sette  che  ha  fatte  in  gioventù.  » 

«  È  la  gloria  dell'  abito  questa ,  signor  conte ,  che  un  uomo ,  il 
«  quale  al  secolo  ha  pototo  far  dire  di  se ,  con  questo  indosso 
H  diventi  un  altro.  E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  quest* 
«  abito....  » 

«  Vorrei  crederlo ,  lo  dico  di  cuore ,  vorrei  crederio  ;  ma  alle 
«  volte...  come  dice  il  proverbio....  T  abito  non  fa  il  monaco.  » 

Il  proverbio  non  veniva  a  taglio  esattamente  -,  ma  il  eonte  lo 
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aveva  cttato  in  mstìbaitioùe  d*  un  altro  che  gli  pattava  in  niente  : 
il  lupo  muta  a  pelo ,  non  il  vizio. 
«  Ho  dei  riscontri  » ,  continuava ,  «  ho  dei  contraMegni....  * 
«  Se  ella  sa  positivamente  »,  disse  il  provinciale ,  «  che  questo 
«  religioso  abbia  commesso  qualche  mancamento  (  tutti  possiamo 
«  errare  ) ,  mi  farà  ftivore  d' informarmene.  Son  superiore  in- 
«  degnamente  ;  ma  lo  sono  appunto  per  correggere ,  per  ri- 
«  mediare.  » 

«  Le  dirò  :  insieme  con  que^  circostanza  spiacevole  del  fa- 
«  vore  spiegato  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto ,  interviene 
«  un'  altra  cosa  disgustosa ,  e  che  potrebbe....  Ma ,  fra  noi  aeco- 
«  moderemo  tutto  in  una  volta.  Interviene ,  dico ,  che  lo  slesso 
«  padre  Cristoforo  ha  preso  a  coziare  con  mio  nipote ,  don 
«  Rodrigo  ***.  1» 

«  Oh  questo  mi  spiace ,  mi  spiace ,  mi  spìace  da  vero.  « 

«  Mio  nipote  è  giovane  ,  caldo ,  si  sente  quel  che  è ,  non  è 
«  avvezzo  ad  esser  provocato....  » 

«<  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d' un  fatto 
«  simile.  Come  ho  già  detto  a  vostra  magnificenza ,  ed  ella ,  con 
«  la  sua  gran  pratica  del  mondo  '  e  con  la  sua  equità ,  conosce 
«  queste  cose  meglio  dì  me ,  tutti  siamo  di  carne ,  soggetti  a  fai- 
«  lare. . . .  tanto  da  una  parte  ,  quanto  dall'  altra  :  e  se  il  nostro 
«  padre  Cristoforo  avrà  mancato....  » 

u  Veda  vostra  paternità  ,  son  cose ,  come  io  le  diceva  ,  da 
«  finirsi  fra  noi ,  da  seppellirle  qui ,  cose  che  a  rimescolarle 
«  troppo....  si  fa  peggio.  Ella  sa  come  accade  :  questi  urti, 
«  queste  picche,  prijpcipiano  talvolta  danna  bagattella ,  e  vanno 
«  innanzi,  vanno  innanzi....  A  voler  trovarne  la  radice,  o  non 
«  se  ne  viene  a  capo  ,  o  danno  in  fuora  cento  altri  garbugli.  So- 
«<  pire ,  troncare ,  padre  molto  reverendo  :  troncare ,  sopire.  Mio 
«  nipote  è  giovane  ;  il  religioso ,  da  quel  che  sento ,  ha  ancora 
«  tutto  Io  spirito,  le....  inclinazioni  d' un  giovane*,  e  tocca  a  noi, 
«  che  abbiamo  i  nostri  anni  (  pur  troppo  eh ,  padre  molto  reve- 
«  rendo  ?  ) ,  tocca  a  noi  di  aver  senno  pei  giovani ,  e  di  rattop- 
«  pare  le  loro  malefotte.  Per  buona  sorte,  siamo  ancora  a  tempo; 
a  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ^  è  ancora  il  caso  d'  un  buon  prin- 
«  cipUs  obsta.  Separare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un  sog- 
«  getto  che  non  fa  bene ,  o  che  può  esser  causa  di  qualche  iu- 
«  conveniente  in  un  luogo ,  riesce  a  maraviglia  altrove.  Vostra 
«  paternità  saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo 
«  religioso.  S' incontra  appunto  anche  V  altra  circostanza  del 
«<  poter  essere  egli  caduto  in  diffidenza  di  chi....  potrebbe  aver 
M  caro  che  fosse  rimosso  :  e  collocandolo  in  qualche  posto  un  po' 
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«  lontanetta,  focciamo  un  viaggio  e  due  servigi  ;  bitto  s'aggiusto 
«  da  se ,  0  per  meglio  dire  ,  non  v'  è  nulla  di  guasto.  >» 

Questo  conclusione ,  il  padre  provinciale  se  V  a^[>ettova  fino 
dal  principio  della  parlato.  —  Eh  già  !  —  pensava  tra  se  :  vedo 
dove  mi  vuoi  riuscire.  Siamo  alle  solite  ;  quando  un  pov^o  frate 
«è  in  urto  con  voi  altri ,  o  con  uno  di  voi  altri ,  o  vi  dà  ombra  ; 
subito ,  senza  cercare  se  abbia  torto  o  ragione ,  il  superiore  ha  da 
farlo  passeggiare.  — 

E  quando  il  conte  tocque  ed  ebbe  messo  un  lungo  sofBo ,  che 
equivaleva  ad  un  punto  fermo  :  <«  Capisco  baiissimo  » ,  disse  il 
provinciale ,  «  quel  che  vuol  dire  il  signor  conte  *,  ma  prima  di 
«  fare  un  passo....  » 

«  È  un  passo  e  non  è  un  passo ,  padre  molto  reverendo  :  è 
<<  una  cosa  naturale ,  una  cosa  ordinaria  ;  e  se  non  si  viene  a 
«<  questo ,  e  subito ,  io  prevedo  un  monte  di  disordini ,  un'  iliade 
«  di  guai.  Uno  sproposito....  mio  nipote  non  crederei....  ci  son 
«  io ,  per  questo....  Ma ,  al  punto  a  cui  la  faccenda  è  arrivato, 
«  se  non  la  tronchiamo  fra  noi ,  senza  perder  tempo ,  con  un 
M  colpo  netto ,  non  è  possibile  che  si  fermi ,  che  resti  segreto.... 
«  e  aUora  non  è  più  solamente  mio  nipote....  Destiamo  un  ves* 
u  pajò  y  padre  molto  reverendo.  Ella  vede  *,  siamo  una  casa , 
«  abbiamo  attinenze....  » 

«  Cospicue....  n 

u  Ella  m' intende  :  tutto  gente  che  ha  sangue  nelle  vene ,  e  che 
«  a.questo  mondo....  è  qualche  cosa.  C  entra  il  puntiglio  ;  diviene 
u  un  affare  comune^  e  allora....  anche  chi  è  amico  della  pace.... 
«<  Sarebbe  un  vero  crepacuore  per  me  di  dovere. ...  di  trovarmi. . . . 
«(  io  che  ho  sempre  avuto  tonto  propensi(»ie  pei  padri  cappuc- 
«  Cini  !....  Loro  padri  per  far  del  bene ,  come  fonno  con  tanto 
«  edificazione  del  pubblico,  hanno  bisogno  di  pace ,  di  non  aver 
«  brighe ,  di  store  in  buona  armonia  con  chi....  E  poi ,  hanno 
te  parenti  al  secolo.....  e  questi  affaracci  di  puntiglio ,  per  poco 
«  che  vadano  in  lungo ,  s'  estendono,  si  ramificano,  tiran  den<> 

«  tro mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questo  benedetto  carica, 

«  che  mi  obbliga  a  sostenere  un  certo  decoro Sua  ecce)^ 

«  lenza imiei  signori  colleghi...  tutto  diviene affar  di  corpo... 

«  massime  con  quell'  altra  circostonza....  Ella  sa  come  vanno 
«  queste  cose.  » 

«  Veramente  » ,  disse  il  pa<h*e  provinciale  ,  «  il  padre  Cristo- 

«  foro  è  predicatore.;  e  già  io  aveva  qualche  pensiero Mi 

«  viene  appunto,  domandato Ma  in  questo  momento ,  in  toli 

«  circostanze ,  potrd)be  parere  una  punizione  ;  e  una  punizione 
<«  prima  di  aver  ben  messo  in  chiaro....  » 

«  Oibò  punizione ,  oibò  :  un  provvedimento  prudenziale  ,  un 
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«  ripiego  di  comune  convenienza,  per  impedire  i  sinistri  che  pò- 
«  trebberò....  mi  sono  sfregato.  » 

«  Tra  il  signor  conte  e  me  la  cosa  sta  in  cotesti  termini,  ca- 
«  pisco.  Ma ,  stando  il  fatto  come  fti  riferito  a  vostra  magnificenza, 
«  è  impossibile ,  dico  io ,  che  qualche  cosa  nel  paese  non  sia  tra- 

"  spirato Da  per  tutto  c'è  degli  attizzatori,  dei  commettì- 

«  male ,  o  almeno  dei  curiosi  maligni  che ,  se  possono  vedere  alle 
«  prese  signori  e  religiosi ,  ci  hanno  un  gusto  matto  5  e  notano , 
«  ciarlano ,  gridano....  Ognuno  ha  Usuo  decoro  da  conservare^ 
«  ed  io  poi,  come  superiore  (indegno) ,  ho  un  dovere  espresso.... 
«  L'onor  dell*  abito....  non  è  cosa  mia....  è  un  deposito  del 
«  quale....  il  suo  signor  nipote ,  giacché  è  cosi  alterato ,  come 
«  dice  vostra  magniCcenza ,  potrebbe  prender  la  cosa  come  una 
«  soddisfazione  data  a  lui,  e....  non  dico  menarne  vampo,  trion- 
«  fiime,  ma....  » 

«  Mi  burla  vostra  paternità  ?  Mio  nipote  è  un  cavali^^  che  nel 
«  mondo  è  considerato....  secondo  il  suo  grado  e  il  dovere;  ma 
«  dinanzi  a  me  è  un  ragazzo  -,  e  non  farà  né  più  né  meno  di  quello 
«  che  gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più ,  che  mio  nipote  non  ne 
«  saprà  niente.  Che  bisogno  abbiam  noi  di  render  conti  ?  Son 
«  cose  che  facciamo  tra  noi ,  da  buon  amici  ;  e  tutto  ha  da  ri- 
««  maner  sotterra.  Non  si  dia  pensiero  di  questo.  Debbo  essere 
«  avvezzo  a  tacere.  »  E  soffiò.  «  Quanto  ai  cicaloni  » ,  riprese , 
w  che  vuol  ella  che  abbiano  a  dire  ?  L'  andare  di  un  religioso  a 
«  predicare  in  un'  altra  parte  é  cosa  cosi  ordinaria  !  E  poi ,  noi 

«  che  vediamo noi  che  prevediamo....  noi  che  dobbiamo 

«  non  abbiamo  a  curarci  delle  ciarie.  » 

«  Però ,  affine  di  prevenirle  ,  sarebbe  bene  chp  in  questa  occa- 
«  sione  il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione ,  desse 
«  qualche  segno  palese  di  amicizia ,  di  deferenza....  Non  per 
«  noi,  ma  per  l'abito....» 

«  Sicuro,  sicuro  -,  questo  è  giusto....  Però  non  fa  bisogno  :  so 
«  che  i  cappuccini  sono  sempre  accolti  come  si  dee  da  mio  ni- 
«  poto.  Lo  fa  per  inclinazione ,  è  un  jgenio  di  famiglia  :  e  poi  sa 
«  di  far  cosa  grata  a  me.  Del  resto  in  questo  caso....  qualche 
*  di  più  segnalato....  è  troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre 
«  molto  reverendo-,  che  ordinerò  a  mio  nipote.*..  Cioè  bisognerà 
«  insinuargli  con  prudenza ,  affinché  non  si  avvegga  di  qud  che 
«  è  passato  fra  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo 
«  un  impiastro  dove  non  e'  è  ferita.  E  per  quello  che  abbiamo 
«  conchiuso ,  quanto  più  presto ,  meglio.  E  se  si  trovasse  quai- 
«  che  nicchia  un  po' lontano....  per  toglier  proprio  ogni  occa- 
«  sione....  M 

«  Mi  vien  chiesto  appunto  un  soggetto  per  Rimini  ;  e  fors' 
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-  anche,  senz' altra  cagione,  avrei  potuto  metter  gli  occhi,...  ». 

«t  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando?,..  » 

u  Giacché  la  cosa  s' ha  da  fare ,  si  farà  presto.  » 

«  Presto  presto ,  padre  molto  reverendo  *,  meglio  oggi  che  do- 
ti mani.  E  »,  continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  «  se  posso 
«  qualche  cosa,  io  e  i  miei  attenenti,  pei  nostri  buoni  padri jcap- 
<«  Puccini....  » 

«  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa  » ,  disse  il  padre 
provinciale ,  alzato  anch'  %li  e  avviatosi  verso  l' uscio ,  dietro  al 
suo  vincitore. 

«  Abbiamo  spenta  una  favilla  »,  disse  questi,  procedendo  len- 
tamente ,  «  una  faviUa ,  padre  molto  reverendo ,  che  poteva 
tt  destare  un  grande  incendio.  Fra  buoni  amici ,  con  due  parole 
M  si  acconciano  di  gran  cose.  » 

Giunto  alla  porta  spalancò  le  imposte ,  e  volle  assolutamente 
che  il  padre  provinciale  andasse  innanzi  :  entrarono  nell'  altra 
stanza ,  e  si  mescolarono  al  resto  della  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand' arte,  di  gran  parole,  metteva 
quel  signore  nel  maneggio  di  un  affare  \  ma  produceva  poi  anche 
effetti  corrispondenti.  In  fotti,  col  colloquio  che  abbiam  riferito, 
egli  riuscì  a  fare  andar  fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico  a 
Rimini  ^  che  è  un  bel  passeggio. 

Una  sera ,  giunge  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano , 
con  un  piego  pel  padre  guardiano.  V  è  l' obbedienza  per  fra 
Cristoforo  di  portarsi  a  Riminì,  dove  predicherà  la. quaresima. 
La  lettera  al  guardiano  porta  V  istruzione  d' insinuare  al  detto 
frate  che  deponga  ogni  pensiero  d' affari  che  potesse  avere  av- 
viati nel  paese  da  cui  dee  partire ,  e  che  non  vi  mantenga  corri* 
spondenza  :  il  frate  latore  debb'  essere  il  compagno  di  viaggio.  Il 
guardiano  non  dice  nulla  la  sera  ^  al  mattino ,  fa  chiamar  fra 
Cristoforo ,  gli  mostra  l' obbedienza ,  gli  dice  che  vada  a  pren- 
dere la  sporta,  il  bordone,  il  sudario  e  la  cintura,  e  con  quel 
padre  compagno  che  gli  presenta  si  metta  poi  tosto  in  cam- 
mino. 

Se  fu  un  colpo  pel  nostro  frate,  pensatelo.  Renzo,  Lucia, 
Agnese ,  gli  corsero,  tosto  in  mente  ;  e  sclamò  per  cosi  dire ,  tra 
se  :  —  Oh  Dio  !  che  faranno  quei  tapini ,  quando  io  non  sia  più 
qui  !  —  Ma  tosto  levò  gli  occhi  al  cielo ,  e  si  accusò  di  aver  man- 
cato di  fiducia ,  d' essersi  creduto  necessario  a  qualche  cosa.  Pose 
le  mani  in  croce  sul  petto  in  segno  di  obbecUenza,  e  chinò  la 
testa  dinanzi  al  padre  guardiano^  il  quale  Io  trasse  poi  in 
disparte ,  e  gli  diede  quell'altro  avviso,  con  parole  di  consiglio, 
e  con  significazione  di  precetto.  Fra  Cristoforo  andò  alla  sua 
cella ,  tolse  la  sporta ,  vi  ripose  il  breviario ,  il  suo  quaresimale ,  e 
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vano  voluto  tentarla  prova  di  resistergli  ne  era  incolto  cost  male , 
che  nessuno  si  sentiva  più  di  tentarla.  Né  pur  coirattend«*e  ai  &Uì 
suoi ,  collo  star,  come  si  dice ,  ne'  suoi  panni ,  uno  poteva  tenm 
indipendente  da  lui.  Capitava  un  suo  messo  ad  intimare  che  si 
desistesse  dalla  tale  impresa ,  che  si  cessasse  di  molestare  il  tal 
debitore,  o  cose  simili  :  bisognava  rispondere  si  o  no.  Quando  uni 
parte  con  un  omaggio  vassallesco  era  andata  a  rimettere  ndl* 
arbitrio  di  lui  un  negozio  qualunque ,  V  altra  parte  si  trovava  a 
quella  dura  eletta  o  di  stare  alla  sentenza  sua ,  o  di  chiarirsi  suo 
nemico  ;  il  che  equivaleva  all'  essere,  come  si  diceva  altre  volte, 
tisico  in  terzo  grado.  Molti ,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a  luì, 
per  aver  ragione  in  effetto  ;  molti  vi  ricorrevano,  avendo  ragione, 
per  preoccupare  un  tanto  patrocinio ,  e  chiuderne  V  adito  all'  av- 
versario :  gli  uni  .'e  gli  altri  divenivano  più  specialmente  suoi  di- 
pendenti. Accadde  qualche  volta  che  un  debole  oppresso ,  anga- 
riato ,  amareggiato  da  un  prepotente ,  si  voltò  a  lui  ;  ed  egli , 
pigliate  le  parti  del  debole ,  forzò  il  prepotente  a  rimanersi  dalle 
offese ,  a  riparare  il  torto ,  a  discendere  alle  scuse  \  o  renitente  lo 
schiacciò ,  lo  costrinse  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneg- 
giati ,  o  gli  fece  anche  pagare  un  più  spedito  e  più  terribile  fio. 
E  in  questi  casi ,  quel  nome  tanto  temuto  e  abbonito  era  pure 
stato  benedetto  un  momento  :  perchè,  non  dirò  quella  giustizia, 
ma  quel  rimedio,  quel  ricambio  qualunque,  nelle  circostanze 
dei  tempi,  non  si  sarebbe  potuto  aspettarlo  da  nessun' altra 
forza  né  privata  né  pubblica.  Più  sovente,  anzi  per  T ordinario, 
la  sua  era  stata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui ,  di  soddisfazioni 
atroci ,  di  capricci  oltraggiosi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  qudla 
forza  producevano  pure  un  effetto  medesimo,  d'imprimere  negli 
animi  una  grande  idea  di  quanto  egli  potesse  volere  ed  eseguire 
in  onta  dell'  equità  e  dell'  iniquità ,  quelle  due  cose  che  frappon- 
gono tanti  impedimenti  alia  volontà  degli  uomini ,  e  li  fanno  cosi 
spesso  tornare  addietro.  La  Ikma  dei  tiranni  ordinarii  rinnaneva 
per  lo  più  ristretta  in  quel  picciolo  tratto  di  paese  dove  erano 
continuamente ,  o  spesso  presenti  ad  opprimere  :  ogni  distretto 
aveva  i  suoi;  e  si  rassomigliavan  tanto,  che  non  v'era  ragione 
perchè  la  gente  si  occupasse  di  quelli  di  cui  non  sentiva  il  peso  e 
l'infestazione.  Ma  la  fama  di  questo  nostro  era  già  da  gran 
tempo  diffusa  in  ogni  angolo  del  Milanese  ^i  da  per  tutto  la 
sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari  ;  e  fl  suo  nome 
significava  qualche  cosa  di . strapotente ,  di  scuro,  di  favo- 
loso. Il  sospetto  che  da  per  tutto  si  aveva  de' suoi  collegati  e 
de'  suoi  sicari!  contribuiva  pure  a  tener  vìva  da  per  tutto  la  me- 
moria di  lui.  Non  erano  più  che  sospetti  ;  giacché  chi  avrebbe 
professata  apertamente  una  tale  dipendenza  ?  ma  ogni  tiranno 
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poteva  essere  un  suo  collegato ,  ogni  malandrino  un  de'  suoi  ^  e 
r  incertezza  stessa  rendeva  più  vasta  V  opinione ,  e  più  cupo  il 
terrore  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si  vedes- 
sero comparir  figure  di  scherani  inc(^nite  e  più  brutte  dell'  ordi- 
nario j  ad  ogni  fatto  enorme ,  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima 
disegnare  o  indovinare  Fautore,  si  proferiva ,  si  mormorava  il 
nome  di  colui ,  che  noi  ^  grazie  a  quella  benedetta ,  per  non  dir 
altro ,  circospezione  dei  nostri  scrittori ,  saremo  costretti  di  chia- 
mare r  Innominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo  non 
v'  era  più  di  sette  miglia  :  e  quest'  ultimo ,  appena  divenuto  pa- 
cbrone  e  tiranno ,  aveva  dovuto  vedere  che  a  cosi  poca  distanza 
da  un  tal  personaggio  non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza 
venire  alle  prese,  o  andar  d' accordo  con  lui.  Gli  s' era  perciò 
offerto  e  gli  era  divenuto  amico ,  al  modo  di  tutti  gli  altri  s' in- 
tende :  gli  aveva  renduto  più  d' un  servigio  (  il  manoscritto  non 
dice  di  più)  ;  e  ne  aveva  riportate  ad  ogni  volta  promesse  di  ri- 
cambio e  d' ajuto  in  qualunque  congiuntura.  Poneva  però  molta 
cura  a  nascondere  una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non  lasciare 
scorgere  quanto  stretta  e  di  che  natura  ella  fosse.  Don  Rodrigo 
vedeva  bensì  &re  il  tiranno ,  ma  non  il  tiranno  salvatico  :  la  pro- 
fessione era  per  lui  un  mezzo ,  non  uno  scopo  :  voleva  dimo- 
rare liberamente  in  città ,  godere  i  comodi ,  gU  spassi ,  gli  onori 
della  vita  civile  -,  e  perciò  gli  bisognava  usar  certi  riguardi ,  tener 
conto  delle  parentele,  coltivar  le  amicizie  di  personaggi  gra- 
duati ,  avere  una  mano  sulle  bilance  della  giustizia ,  per  farle 
all'uopo  tracollare  dalla  sua  parte,  o  per  farle  sparire,  o  per 
ddrle  anche  in  qualche  occasione  sulla  testa  di  qualcheduno , 
che  in  quel  modo  si  potesse  aggiustar  più  facilmente  che  con 
r  armi  della  violenza  privata.  Ora ,  l' intrinsichezza  ,  dicìam 
meglio ,  una  lega  con  un  famigerato  di  quella  sorte ,  con  un 
aperto  nimico  della  forza  pubblica ,  non  gli  avrebbe  certamente 
fatto  buon  giuoco  a  ciò,  massimamente  presso  al  conte  zio. 
Però  quel  tanto  d' una  tale  amicizia  che  non  si  poteva  nascon- 
dere poteva  passare  per  un  uficio  indispensabile  verso  un  uomo 
la  cui  inimicizia  era  troppo  pericolosa,  e  cosi  ricevere  scusa 
dalla  necessità  :  giacché  chi  ha  l' assunto  di  provvedere ,  e  non 
ne  ha  la  voglia ,  o  non  ne  trova  il  verso ,  alla  lunga  consente  che 
altri  provvegga  da  se  fino  ad  un  certo  segno  ai  casi  suoi  ^  e  se 
non  acconsente  espressamente ,  chiude  un  occhio. 

Un  mattino  don  Rodrigo  usci  a  cavallo ,  in  treno  da  caccia , 
con  una  picciola  scorta  di  scherani  a  piede,  il  Griso  alla  staffa , 
e  quattro  altri  in  coda  ;  e  si  avviò  al  castello  dell'  innominato. 
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Il  casteQo  dell*  innominato  era  posto  a  cavaliere  ad  una  valle 
angusta  e  uggiosa ,  su  la  cima  d'un  poggio  che  sporge  in  fuori  da 
un'aspra  giogs^a  di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  ben  dire,  se 
congiunto  ad  essa  o  separatone  per  un  mucchio  di  greppi  e  di 
dirupi,  e  per  un  andirivieni  di  tane  e  di  precipizi!,  cosi  sul  di 
dietro  come  su  i  fianchi.  Il  lato  che  risponde  nella  valle  è  il  solo 
praticabile  -,  un  pendio  piuttosto  erto,  eguale  e  continuo  ^  a  pascoli 
in  alto ,  a  colture  nella  più  bassa  falda ,  e  sparso  qua  e  là  di  abi- 
turi. Il  fondo  è  un  Ietto  di  ciottoloni ,  dove  scorre  un ,  secondo 
la  stagione,  rigagnolo  o  torrentaccio ,  che  allora  serviva  di  cour 
fine  ai  due  dominii.  I  gioghi  opposti  che  formano ,  per  dir  cosi , 
r  altra  parete  della  valle ,  hanno  pure  un  po' di  falda  lentamente 
inclinata  e  coltivata,  ma  un  breve  tratto;  il  resto  è  schegge  e 
macigni,  erte  ripide,  senza  via  e  nude,  salvo  qualche  cespuglio 
nei  fessi  e  su  i  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellacelo ,  come  l'aquila  dal  suo  nido  insangu^ 
nato ,  il  selvaggio  signore  dominava  all'  intomo  tutto  lo  spazio 
dove  orma  d'uomo  potesse  posarsi,  e  non  ne  sentiva  nessuna 
brulicare  al  di  sopra  del  suo  capo.  A  un  volger  d'occhi  scorreva 
tutta  quella  chiostra ,  i  declivi ,  il  fondo ,  le  vie  praticate  quivi 
entro.  Quella  che  a  gomiti  e  a  giravolte  ascendeva  al  terribile 
domicUio,  si  spiegava  dinanzi  a  chi  guardasse  di  lassù,  come  un 
nastro  serpeggiante  :  dalle  finestre,  dalle  balestriere,  poteva  il 
signore  contare  a  suo  agio  i  passi  di  chi  saliva  e  porgli  cento  volte 
la  mira.  E  an^e  d'un  grosso  drappello  d'assalitori  avrebb'egli 
potuto ,  con  quella  guemigìone  di  bravi  che  teneva  lassù ,  sten- 
derne sul  sentiero  o  fame  ruzzolare  al  fondo  ben  parecchi ,  prima 
che  uno  arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto ,  non  che  la^ù ,  ma 
né  pur  nella  valle ,  né  pur  di  passaggio ,  non  ardiva  por  piede 
nessuno  che  non  istesse  bene  col  padrone  del  castello.  U  birro 
poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere  sarebbe  stato  trattato  come  una 
spia  nemica  che  venga  colta  in  un  accampamento.  Si  racconta- 
vano le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  avevano  voluto  tentar 
r  impresa  ^  ma  erano'  già  storie  antiche  ^  e  nessuno  dei  giovani 
valligiani  si  ricordava  d'aver  quivi  veduto  un  di  quella  razza ,  né 
vivo ,  né  morto. 
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Tale  è  la  descrizione  che  F  anonimo  ci  dà  del  luogo  :  del  nome 
nulla^  anzi  per  non  metterci  sulla  via  di  scoprirlo  non  dice  niente 
del  viaggio  di  don  Rodrigo ,  e  lo  porta  di  lancio  nel  mezzo  della 
valle ,  appiè  del  poggio ,  all'  imboccatura  dell'  erto  e  tortuoso  sen- 
tiero. Quivi  era  una  taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chia- 
mare un  corpo  di  guardia.  Una  vecchia  insegna  appesa  al  di  sopra 
della  porta  mostrava  dalle  due  parti  dipinto  un  sole  raggiante  ^ 
ma  la  voce  pubblica ,  che  talvolta  ripete  i  nomi  come  le  vengono 
insegnati ,  talvolta  li  rifa  a  suo  modo ,  non  disegnava  quella  ta- 
verna che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  romore  d' una  cavalcatura  che  si  avvicinava  comparve  sulla 
soglia  un  ragazzaccio  b^n  guemito  di  coltelli  e  di  pistole  -,  e  dato 
un'occhiata,  entrò  ad  informare  ite  scherani  che  giocavano  sul 
desco  con  certe  carte  sudice  e  ravvolte  a  guisa  di  tegole.  Colui 
che  pareva  essere  il  capo  si  levò ,  si  fece  alla  porta ,  e  riconosciuto 
un  amico  del  suo  padrone ,  lo  inchinò.  Don  Rodrigo ,  rendutogli 
con  molto  garbo  il  saluto ,  chiese  se  il  signore  si  trovasse  al  cas^ 
tello;  e  rispostogli  da  quel  caporalaccio  ch'egli  credeva  di. si, 
smontò  da  cavallo ,  e  gittò  le  redini  al  Tiradrìtto ,  uno  del  suo 
corteggio.  Si  tolse  poi  di  collo  lo  schioppo  e  lo  consegnò  al  M on- 
tanarolo ,  come  per  isgravarsi  d' un  peso  inutile  e  salire  più 
spedito  ^  ma  in  realtà  perchè  sapeva  bene,  che  su  queir  erta  non 
era  lecito  andar  collo  schioppo.  Cavò  poi  di  tasca  alcune  ber- 
linghe ,  e  le  diede  al  Tanabuso ,  dicendogli  :  «  Voi  altri  state  ad 
«  aspettarmi  ;  e  intanto  farete  nn  po'  di  allegrìa  con  questa  brava 
«  gente. .incavò  fmahnente  qualche  scudi  d'oro,  e  li  pose  in 
mano  al  caporalaccio ,  assegnandone  la  metà  a  lui ,  l' altra  metà 
da  partirsi  fra  i  suoi  uomini.  Finalmente  col  Griso ,  che  pure 
aveva  deposto  lo  schioppo,. cominciò  a  piede  la  salita.  Intanto  i 
tre  bravi  sopraddetti  e  lo  Squintemotto  che  era  il  quarto  (vedete 
bei  nomi  questi  da  conservarceli  con  tanta  cura)  rimasero  coi  tre 
dell'  innominato  e  con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche  a  giocare, 
a  sbevazzare  e  a  raccontare  a  vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell'innominato  che  saliva  raggiunse  poco 
dopo  don  Rodrigo;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e  si  accompagnò 
con  lui-,  e  gli  risparmiò  cosi  la  noja  di  dire  il  suo  nome,  e  di 
rendere  altro  conto  di  se  a  quanti  altri  avrebbe  incontrati  che 
non  lo  conoscessero.  Giunto  al  castello  e  intromesso  (lasciato 
però  il  Griso  alla  porta)  fti  fatto  passare  per  un  andirivieni  di 
corridori  oscuri ,  e  per  varie  sale  tappezzate  di  moschetti ,  di  scia- 
bole e  di  partigiane ,  e  in  ognuna  delle  quali  stava  a  guardia 
qualche  bravo  ;  e  dopo  d' avere  alquanto  aspettato ,  fti  ammesso 
in  quella  dove  si  trovava  l' innominato. 

Questi  gU  andò  incontro ,  rispondendo  al  saluto ,  e  insieme 
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squadrandolo  e  guardandogli  alle  mani  e  alla  cera ,  come  faceva 
'^per  abitudine ,  e  ormai  quasi  involontariamente ,  a  chiunque  ve- 
nisse a  lui ,  par  quanto  fosse  dei  più  vecchi  e  provati  amici.  Era 
alto  della  persona  y  adusto ,  calvo  ^  a  prima  giunta  quella  calvezza, 
la  canizie  dei  pochi  capelli  che  gli  rimanevano ,  e  le  rughe  del 
volto  j  r>ivrebl)ero  fatto  stimare  d'una  età  assai  più  inoltrata  dei 
sessantanni  che  aveva  appena  varcati  :  il  contegno  eie  mosse, 
la  durezza  risentita  dei  lineamenti ,  e  un  fuoco  cupo  che  gli  scin- 
tillava dagli  occhi ,  indicavano  una  gagliardia  di  corpo  e  d'animo 
che  sarebbe  stata  straordinaria  in  un  giovane. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per  ajuto  *,  che 
trovandosi  in  un  impegno  difficile ,  dal  quale  il  suo  onore  non  gii 
permetteva  di  ritirarsi ,  s' era  ricordato  delle  promesse  dì  quell' 
uomo  che  non  prometteva  mai  troppo  né  invano  ;  e  si  fece  ad 
esporre  il  suo  scellerato  imbroglio.  L'innominato ,  che  ne  sapeva 
già  qualche  cosa ,  ma  in  confuso ,  udì  attentamente  il  racconto ,  e 
come  vago  di  simili  storie ,  e  per  essere  in  questa  implicato  un 
nome  a  lui  noto  e  odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo ,  nemico 
aperto  dei  tiranni ,  e  in  parole  e ,  dove  poteva ,  in  opere.  Il  narra- 
tore si  diede  poi  ad  esagerare  in  prova  le  difficoltà  dell'impresa-, 
la  distanza  del  luogo ,  un  monastero ,  la  signora  ! ...  A  questo ,  l' in- 
nominato ,  come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  glido 
avesse  comandato ,  interruppe  subitamente ,  dicendo  che  l' im- 
presa la  pigliava  egli  sopra  di  se.  Notò  il  nome  della  nostra  po- 
vera Lucia ,  e  rimandò  don  Rodrigo  dicendo  :  ««  Fra  poco  avrete 
<«  da  me  l' avviso  di  quel  che  dobbiate  fere.  » 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio,  che  abitava 
contiguo  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sap- 
pia ora  eh'  egli  era  uno  dei  più  stretti  ed  intimi  colleghi  di  nequi- 
zia che  avesse  l' innominato  :  perciò  questi  aveva  lasciata  correre 
cosi  prontamente  e  risolutamente  la  sua  parola.  Pure,  non  appena 
rimase  solo ,  si  trovò  ,  non  dirò  pentito ,  ma  stizzato  di  averla 
data.  Già  da  qualche  tempo  cominciava  a  provare ,  se  non  un  ri- 
morso ,  un  cotal  tedio  delle  sue  scelleratezze.  Quelle  tante  che 
erano  accumulate,  se  non  su  la  sua  coscienza ,  almeno  nella  me- 
moria, si  risvegliavano  ad  ognuna  eh*  egli  commettesse  di  nuovo, 
ed  apparivano  all'  animo  spiacevoli ,  e  troppe  :  era  come  crescere 
e  crescere  un  peso  già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provati 
nei  primi  delitti,  e  vinta  poi  e  quasi  del  tutto  cessata,  tornava  ora 
a  farsi  sentire.  Ma  in  quei  primi  tempi  l' immagine  d' un  avve- 
nire hingo,  indetenmnato,  il  sentimento  d'una  vitalità  vigorosa, 
riempivano  l' animo  d' una  fiducia  spensierata  :  ora'  ali*  opposto, 
i  pensieri  dell'  avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  nojoso  il 
passato.  —  Invecchiare!  Morire!  E  poi?  —  E,  cosa  notabile! 
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r  immagine  della  morte,  che  in  mi  pericolo  vicino,  a  fronte  d' un 
nemico ,  soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'  uomo,  e  infondergli 
un'  ira  piena  di  coraggio,  quella  stessa  immagine,  apparendogli 
nel  silenzio  della  notte ,  nella  sicurezza  del  suo  castello ,  gli  por- 
tava una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morte  minacciata 
da  un  nimico  anch'  egli  mortale  ;  non  si  poteva  rìspingerla  eoa 
armi  più  forti ,  e  con  un  braccio  più  pronto  \  veniva  sola,  nasceva 
«1  di  dentro  ^  era  forse  ancor  lontana,  ma  ad  ogni  momento  fa- 
ceva un  passo  *,  e  intanto  che  la  mente  combatteva  dolorosamente 
per  allontanarne  il  pensiero,  ella  si  avvicinava.  Nei  primi  tempi, 
gli  esempii  cosi  frequenti ,  Io  spettacolo  per  dir  cosi  perpetua 
della  violenza ,  della  vendetta ,  dell'  omicidio ,  inspirandogli  una 
emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  d' una  specie 
di  autorità  contra  la  coscienza  :  ora  f^  rinasceva  tratto  tratto 
nell'  animo  l' idea  confusa,  ma  terribile,  d*  un  giudizio  individuale,: 
d'una  ragione  indipendente  daH'esem{Ho;  ora  l'essere  uscita 
della  turba  volgare  de'  malvagi,  l' essere  innanzi  a  tutti,^  glirdava 
talvolta  il  sentimento  d' una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di 
cui  aveva  inteso  parlare,  ma  che  da  gran  tempo  non  si  curava  di 
negare  né  di  riconoscere,  occupato  soltanto  a  vivere  come  se  non 
ci  fosse,  ora,  in  certi  momenti  di  abbattimento,  senza  cagione,  di 
terrore  senza  perìcolo ,  gli  pareva  sentirlo  gridar-  dentro  di  se  :  Io 
sono  però.  Nel  primo  fervore  delle  passiom,  la  legge  che  aveva 
pure  intesa  annunziare  in  nome  di  Lui  non  gli  era  apparsa  che^ 
odiosa  :  ora,  quando  gli  tornava  d'improvviso  alla  mente,  la 
mente  a  suo  malgrado  la  concepiva  come  una  cosa  che  ha  il  suo 
adempimento.  Ma ,  non  che  egli  lasciasse  mai  nidk  trasparire,. 
né  in  parole  né  in  atti,  di  questa  nuova  inquietudine,  la  copriva 
profondamente,  e  la  mascherava  colle  apparenze  d' una  più  cupa 
ed  intensa  ferocia^  e  con  questo  mezzo  cercava  anche  di  nascon-* 
derla  a  se  stesso  o  di  soCfocarla.  Invidiando  (  giacché  non  poteva 
annientarli  né  dimenticarli)  quei  tempi  in  cui  egli  era  solito  com-- 
mettere  l' iniquità  senza  rimorso ,  senz'  altra  sollecitudine  che 
della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  fkrli  tornare,  per  ritenere  a 
per  riafferrare  quell'  antica  volontà  piena,  baldanzosa,  impertur- 
bata, per  convincer  se  stesso  eh'  egli  ara  ancora  quel!'  uomo. 

Cosi  in  questa  occasione  aveva  tosto  impegnata  la  sua  parola 
a  don  Rodrigo  per  chiudersi  l' adito  ad  ogni  esitazione.  Ma,  ap- 
pena partito  costui,sentendo  di  nuovo  affievolire  queUarisolutezza 
che  s' era  comandata  per  promettere ,  sentendo  a  poco  a  poco  ve- 
nirsi innanzi  nella  mente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a 
quella  parola,  e  lo  avrebber  condotto  a  scomparire  dinanzi  ad  un 
sunico ,  ad  un  complice  secondario  -,  per  troncare  in  un  tratto  quel 
contrasto  penoso ,  chiamò  a  se  il  Nibbio,  uno  de'  più  destri  e  arrisr- 
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ehiàti  ministri  delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era  sotto  servirsi 
per  la  corrispondenza  con  Egidio.  E  con  un  piglio  risoluto  gì'  im- 
poseche  salisse  tostoacavallo,  andasse  diritto  a  Monza,  significasse 
ad  Egidio  l' impegno  contratto,  egli  richiedesse  indirizzo  ed  ajuto 
per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  Io 
aspettasse  colla  risposta  (U  Egidio  che  l' impresa  era  focile  e  si- 
cura ^  mandasse  tosto  V  innominato  una  carrozza  sconosciuta  con 
due  o  tre  bravi  ben  travisati  ^  Egidio  prendeva  la  cura  di  tutto  il 
resto,  e  guiderebbe  la  cosa.  A  questo  annunzio,  Tinnonùnato, 
che  che  gli  passasse  per  V  animo,  diede  ordine  in  fretta  al  Nibbio 
stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  quell'  intesa,  e  andasse  egli, 
con  due  altri  che  disegnò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  V  orribile  servigio  che  gli  era  stato  chiesto, 
Egidio  avesse  dovuto  fer  conto  dei  soli  suoi  mezzi  ordinarìi,  non 
avrebbe  certamente  data  cosi  subito  una  promessa  cosi  netta. 
Ma  in  queir  asilo  stesso  dove  tutto  pareva  dovere  essere  ostacolo, 
r  atroce  giovane  aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo  ^  e  ciò  che  per 
altri  sarebbe  stato  la  maggiore  difficoltà  era  strommto  per  lui. 
Noi  abbiamo  riferito  come  la  sciagurata  signora  desse  una  volta 
retta  a  parole  di  lui  ;  e  il  lettore  può  avere  inteso  che  quella  volta 
non  fti  r  ultima,  non  Ai  che  un  primo  passo  in  una  via  d' abbo- 
minazione  e  di  sangue.  Quella  stessa  voce,  divenuta  imperiosa, 
e  direi  quasi  autorevole  pel  delitto,  le  impose  ora  il  sagrificìo  della 
'  innocente  che  le  era  data  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude.  Perdere  Lucia  per 
un  caso  impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  paruta  una  sven- 
tura, una  punizione  amara  :  e  le  veniva  ingiunto  di  privarsene 
con  una  scellerata  perfidia,  di  convertire  in  un  nuovo  rimorso 
un  mezzo  di  espiazione.  La  sventurata  tentò  tutti  i  modi  per  esi- 
mersi dall'orribile  comando-,  tutti,  fuorché  il  solo  che  sarebbe 
stato  infallibile,  e  che  era  pure  in  sua  mano.  H  delitto  è  un  pa- 
drone rigido  e  inflessibile,  centra  <nii  non  è  forte  se  non  chi  se  ne 
ribella  interamente.  A  questo  Gertrude  non  voleva  risolversi,  e 
obbedì. 

Era  il  giorno  stabilito  ;  1*  ora  convenuta  si  appressava  ;'  Ger- 
trude ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato  le  faceva  più 
grandi  carezze  dell'ordinario,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contrac- 
cambiava con  tenerezza  crescente  :  come  la  pecora,  tremolando 
senza  tema  sotto  la  mano  del  pastore  che  la  palpa  e  la  strascina 
mollemente,  si  volge  a  lambir  quella  mano  ;  e  non  sa  che  ftiori 
del  pecorile  sta  in  aspetto  il  beccajo,  a  cui  il  pastore  ¥  ha  venduta 
un  momento  prima. 

«  Ho  bisogno  d'un  gran  servigio  ;  e  voi  sola  potete  (farmelo. 
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«  Ho  tanta  gente  pronta  ad  obbedinni;  ma  di  cui  io  mi  fidi,  nes- 
«  suno.  Per  una  mia  faccenda  importantissima,  che  vi  raccon- 
^  terò  poi  9  ho  bisogno  di  parlare  subito  subito  con  quel  padre 
«  guardiano  dei  cappuccini  che  vi  ha  condotta  qui  da  me ,  la  mia 
«  povera  Lucia  -,  ma  è  pur  necessario  che  nessuno  sappia  eh'  io 
«  rho  mandato  a  cercare  io.  Non  ho  che  voi  per  fare  segreta- 
«  mente  questa  imbasciata.  >• 

Lucia  fo  atterrita  d' una  tale  inchiesta  ',  e  con  quella  sua  peri- 
tanza, ma  non  senza  una  forte  espressione  di  maravi^a,  addusse 
tosto  per  disimpegnarsene  le  ragioni  che  la  signora,  doveva  ca- 
pire, che  avrebbe  dovuto  prevedere  :  senza  la  madre,  senza  una 
scorta,  per  una  strada  solitaria,  in  un  paese  sconosciuto....  Ma 
Gertrude,  ammaestrata  ad  una  scuola  infernale,  mostrò  tanta  ma- 
raviglia anch' ella  e  tanto  disfHacere  di  trovare  una  tal  ritrosia  in 
chi  ella  aveva  tanto  beneficato,  mostrò  di  trovar  cosi  vane  quelle 
scuse  !  Di  giorno  chiaro ,  un  breve  tragitto,  una  strada  che  Lucia 
aveva  fatta  pochi  giorni  prima ,  e  che  alla  sola  indicazione ,  chi 
non  P  avesse  veduta  mai,  non  la  poteva  fallare  !...  Tanto  disse, 
che  la  poveretta,  punta  di  gratitudine  e  di  vergogna  ad  un  tem- 
po, si  lasciò  sfuggir  di  bocca  :  «  Bene  :  che  cosa  ho  da  fare  ?  » 

«  Andate  al  convento  de'  cappuccini  »,  e  le  descrìsse  la  strada 
di  nuovo ,  «  fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditali  che  venga 
«  da  me  tosto  tosto  ;  ma  che  non  lasci  scorgere  a  nessuno  che 
«  sia  per  mia  richiesta.  » 

«  Ma  che  dirò  alla  fattora,  che  non  mi  ha  mai  veduta  uscire, 
«  e  mi  domanderà  dove  io  sia  avviata  ?  » 

«  Cercate  di  passare  senza  esser  veduta  *,  e  se  non  vi  riesce, 
«  ditele  che  andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare 
«  orazione.  » 

Nuova  diflBcoltà  per  Lucia,  mentire  ^  ma  la  signora  si  mostrò 
di  nuovo  cosi  accorata  delle  ripulse,  le  fece  tanta  vergogna  dell' 
anteporre  un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza,  che  la  poveretta, 
stordita  più  che  convinta,  e  sopra  tutto  commossa  da  quelle  pa- 
role, rispose  :  «  Ebbene ,  vo.  Dio  mi  ajuti  !  >»  E  si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  seguiva  con  l' occhio  fisso 
e  torbido,  la  vide  por  piede  in  su  la  soglia,  come  sopraffatta  da 
un  sentimento  irresistibile ,  mosse  le  labbra,  e  disse  :  «  Sentite, 
«Lucia!  » 

Questa  si  rivolse,  e  ritornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  altro 
pensiero,  un  pensiero  avvezzo  a  predominare,  aveva  prevalso 
nella  mente  sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  vista  di  non  esser 
contenta  delle  istruzioni  già  date ,  ella  divisò  di  nuovo  a  Lucia  la 
strada  che  doveva  tenere  -,  e  la  congedò  dicendo  :  «  Fate  ogni 
«  cosa  come  v'  ho  detto,  e  tornate  presto.  »  Lucia  parti. 
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Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro ,  prese  la  via  cogli  ocehi 
bassi ,  rasente  il  muro  ^  trovò  colle  indicazioni  avute  e  colle  pro- 
prie rimembranze  la  porta  del  borgo ,  ne  usci  ^  andò  tutta  rac- 
colta e  un  po'  tremante  per  la  strada  maestra  \  giunse  in  breye 
allo  sbocco  di  quella  che  conduceva  al  convento  ^  e  la  riconobbe. 
Quella  strada  era  ed  è  tuttavia  affondata ,  a  guisa  d' un  letto  di 
fiume ,  tra  due  alte  ripe  orlate  d' alberi ,  che  vi  stendono  sopra 
come  una  volta.  Lucia ,  entrandovi  e  vedendola  affatto  solitaria , 
senti  crescere  la  paura ,  e  studiava  il  passo  -,  ma  dopo  un  picciol 
tratto  si  rincorò  alquanto  allo  scorgere  u^a  carrozza  da  viaggio 
ferma ,  e  presso  a  quella ,  dinanzi  allo  sportello  aperto ,  due  viag- 
giatori che  guardavano  dì  qua  e  di  là ,  come  incerti  del  cammino. 
Giunta  più  presso ,  intese  un  di  quei  due  che  diceva  :  «  Ecco  mia 
«  buona  donna  che  e'  ins^;nerà  la  strada.  •  In  fatti ,  quando  ella 
fii  dinanzi  alla  carrozza ,  quel  medesimo ,  con  un  atto  più  cor- 
tese che  non  fosse  la  cera,  si  volse,  e  disse  :  «  Quella  giovane , 
«  sapreste  voi  insegnarci  la  strada  di  Monza?  » 

«  Sono  voltati  a  rovescio  » ,  rispondeva  la  poveretta  :  «  Monza 

«  è  per  di  qua »  e  si  volgeva  per  indicare  col  dito ,  quando 

r  altro  compagno  (  era  il  Nibbio  ) ,  afferrandola  d' improvviso  at- 
traverso la  vita  y  r  alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa  indietro  at- 
territa, e  gettò  uno  strido  ;  il  malandrino  la  cacciò  nella  car-* 
rozza  :  uno  che  vi  stava  seduto  nel  fondo  di  sopra,  la  prèse  e  la 
ficcò ,  divincolantesi  invano  e  stridente ,  a  sedere  dirimpetto  a 
se  :  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  su  la  booca ,  le  chiuse  in 
gola  il  grido.  Intanto  il  Nibbio  si  cacciò  in  jfùria  anch*  egli  nella 
carrozza  :  lo  sportello  si  chiuse ,  e  la  carrozza  parti  di  carriera. 
L' altro  che  le  aveva  fatta  quella  inchiesta  traditora,  rimaso  nella 
via ,  si  guardò  firettolosamente  intomo  :  nessun  v'  era  :  spiccò  un 
salto  sur  una  ripa ,  abbrancò  un  ftisto  deUa  siepe  che  v'  era  pian- 
tata in  cima,  la  trapassò ,  ed  entrato  in  una  macchia  di  cerri ,  che 
scorreva  per  un  certo  tratto  lungo  la  strada ,  vi  si  appiattò,  per 
non  esser  veduto,  dalla  gente  che  potesse  accorrere  idlo  strido. 
Era  costui  uno  scherano  di  Egidio  \  era  stato  a  vigQare  presso 
la  porta  del  monastero,  aveva  veduto  Lucia  uscirne,  aveva  no- 
tato r  abito  e  la  figura  ;  ed  era  corso  per  una  scorciatoja  ad  aspet> 
tarla  al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore ,  V  angoscia  di  costei ,  si- 
gnificare ciò  che  passava  nel  suo  animo  ?  Spalancava  gli  occhi 
spaventati  per  ansia  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione ,  e  li 
richiudeva  tosto  pel  ribrezzo  e  pel  terrore  di  que  visacci  :  si  stor- 
ceva ;  ma  era  tenuta  da  tutte  le  parti  :  raccoglieva  tutte  le  sue 
forze  e  faceva  impeto  per  pignersi  verso  lo  sportdlo  ;  ma  due 
braccia  nerborute  la  tenevano  come  conficcata  nel  fondo  della 
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carrozza ,  quattro  altre  manacce  ve  la  puntellayano.  Ad  ogni 
atto  eh'  ella  facesse  di  voler  mettere  un  grido  ,  il  fazzoletto  ve- 
niva a  soffocarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche  d' inferno ,  con 
la  voce  più  umana  che  lor  fosse  concesso  di  formare ,  andavano 
ripetendo  :  «  Zitto ,  zitto ,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi 
«  male.  >»  Dopo  qualche  momento  d' una  lotta  cosi  angosciosa , 
ella  sembrò  acquetarsi  ^  allentò  le  braccia ,  lasciò  cader  la  testa 
ali*  indietro ,  levò  a  stento  le  palpebre,  tenendo  F  occhio  immoto  ; 
e  quegli  orridi  visacci  che  le  stavano  dinanzi  le  parvero  confon- 
dersi e  ondeggiare  insieme  in  un  mescuglio  mostruoso  :  le  foggi 
il  colore  dal  volto  ^  un  sudor  freddo  glielo  coperse  ^  si  abbandonò, 
e  svenne. 

«  Su ,  su ,  coraggio  !  »  diceva  il  Nibbio.  «  Coraggio ,  corag- 
«  gio  » ,  ripetevano  gli  altri  due  birboni  ^  ma  lo  smarrimento 
d' ogni  senso  preservava  in  quel  momento  Lucia  dall'  udire  i 
conforti  di  quelle  oribili  voci. 

««  Diavolo!  par  morta  »,  disse  un  di  coloro  :  «  Se  fosse  morta 
«  davvero?  » 

«  Uf  !  »  disse  r  altro  :  ««  È  uno  di  quegli  svenimenti  che  ven- 
«  gono  alle  donne.  Io  so  che ,  quando  ho  voluto  mandare  all'  altro 
«  mondo  qualcheduno ,  uomo  o  donna ,  e'  è  voluto  altro.  » 

«  Via  !  »  disse  il  Nibbio  :  «  Attendete  al  vostro  dovere ,  e  non 
«  andate  a  cercar  altro.  Cavate  i  tromboni  di  sotto  al  sedile ,  e 
«  teneteli  in  ordine;  che  in  questo  bosco  dove  entriamo  c'è 
«  sempre  dei  birboni  annidati.  Non  mica  cosi  in  mano,  diavolo! 
«  riponeteli  dietro  la  schiena,  11  coricati  :  non  vedete  che  costei 
«  è  un  pulcin  bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  vede  armi ,  è  ca- 
«  pace  di  morir  davvero.  E  quando  sarà  rinvenuta ,  badate  bene 
«  di  non  farle  paura-,  non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno*,  a  te- 
«  nerla  basto  io.  E  zitto  :  lasciate  parlare  a  me.  » 

Intanto  la  carrozza ,  andando  tuttavia  velocemente ,  era  entrata 
nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi 
come  da  un  sonno  profondo  e  affannoso ,  e  aperse  gli  occhi. 
Penò  alquanto  a  distinguere  i  luridi  oggetti  che  la  circondavano, 
a  raccogliere  i  suoi  pensieri  :  alQne  comprese  di  nuovo  la  sua 
spaventosa  situazione.  Il  primo  uso  che  fece  delle  poche  forze 
ritornatele  fli  di  gettarsi  verso  lo  sportello  per  lanciarsi  ftiora  ; 
ma  fti  rattenuta ,  e  non  potè  che  vedere  un  momento  la  solitu- 
dine selvaggia  del  luogo  per  cui  passava.  Levò  di  nuovo  un 
grido  \  ma  il  Nibbio ,  alzando  la  manaccia  col  fazzoletto ,  «  Via  » ,  ^^ 
le  disse  più  dolcemente  che  potè  :  «  State  quieta ,  che  meglio 
«  per  voi  :  non  vogliamo  farvi  male  5  ma  se  non  tacete ,  noi  vi 
«  faremo  tacere.  » 
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«  Lasciatemi  andaie  !  Chi  siete  voi?  Dove  mi  conducete  ?  Per- 
«  che  mi  avete  presa?  Lasciatemi  andare ,  lasciatemi  andare  !  » 

«  Vi  dico  che  non  abbiate  paura  :  non  siete  una  bambina ,  e 
<t  dovete  capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Non  vedete 
«  che  avremmo  potuto  ammazzarvi  cento  volte ,  se  avessimo  cat- 
«  live  intenzioni  ?  Dunque  state  quieta.  » 

«  No  y  no  »  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada  :  io  non  vi  co- 
«  nosco.  » 

«  Noi  vi  conosciamo  bene  noi.  » 

«  Oh  santissima  Vergine  !  Lasciatemi  andare ,  per  carità.  €hi 
«  siete  voi  ?  Perchè  mi  avete  presa? 

«  Perchè  e'  è  stato  comandato.  • 

«  Chi  ?  chi  ?  chi  ve  lo  può  aver  comandato  l  » 

«  Zitto  !  N  disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio  :  «  A  noi  non 
«<  si  fo  di  coteste  domande.  » 

Lucia  tentò  un'  altra  volta  di  gettarsi  d*  improvviso  allo  spor- 
tello *,  ma  vedendo  eh'  egli  era  invano ,  rieorse  di  nuovo  alle  pre- 
ghiere ^  e  colla  faccia  chinata ,  colle  guance  irrigate  di  lagrime , 
colla  voce  interrotta  dai  singulti ,  colle  mani  giunte  dinanzi  alle 
labbra,  «  Oh!  »  diceva ,  «  per  amor  di  Dio  e  della  Vergine  san- 
«  tissima ,  lasciatemi  andare  !  Che  jnale  vi  ho  fatto  io  7  Sono  una 
«  povera  creatura  che  non  vi  ha  fatto  nessun  male.  Quello  che 
«  mi  avete  fatto  voi ,  ve  lo  perdono  di  cuore  ^  e  pregherò  Dio 
«  per  voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia ,  una  moglie ,  una  madre, 
«  pensate  quello  che  patirebbero ,  se  fossero  in  questo  stato.  Ri- 
««  cordatevi  che  dobbiamo  morir  tutti ,  e  che  un  giorno  desidie- 
«  rete  che  Dio  vi  usi  misericordia.  Lasciatemi  andare ,  lasciatemi 
«  qui  :  il  Signore  mi  farà  trovar  la  mìa  strada.  » 

«  Non  possiamo,  i» 

«  Non  potete?  Oh  Signore!  Perchè  non  potete?  Dove  volete 
<c  condurmi?  Perchè?...  » 

«  Non  possiamo  :  è  inutile  :  non  abbiate  paura ,  che  non  vo- 
«  gliamo  farvi  male  :  state  quieta ,  e  nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata ,  trambasciata ,  atterrita  sempre  più  del  vedere  che 
le  sue  parole  non  facevano  nessun  colpo ,  Lucia  si  volse  a  Cedui 
che  tiene  in  mano  i  cuori  degli  uomini ,  e  può ,  quando  voglia , 
intenerire  i  più  duri.  Si  strìnse  all'  angolo  dov'  era  stata  posta , 
incrocicchiò  le  braccia  sul'petto ,  e  pregò  fervidamente  col  cuore  : 
poi  cavate  di  tesca  la  corona ,  cominciò  a  dirla  con  più  fede  e 
con  più  affetto  che  non  avesse  ancor  fotte  in  vita  sua.  Di  tempo 
in  tempo  sperando  d' avere  impetrata  la  misericordia  che  doman-^ 
dttva ,  si  volgeva  a  ripregar  coloro  ;  ma  sempre  invano.  Poi  rica- 
deva ,  ancora  alienata  dai  sensi  ^  poi  li  ripigliava  per  rivivere  a 
nuove  angosce.  Ma  ormai  l' animo  non  ci  regge  a  descriverle  più 


CAPITOLO  XX.  $67 

a  lungo  :  una  pietà  troppo  dolorosa  <;i  affretta  al  termine  di  quel 
viaggio  che  durò  più  di  quatr'  ore  ;  e  dopo  il  quale  et  converrà 
pur  trapassare  per  altre  ore  angosciose.  Trasportiamoci  al  cas- 
tello dove  r  infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'  innominato ,  con  una  sollecitudine ,  con 
una  sospensione  d' animo  insolita.  Cosa  strana  !  egli  che  a  cuore 
imperturbato  aveva  disposto  di  tante  vite  »  che  in  tanti  suoi  fatti 
non  aveva  computate  per  nulla  le  ambasce  da  lui  fatte  patire ,  se 
non  talvolta  per  assaporare  in  esse  una  selvaggia  voluttà  dì  ven- 
detta ,  ora  nell'  arbìtrio  che  esercitava  sopra  questa  Lucia ,  una 
sconosciuta,  una  meschina  forese,  sentiva  come  un  ribrezzo,  un 
rincrescimento ,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'  alta  finestra  del 
suo  castellacelo  guatava  egli  da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco 
della  valle  ^  ed  ecco  la  carrozza  apparire ,  e  venire  innanzi  len- 
tamente :  perchè  quel  primo  correre  a  scappata  aveva  consu- 
mata la  foga  e  domate  le  forze  dei  cavalli.  E  benché  dal  punto 
ov'egli  stava  a  rimirare  il  convoglio  non  paresse  più  che  una  di 
quelle  carrozzette  che  i  fanciulli  strascinano  per  balocco ,  pure 
la  riconobbe  tosto  ;  e  senti  un  nuovo  e  più  forte  battito  al  cuore. 

—  Vi  sarà  ella?  —  pensò  tosto  -,  e  continuava  a  dire  tra  se  :  — 
che  noja  mi  dà  costei  !  Liberiamcene.  — 

E  si  disponeva  a  domandare  uno  scherano ,  e  a  spedirio  subito 
incontro  alla  carrozza ,  ad  ordinare  al  Nibbio  che  desse  di  volta , 
e  conducesse  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  impe- 
rioso -che  risonò  di  subito  nella  sua  mente  fece  svanire  quel  di- 
segno. Vessato  però  dal  bisogno  di  ordinar  qualche  cosa ,  riu- 
scendogli intollerabile  r  aspettare  oziosamente  quella  carrozza 
che  v^va  innanzi  a  passo  a  passo ,  come  un  tradimento ,  che  so 
io?  come  un  castigo ,  fece  chiamare  una  sua  vecchia. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello  da  un  antico  custode 
di  esso  j  e  vi  aveva  passata  tutta  la  vita.  Ciò  eh'  ella  aveva  quivi 
veduto  e  inteso  fin  dalle  fasce  le  aveva  impresso  nella  mente  un 
concetto  magnifico  e  terribile  del  potere  de' suoi  padroni  ^  e  la 
massima  principale  che  aveva  attinta  dalle  istruzioni  e  dagli 
esempiì  era  che  bisognava  obbedir  loro  in  ogni  cosa ,  perchè  po- 
tevano fiur  dd  gran  male  e  del  gran  bene.  U  idea  del  dovere , 
deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini ,  svolgen- 
dosi nel  suo  insieme  coi  sentimenti  di  un  rispetto ,  d' un  terrore , 
d'una  cupidìgia  servile,  s'era  associata  e  accomodata  a  quelli. 
Quando  l'innominato ,  divenuto  padrone ,  cominciò  a  far  queir 
uso  spaventevole  della  sua  forza ,  costei  ne  provò  da  principio 
un  certo  ribrezzo  insieme  e  un  sentimento  più  profondo  di  sog- 
gezione. Col  t^npo  s'era  avvezza  a  ciò  che  vedeva  e  di  che  udiva 
parlar  tutto  dì  :  la  volontà  potente  e  sfrenata  d'un  tanto  signore 
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era  per  lei  cernie  ana  specie  di  giustizia  Iktale.  Già  matura  aveva 
sposato  un  costui  servo ,  il  quale  ben  tosto ,  essendo  andato  ad 
una  spedizione  rischiosa ,  lasciò  le  ossa  sur  una  strada  e  lei  ve- 
dova  nel  castello.  La  vendetta  che  il  signor  fece  allor  tosto  di 
quel  morto  le  diede  una  consolazione  feroce  »  e  le  accrebbe  V  or- 
goglio dell'essere  sotto  una  tal  protezione.  D'allora  in  poi  ne» 
pose  che  ben  di  rado  U  piede  ftior  del  castello  ;  e  a  poco  a  poco 
non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre  idee ,  jsalvo  «pidle  che 
ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad  alcun  servigio 
particolare ,  ma  in  qaeUa  caterva  di  scherani ,  or  l' uno  or  l'altro 
le  dava  da  tue  ad  ogni  istante  :  che  era  il  suo  rodimento.  Ora 
aveva  cenci  da  rattoppare ,  ora  da  preparare  in  fretta  il  pasto  a 
chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare.  I  comandi 
poi  di  coloro ,  i  rimproveri ,  i  ringraziamenti  «ran  conditi  di 
beffe  e  d'improperii  :  vecchia ,  era  il  suo  appellativo  usuale  ^  gli 
aggiunti ,  che  qualcuno  sempre  vi  se  n'appiccava ,  variavano  se- 
condo le  circostanze  e  l' umore  del  parlante.  Ella ,  sturbata  nella 
pigrizia ,  e  provocata  neUa  stizza ,  che  erano  due  delle  sue  pas- 
sioni predominanti ,  ricambiava  talvolta  quei  complimenti  con 
parole ,  in  cui  Satana  avrebbe  riconosciuto  più  del  suo  ingegno 
che  in  quelle  dei  provocatori. 

«  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza  !  »  le  disse  il  signore. 

«  La  veggo  » ,  rispose  ella ,  protendendo  il  mento  affiato ,  e 
aguzzando  gli  occhi  incavati ,  come  se  cercasse  di  spignerli  su  gli 
orli  delle  occhile. 

«  Fa  tosto  tosto  allestire  una  lettiga  ;  entravi ,  e  fotti  portare 
«  alla  Malanotte  tosto  tosto ,  che  tu  vi  giunga  prima  che  quella 
«  carrozza  vi  sia  :  già  la  viene  innanzi  col  passo  della  morte.  In 
«  quella  carrozza  v'è....  vi  debb' essere....  una  giovane.  Se  v'è» 
«  di  al  Nibbio  per  mio  ordine  che  la  ponga  nella  lettiga  e  venga 
«  su  egli  tosto  da  me.  Tu  monterai  ndla  lettiga  con  quella.... 
«  giovane  \  e  quando  siate  quassù ,  la  condurrai  neUa  tua  stanza. 
«  S'ella  ti  domanda  dove  la  meni ,  di  chi  è  il  castello,  guardati 
«  bene....  » 

«  Oh  !  »  disse  la  vecchia. 

«  Ma  » ,  continuò  l' innominato ,  «  Me  cprac^o.  » 

«  Che  le  ho  a  dire  ?  » 

«  Che  le  hai  a  dire?  Falle  coraggio ,  ti  dico.  Tu  sei  venuta  a 
«  cotesta  età ,  senza  sapere  come  si  tu  coraggio  altrui ,  quando  si 
«  vuole!  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore?  Hai  tu  nuii  avuto 
«  paura?  Non  sai  le  parole  che  Iknno  piacere  in  quei  momenti  ? 
«  Dille  di  quelle  parole  :  trovale  in  tua  malora.  Va  tosto.  » 

E  partita  eh'  ella  fta ,  si  fermò  egli  alquanto  alla  finestra  cogli 
occhi  fissi  a  quella  carrozza ,  che  già  appariva  più  grande  d'assai  \ 
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poscia  guardò  ài  sole  che  m  quel  momento  si  nascondeva  dietra 
la  montagna  *,  poi  guardò  alle  nuvole  sparse  al  di  sopra ,  che  di 
brune  si  fecero  quasi  in  un  istante  di  fìioco.  Si  ritrasse ,  chiuse  la 
finestra ,  e  si  mise  a  passeggiare  innanzi  e  indietro  per  la  stanza 
con  un  passo  di  viaggiatore  frettoloso. 
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La  vecchia  era  corsa  ad  obbedire  e  a  comandare  coir  autorità 
di  quel  nome  che ,  da  chiunque  fosse  pronunziato ,  faceva  là 
entro  sollecitare  ognuno  ^  perchè  a  nessuno  veniva  in  pensiero 
che  altri  potesse  mai  arrischiarsi  di  spenderlo  falsamente.  Ella  si 
trovò  infatti  aUa  Malanotte  un  po'  prima  che  la  carrozza  vi  arri- 
vasse )  e  vedutala  venire ,  usci  di  lettiga ,  fé'  segno  al  cocchiere 
che  si  rattenesse ,  si  avvicinò  aUo  sportello ,  e  al  Nibbio ,  che  mise 
il  capo  fiiori ,  disse  all'  orecchio  la  volontà  del  padrone. 

Lucia  al  fermarsi  della  carrozza^  si  scosse ,  e  rivenne  da  una 
specie  di  letargo.  Provò  un  nuovo  soprassalto  di  terrore ,  spa- 
hncò  la  bocca  e  gli  occhi ,  e  guatò.  Il  Nibbio  s' era  tirato  indie- 
tro,  e  la  vecchia  col  mento  su  Io  sportello ,  guardando  Lucia , 
diceva  :  «  Venite ,  la  mia  giovane ,  venite ,  poverina  ^  venite 
«  con  me ,  che  tengo  ordine  di  trattarvi  bene  e  di  farvi  co- 
«  raggio.  » 

ÀI  suoDO  d' una  voce  femminile ,  la  poveretta  provò  un  con- 
forto ,  un  coraggio  momentaneo  \  ma  tosto  ricadde  in  uno  spa- 
vento più  cupo.  «  Chi  siete  ?  »  diss'ella  con  voce  tremante ,  fis- 
sando lo  sguardo  attonito  sul  volto  deUa  vecchia. 

«  Venite ,  venite ,  poverina  » ,  andava  questa  ripetendo.  Il 
Nibbio  e  gli  altri  due,  argomentando  daUe  parole  e  daUa  voce  cosi 
straordinariamente  indolcita  di  colei  quali  fossero  le  intenzioni 
del  signore ,  cercavano  di  persuader  colle  buone  l' oppressa  ad 
obbedire.  Ma  ella  guatava  pur  fuori  ',  e  benché  il  luogo  selvaggio 
e  sconosciuto ,  e  la  sicurezza  dei  suoi  guardiani  non  le  lascias- 
sero conceiHre  speranza  di  soccorso ,  pure  apriva  la  bocca  a  gri- 
dare ;  ma  veggendo  il  Nibbio  fere  gli  occhiatoci  del  fazzoletto ,  si 
tacque ,  tremò ,  si  storse ,  fti  presa  e  messa  nella  lettiga.  Dopo 
lei  vi  entrò  la  vecchia  ;  il  Nibbio  lasciò  ai  due  altri  manigoldi  che 
andassero  dietro  per  iscorta ,  e  prese  speditamente  la  salita  per 
accorrere  alla  chiamata  del  signore. 
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te  Chi  siete?  »  domandava  con  ansia  Lucia  al  ceffo  sconosciuto 
e  deforme  :  ««  Perchè  son  con  voi  ?  Dove  sono  7  Dove  mi  con- 
«  ducete  ?  » 

«  Da  dìivuol  farvi  del  bene  »,  rispondevala  vecchia,  «  da  un 
ti  gran....  Fortunati  quelli  acui  egli  vuol  tare  del  bene!  Buon  per 
«e  voi,  buon  per  voi.  Non  abbiate  paura ,  state  allegra  ^  che  m'ha 
te  comandato  di  farvi  coraggio.  Gli  direte,  neh  ?  che  v'  ho  Esitto 
tt  coraggio  ?  » 

«  Chi  è  ?  Perchè  ?  Che  vuol  da  me  ?  Io  non  son  sua.  Ditemi 
n  dove  sono  -,  lasciatemi  andare  \  dite  a  costoro  che  mi  lascino 
«  andare ,  che  mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh!  voi  che  siete 
t<  una  donna ,  in  nome  di  Maria  Vergine  !....  » 

Quel  nome  santo  e  soave ,  già  ripetuto  con  venerazione  nei 
primi  anni ,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo  né  forse  udito 
proferire ,  faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  allor  l' udiva 
una  specie  confusa ,  strana ,  lenta  -,  come  il  ricordo  deD»  luce  e 
delle  forme  in  un  vecchione  accecato  dall'  infiinzia. 

Intanto  V  innominato ,  ritto  su  la  porta  del  castello ,  mirava  in 
giù ,  e  vedeva  la  lettiga  a  pusso  a  passo,  come  prima  la  carrozza , 
salire,  salirete  dinanzi,  ad  una  distanza  che  cresceva  ad  ogni  mo- 
ménto, venir  sollecitamente  il  Nibbio.  Quando  questi  ebbe  toc* 
cata  la  cima ,  «  Vien  qua  »,  gli  disse  il  signore  ;  e  precorrend<do , 
entrò ,  e  andò  in  una  stanza  del  castello. 

t(  Ebbene  ?  »  disse ,  fermandosi  quivi. 

t(  Tutto  a  puntino  » ,  rispose ,  inchinandosi ,  il  Nibbio  :  «  L*  av- 
<t  viso  a  tempo ,  la  donna  a  tempo ,  nessuno  sul  luogo ,  un  grido 
«  solo,  nessun  comparso,  il  cocchiere  pronto ,  i  cavalli  bravi , 
«  nessun  incontro  :  ma....  » 

t<  Ma  che  ?  » 

«e  Ma....  dico  il  vero ,  che  avrei  avuto  più  caro  che  V  ordine 
«  fosse  stato  di  darle  un'  archibugiata  nella  schiena,  senza  sen- 
u  tirla  parlare ,  senza  vederla  in  volto.  » 

t«  Che  ?  che  ?  che  vuoi  tu  dire  ?  » 

«  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo ,  tutto  quel  tempo....  Mi 
«  ha  fatto  troppa  compassione.  » 

it  Compassione  !  Che  sai  tu  di  compassione  ?  Che  cosa  è  coni- 
ai passione  ?  •• 

«  Non  l'ho  mai  capito  cosi  bene  come  questa  volta  :  è  una 
»  storia  la  compassione  un  po'  come  la  paura  :  se  uno  le  lascia 
#  pigliar  possesso ,  non  è  ^iù  uomo.  » 

«  Sentiamo  un  po'  come  ha  fatto  costei  per  muoverti  a  corn- 
ai passione.  » 

ic  O  signore  illustrissimo  !  tanto  tempo  !....  piangere,  pregare, 
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«  e  far  certi  occhi ,  e  diventar  bianca  bianca  ccnne  morta ,  e  poi 
«<  singhiozzare,  e  pregar  di  nuovo ,  e  certe  parole....  » 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei ,  —  pensava  tra  se  intanto  V  in- 
nominato. — In  mal  punto  mi  sono  impegnato  ;  ma  ho  promesso , 
ho  promesso.  Quando  sarà  lontana....  —  E  levando  la  faccia  in 
atto  imperioso  v^rso  il  Nibbio ,  «Ora»,  gli  disse,  «  metti  da  parte 
«  la  compassione  :  monta  a  cavallo,  piglia  un  compagno,  due 
€t  se  vuoi;  e  va,  va,  Gn  che  sii  giunto  a  casa  di  quel  don  Ro- 
te drigo ,  tu  sai.  Digli  che  mandi  tosto....  min  tosto,  perchè  altri- 
menti.... » 

Ma  un  altro  no  intemo  più  imperioso  del  primo  gì'  inibì  di 
finire.  «  No  » ,  disse  con  voce  risoluta ,  quasi  per  esprimere  a  se 
stesso  il  comando  di  quella  voce  segreta.  «  No  :  va,  riposa  :  e  do- 
«  mattina....  farai  quello  che  ti  dirò.  » 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua ,  —  pensava  poi , 
rimasQ^olo,  in  piede,  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto,  e 
col  guardo  immoto  sur  una  parte  del  pavimento ,  dove  il  raggio 
della  luna ,  entrando  da  una  Gnestra  elevata ,  disegnava  un  qua- 
drato di  luce  pallida  tagUata  a  scacchi  dalle  grosse  sbarre  di  ferro, 
e  frastagliata  più  minutamente  dai  piccioli  compartimenti  delle 
vetrìere.  —  Un  qualche  demonio,  o....  un  qualche  angiolo  che 
la  protegga....  Compassione  al  Nibbio  !...  Domattina,  domattina 
per  tempo ,  ftiori  di  qui  costei  ;  al  suo  dastino  :  e  non  se  ne  parli 
più  9  e ,  — ;  proseguiva  seco  stesso ,  con  quell'  animo  con  cui  si  fa 
un  comandamento  ad  un  ragazzo  indocile ,  sapendo  che  non 
obbedirà,  — e  non  ci  si  pensi  più.  Quell'  animale  di  don  Rodrigo 
non  mi  venga  a  rompere  il  capo  con  ringraziamenti  -,  che....  non 
vogUo  più  sentire  parlare  di  costei.  L'ho  servito ,  perchè....  per- 
chè ho  promesso  :  e  ho  promesso ,  perchè....  è  il  mio  destino. 
Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio  colui.  Vediamo 
un  po'.... — 

£  voleva  ghiribizzare  qualche  opera  scabrosa  da  imporre  a  don 
Rodrigo  per  compenso ,  e  quasi  per  pena  ;  ma  gli  si  venner  di 
nuovo  a  gittar  per  traverso  alla  mente  queUe  parole ,  compas- 
sione al  Nibbio  !  —  Come  dee  aver  fatto  costei  ?  —  continuava , 
strascinato  da  qud  pensiero.  —  Voglio  vederla.  Eh  no.  Si ,  vo-* 
glio  vederla. 

E  d'  una  stanza  in  un'  altra ,  trovò  una  scaletta,  e  su  a  tentone 
si  portò  alla  stanza  della  vecchia  \  picchiò  C(ri  piede  nelle  imposte* 

«  Chi  è  ?  » 

«  Apri.  »  ^ 

A  quella  voce  la  vecchia  fé'  tre  salti  ^  e  tosto  s'  udì  il  paletto 
scorrere  romoreggiando  negli  anelli ,  e  le  imposte  si  spalanca- 
rono. L' innominato  daUa  soglia  girò  un'  occhiata  nella  stanza  -, 
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e  al  lume  d*  una  lucerna  che  ardeva  sur  un  trespolo,  vide  Lucia 
acquattata  per  terra ,  nell'  angolo  il  più  lontano  dalla  porta. 

«  Chi  ti  ha  detto  che  tu  la  gittassi  là  come  un  sacco  di  ceadj 
«  malnata  ?  »  disse  alla  vecchia  con  un  cipiglio  iroso. 

«  S' è  posta  dove  ha  voluto  » ,  rispose umihnente  colei  :  «Io  ho 
«  fatto  il  possibile  per  forte  coraggio  :  lo  può  dire  anch*  essa;  ma 
*  non  e'  è  verso.  » 

<t  Levatevi  » ,  diss'  egli  a  Lucia ,  fottosde  presso.  Ma  ella ,  a 
cui  il  picchiare,  V  aprire,  la  pedata ,  la  voce ,  avevan  portato  un 
nuovo  e  più  oscuro  sgomento  nell'  animo  sgomentato ,  stavasi 
più  che  mai  raggomitolata  nell*  angolo ,  col  volto  occultato  nelle 
palme ,  e  non  si  movendo  se  non  in  quanto  tremava  tutta. 

«e  Levatevi ,  che  non  voglio  forvi  male. ...  e  posso  forvi  del  bene*, 
ripetè  il  signore....  «  Levatevi!»  tuonò  poi  quella  voce,  irata  dell' 
aver  due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento ,  V  infelicissima  si  rizfò  subi- 
tamente ginocchioni  ;  e  giugnendo  le  palme ,  come  si  sarebbe 
posta  dinanzi  ad  una  immagine  sacra  ,  alzò  gli  occhi  al  volto 
dell'  innominato ,  e  riabbassandoli  tosto ,  disse  :  ^  Son  qui  :  mi 
«  uccida.  » 

«  V  ho  detto  che  non  voglio  farvi  male  » ,  rispose  con  voce 
mitigata  l' innominato ,  aflSsando  quelle  fattezze  perturbate  dall' 
accoramento  e  dal  terrore. 

«  Coraggio ,  coraggio  » ,  diceva  la  vecchia  :  «  se  vi  dice  egli 
«  stesso  che  non  vuol  farvi  male....  » 

«  E  perchè  » ,  riprese  Lucia  con  una  voce  in  cui  Ara  il  tremito 
dello  spavento  si  sentiva  pure  una  certa  sicurezza  della  indegna- 
zione disperata ,  «  perchè  mi  fa  ella  patire  le  pene  dell'  inferno  ? 
«  Che  le  ho  fatto  io  ?....  » 
«  V  hanno  forse  maltrattata  ?  Parlate....  » 
(1  Oh  maltrattata  !  M'hanno  presa  a  tradimento ,  per  forza  ! 
<i  Perchè?  perchè  m' hanno  presa?  Perchè  son  qui?  Dove  sono? 
«  Sono  una  povera  creatura  :  che  le  ho  fatto  ?  Nel  nome  di 
«  Dio....  » 

«  Dio ,  Dio  »,  interruppe  l' innominato  :  «  sempre  Dio  :  coloro 
««  che  non  possono  difendersi  da  se ,  che  non  hanno  la  forza , 
«<  sempre  han  questo  Dio  da  mettere  in  campo ,  come  se  gli 
«  avessero  parlato.  Che  cosa  pretendete  con  cotesta  vostra  pa- 
«  rola  ?  Di  farmi....  »  e  lasciò  la  frase  a  mezzo. 

«  O  signore  !  pretendere  !  Che  cosa  posso  pretendere  io  pove- 
ri retta ,  se  non  eh'  ella  «mi  usi  misericordia  ?  Dio  perdona  tante 
«  cose  per  un'  opera  di  misericordia  !  Mi  lasci  andare ,  per  ca- 
•(  rìtà  mi  lasci  andare.  Non  toma  conto  ad  uno  che  ha  da  morire 
«  far  tanto  patire  una  povera  creatura.  Oh  !  ella  che  può  coman- 
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«  dare  dica  che  mi  lascino  andare  !  Mi  hanno  portata  qui  per 
«  forza.  Mi  faccia  chiudere  ancora  con  questa  donna ,  e  mi  faccia 
«  portare  a*^*^*^ ,  dov'  è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima  !  mia 
«  madre  !  Mia  madre,  per  carità,  mia  madre  !  Forse  non  è  lon- 
«  tana  da  qui. ...  ho  veduto  i  miei  monti  ;  perchè  mi  fa  ella  patire  ? 
•<  Mi  faccia  portai^  in  una  chiesa  ;  pregherò  per  lei  tutta  la  mia 
«  vita.  Che  cosa  le  costa  dire  una  parola  ?  Oh  ecco  !  dia  si 
^  muove  a  compassione  :  dica  una  parola ,  la  dica.  Dio  perdona 
«  tante  cose  per  un'  opera  di  misericordia  !  » 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d' uno  di  quei  sozzi  che  m*  hanno 
bandito  !  —  pensava  V  innominato  :  —  d'  uno  di  quei  vili  che 
mi  vonrebbero  morto!  die  ora  godrei  di  questo  suo  guaire  ;  e 

invece.-.  — 

«  Non  iscacci  una  buon  inspirazione  ì  »  proseguiva  fervida- 
mente Lucia ,  rianimata  dal  vedere  una  cert'  aria  di  esitazione 
nei  volto  enei  contegno  del  suo  tiranno.  «  S*  ella  non  mi  fa  questa 
«  misericordia ,  me  la  farà  il  Signore  :  mi  farà  morire ,  e  per  me 
«  sarà  finita-,  ma  ella....  Forse  un  giorno  anche  ella....  Ma  no, 
•"  no  -,  pregherò  io  sempre  il  Signore  che  la  {Mreservi  da  ogni 
«  male.  Che  cosa  le  costa  dire  una  parola  ?  S' ella  provasse  a  pa- 
«  tire  queste  pene  !....  » 

«  Via,  ftite animo  »,  interruppe  l'innominato  con  una  dolcezza 
che  fece  strabiliare  la  vecchia.  «  V  ho  io  fatto  nessun  male?  V'ho 
•«  io  minacciata  ?  » 

«  Oh  no!  Vedo  eh'  ella  ha  buon  cuore ,  e  sente  pietà  di  questa 
"  povera  creatura.  S' ella  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di 
«  tutti  gli  altri  :  potrebbe  farmi  morire  ;  e  invece  ella  mi  ha. ...  un 
«  po'  allattato  U  cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca 
•«  l'opera  di  misericordia  :  mi  liberi,  mi  liberi.  >» 

<«  Domattina....  » 

«  Oh  !  mi  liberi  adesso  adesso....  » 

«  Domattina  ci  rivedremo,  ci  rivedremo,  dico.  Via,  intanto 
«.fate  buon  cuore.  Riposate.  Voi  dovete  aver  bisogno  di  man- 
«  giare.  Ora  ve  ne  porteranno.  » 

«  No,  no  -,  io  muojo,  se  alcuno  entra  qui  :  io  muojo.  Mi  con- 
«  duca  ella  in  chiesa...  quei  passi,  Dio  glieli  conterà.  » 

«  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare  » ,  disse  l' innomi- 
nato ;  e  dettolo,  rimase  stupito  anch'  egli  come  gli  fosse  venuto 
in  mente  un  tal  ripiego,  e  come  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cer- 
carne uno  per  rassicurare  una  donnicciuola. 

tt  E  tu  )»,  riprese  poi  subitamente,  rivolto  alla  vecchia,  ^  falle 
«  animo  a  mangiare,  mettila  a  riposare  in  questo  letto  :  e  se  ti 
«  vuole  in  compagnia,  bene  ;  altrimenti  tu  puoi  ben  dormire  una 
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<t  notte  sul  pavimento.  Rincorala,  ti  dico  -,  ticnb  allegra,  fi  eh*  eN<i 
««  non  abbia  a  lagnarsi  di  te  !  » 

Cosi  detto,  si  mosse  rapidamente  verso  la  porta.  Lucia  si  levò 
e  corse  per  rattenerio  e  rinnovare  la  sua  preghiera  ;  ma  egU  era 
sparito. 

«  Oh  povera  me  !  Chiudete ,  chiudete  tosto.  >»  E  udito  eh'  ebbe  le 
imposte  batter  V  una  contra  I*  altra ,  e  il  paletto  scorrere ,  tornò  ad 
appiattarsi  nel  suo  angolo.  <«  Oh  povera  me!  «sdamò  di  nuovo  sin- 
ghiozzando :  «  Chi  pregherò  ora  ?  Dove  sono?  ditemi  voi,  dilemi 
«  per  carità,  chi  è  quel  signore....  quegli  che  mi  ha  parlato?  *» 

«(  Chi  è,  eh  ?  Chiè?  Volete  eh'  io  velo  dica,  io.  Aspetta  eh'  io  te  io 
«  dica.  Perchè  vi  protegge,  avete  preso  superbia  :  e  voiete  esser 
<«  soddisfatta  voi,  e  fame  andar  me  di  mezzo.  Domandatene  a  kd. 
«  S*  io  vi  contentassi  anche  in  quest»^  non  mi  tocdier^be  di 
«  quelle  buone  parole  che  avete  intese  voi.  »  —  Io  son  vecchia, 
SOR  vecchia  io.  —  continuò  mormorando  fra  i  denti.  —  Mala- 
dette  le  giovani,  che  fanno  bel  vedere  a  piangere  e  a  ridere,  e 
hanno  sempre  ragione.,  -r-  Ma  udendo  Lucia  singhiozzare,  e  tor- 
nandole minaccioso  alia,  mente  il  comando  del  padr(me,  si  eliinò 
verse  la  povera  rincantuedila,  e  con  voce  rimeaia  ed  umana  ri- 
pigliò :  «  Via,  non  vi  ho  detto  niente  di  male  :  state  allegra.  Non 
«  mi  domandate  di  qudUe  cose  che  non  vi  posso  dire;  e  del  resto 
«  state  di  bu^n  animo.  Uh  se  sapeste  !  quanta  gente  sarebbe  con- 
c<  tenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato  a  voi  !  State  allegm, 
u  che  or  ora  verrà  da  mangiare;  e  io  che  capisco....  al  modo 
«  che  vi  ha  parlato,  so  che  ci  sarà  del  buono.  E  poi  vi  corcherete, 
f  e....  mi  lascerete  bene  un  cantoncello  anche  a  me  »,  soggiunse 
con  un  accento  di  rancore  compresso. 

«  Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  stare  ; 
M  non  vi  accostate  ;  non  partite  di  qui  !  » 

«  No,  no,  via  » ,  disse  la  vecchia  ritraendosi  a  sedere  sur  una 
scrannaccia,  donde  gittava  verso  la  poveretta  certe  occhiate  di 
terrore  e  d*  astio  insieme  ;  e  poi  guardava  al  suo  letto,  roden- 
dosi del  cruecio  di  esserne  forse  eschisa  p^  tutta  la  notte,  e  bron- 
tolando contra  il  freddo.  Ma  ricreava  la  mente  col  pensiero  della 
cena,  e  colla  speranza  che  ve  ne  sarebbe  anche  per  lei.  Lucia 
non  si  accorgeva  del  freddo,  non  risentiva  la  fame,  e  come  3ba- 
lordita,  non  aveva  de'  suoi  ddori,  de' suoi  terrori  stessi  ohe  un 
sentimento  conteso,  simile  alle  immagini  sognate  da  un  febbri- 
citante. 

Si  scosse  ,  quando  udi  bussare;  e  levando  la  feccia  atterrita, 
gridò  :  «  C^hi  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno!  » 

«  Niente,  niente;  buona  nuova  »,  disse  la  vecchia  :  u  È  Marta 
«  che  reca  da  mangiare.  » 
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«<  Chiudete,  chiudete  !  »  gridava  Lucia. 

«  Ih  !  subito ,  subito  » ,  rispondeva  la  vecchia  ^  e  presa  una 
cesta  dalle  mani  di  quella  Marta,  la  congedò  in  fretta ,  richiuse, 
e  venne  a  posare  la  cesta  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  stanza. 
Fé' poi  replicatamente  invito  a  Lucia  che  venisse  a  godere  di 
quelle  imbandigioni.  Adoperava  le  parole,  secondo  lei,  più  efficaci 
a  far  tornare  il  gusto  alla  poveretta,  prorompeva  in  esclamazioni 
sulla  squisitezza  dei  cibi  :  «  Di  quei  bocconi  che,  quando  le  per- 
«  sone  ordinarie  se  ne  ponno  ugn^e  il  dente,  se  ne  ricordano 
«  per  un  pezzo!  Del  vino  che  bee  il  padrone  co* suoi  amici.... 
N  quando  capita  qualcheduno  di  quelli...  e  vogliono  stare  alle- 
»  gri !  Ehm!  »  Ma  vedendo  che  tutti  gli  incanti  riuscivano  inu* 
tili.  Ci  Siete  voi  che  non  volete  >» ,  disse.  «  Non  istate  poi  a  dirgli 
«  domani  eh'  io  non  vi  ho  btto  animo.  Mangerò  io  ;  e  ne  resterà 
«  più  che  abbastanza  per  voi,  per  quando  facciate  giudizio  e  vo- 
«  glÌAte  obbedire.  »  Cosi  detto,  si  gettò  avidamente  sul  pasto. 
Saziata  che  fti,  si  levò^  andò  verso  Y  angolo  ;  e  chinandosi  sopra 
Lucia,  r  invitò  di  nuovo  a  mangiare  e  a  corcarsi. 

«  Mo,  no,  non  voglio  niente  » ,  rispose  questa  con  voce  fiacca 
e  come  sonnolenta.  Poi  con  j)iù  risolutezza  riprese  ;  «  È  serrata 
«  la  porta  ?  è  ben  serrata  ?»  £  dopo  d' essersi  guardata  intorno, 
si  levò,  e  colie  mani  innanzi,  con  passo  sospettoso,  andava  a 
quella  volta. 

La  vecchia  vi  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  alla  serratura, 
abbrancò  la  maniglia,  la  dimenò,  scosse  Q  paletto,  e  lo  fece  stri- 
dere contro  la  stanghetta  che  lo  teneva  fermo.  «  Sentite  ?  vedete 
<«  è  bea  serrato  ?  Siete  contenta  ora?  » 

«  Oh  eontenta!  contenta  io  qui!  »>  disse  Lucia,  allogandosi  di 
nuovo  nei  suo  angolo.  «  Ma  il  Signore  sa  eh'  io  ci  sono  !  » 

«  Venite  a  dormire  :  che  volete  far  11  accosciata  come  un  cane  ? 
«  S' è  mai  visto  rifiutare  i  comodi,  quando  si  possono  avere  ?  » 

«  No,  no  ]  lasciatemi  stare.  » 

«  Siete  voi  ehe  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  buon  luogo  ;  mi 
«  corco  qui  sulla  sponda  ;  starò  disagiata  per  voi.  Se  volete  ve- 
«  mr  a  letto,  sapete  come  avete  da  ikre.  Ricordatevi  che  ve  n*  ho 
«  pregata  più  volte.  »  Cosi  dicendo,  si  cacciò,  vestita  com'  era, 
sotto  la  ccdtre  :  e  tntto  tacque. 

Lucia  si  stava  immolnle,  raggruzzatain  queir  angolo,  colle  gi- 
nocchia ristrette  alla  vita ,  e  le  mani  sidle  ginocchia  e  il  volto 
neOe  inani.  Non  era  il  suo  né  sonno  nò  vegliare,  ma  una  rapida 
seguenza,  una  vicenda  torbida  di  pensieri,  d'immaginazioni,  di 
battictiori.  Ora  più  consapevole  di  se  stessa,  e  più  distintamente 
ricordevole  degli  orrori  veduti  e  sofferti  in  quel  giorno,  si  appli- 
cava dolorosamente  alle  circostanze  di  quella  oscura  e  formi- 
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(labile  realtà  in  cui  si  trovava  avviluppata  ;  ora  la  mente  portata 
in  una  regione  ancor  più  oscura,  si  batteva  contra  i  fantasmi  nati 
dall'  incertezza  e  dal  terrore.  In  questa  ambascia  stette  ella  lungo 
tempo,  che  noi  qui  pure  amiamo  meglio  di  trascorrere  rapida- 
mente :  alfine  affranta,  abbattuta,  rilassò  le  membra  intormen- 
tite ,  si  sdrajò,  o  cadde  sdrajataj,  e  rimase  per  qualche  pezza  in 
uno  stato  più  somigliante  ad  un  sonno  vero.  Ma  tutto  ad  un 
tratto,  si  risenti  come  ad  una  chiamata  intema,  e  provò  il  biso- 
gno d^  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di 
conoscere  dove  fiosse ,  come ,  perchè.  Tese  Y  orecchio  ad  un 
suono  :  era  il  russare  lento,  arrantolato  della  vecchia  ;  spalancò 
gli  occhi,  e  vide  un  chiarore  fioco  apparire  e  sparire  a  vicenda  : 
era  il  lucignolo  della  lucerna,  che  presso  a  spegnersi,  scoccava 
una  luce  tremola,  e  tosto  la  ritraeva  per  cosi  dire,  indietro,  come 
è  il  venire  e  l' andar  dell'  onda  in  sulla  riva  :  e  quella  luce ,  fug- 
gendo dagli  oggetti,  prima  che  prendessero  da  lei  rilievo  e  colore 
distinto,  non  rappresentava  alio  sguardo  che  una  successione  di 
scompigiiumi.  Ma  ben  tosto  le  recenti  impressioni,  ricomparendo 
nella  mente,  V  ajutarono  a  distinguere  ciò  che  appariva  cooftiso 
al  senso.  V  infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione  :  tutte 
le  memorie  dell'  orribile  giorno  trascorso,  tutti  i  tàrrori  dell'avve- 
nire r  assalirono  in  una  vcdta  :  quella  nuova  quiete  stessa  dopo 
tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell'  abbandono  in  cui 
era  lasciata,  le  apportavano  un  nuovo  terrore  ;  e  fu  vinta  da  un 
tale  affanno  che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  punto  le  sovvenne 
eh'  ella  poteva  pur  pregare,  e  insieme  con  quel  pensiero  spuntò 
come  una  subita  speranza  di  conforto.  Cavò  di  nuovo  la  sua  co- 
rona, e  la  ricominciò  a  dire  ;  e  a  misura  che  la  preghiera  usciva 
del  suo  labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia 
indeterminata.  Tutt'ad  un  tratto  le  passò  perla  mente  un  altro 
pensiero,  che  la  sua  orazione  sarebbe  stata  più  accetta  e  più  cer- 
tamente esaudita ,  quando  ella  nella  sua  desolazione  facesse  pur 
qualche  offerta.  Si  ricordò  di  queUo  che  aveva  di  più  caro,  o  che 
di  più  caro  aveva  avuto  -,  giacché  in  quel  momento  V  animo  suo 
non  poteva  sentire  altra  affezione  che  di  spavento,  né  conoefrire 
altro  desiderio  che  delia  liberazione  ^  se  ne  ricordò,  e  risolvette 
tosto  di  farne  un  sagriQcio.  Si  levò  in  ginocchio,  e  tenendo  giunte 
al  petto  le  mani  donde  pendeva  la  corona,  alzò  la  faccia  e  le  pu- 
pille al  cielo ,  e  disse  :  «  O  Vergine  santissima!  Voi  a  cui  mi 
«  sono  raccomandata  tante  volte,  e  che  tante  .volte  m'avete  oon- 
tt  solata  !  Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto  glo- 
«  riosa,  e  avete  fatti  tanti  miracoli  pei  poveri  tribolati,  ajutatemi  ! 
«  faterai  uscire  di  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia 
«  madre.  Madre  del  Signore  ;  e  fo  voto  a  voi  di  rimaner  vergine, 
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««  rinunziò  per  sempre  a  quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai 
"  d' altri  che  vostra.  »> 

Proferite  queste  parole,  chinò  la  testa,  e  si  mise  la  corona  d' in- 
torno al  collo,  quasi  come  un  segno  di  consecrazione  e  una  sal- 
vaguardia ad  un  tempo,  come  un'  armadura  della  nuova  milizia 
a  cui  s' era  ascritta.  Ripostasi  a  sedere  sul  pavimento,  senti  en- 
trar neir  animo  una  certa  tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le 
venne  alla  mente  quel  domattina  ripetuto  dallo  sconosciuto  po- 
tente, e  le  parve  sentire  in  quella  parola  una  promessa  di  salva- 
mento. I  sensi  affaticati  da  tanta  guerra  si  assopirono  a  poco  a 
poco  in  quel  rabbonacciamento  di  pensieri  :  e  finalmente ,  già 
presso  air  aggiornare ,  col  nome  della  sua  protettrice  tronco  fra 
le  labbra.  Lucia  si  addormentò  di  un  sonno  perfetto  e  contìnuo. 

Ma  v'  era  altri  in  quello  stesso  castello  che  avrebbe  pur  voluto 
fare  altrettanto,  e  mai  non  potè.  Partito,  o  quasi  scappato  da 
Lucia ,  dato  l'ordine  per  la  cena  di  lei ,  fatta  una  consueta  vìsita 
a  certi  posti  del  casteUo ,  sempre  con  quella  immagine  viva  nella 
mente ,  e  con  quelle  parole  risonanti  all'  orecchio  ,  il  signore  si 
era  andato  a  cacciare  in  camera ,  s' era  chiuso  dentro  con  furia , 
come  se  avesse  al  di  fuori  un  nemico  più  forte  di  lui ,  e  spoglia- 
tosi pure  in  furia ,  s' era  corcato.  Ma  quella  immagine  più  che 
mai  presente  parve  in  quel  punto  gli  dicesse  :  Tu  non  dormirai. 
—  Che  sciocca  curiosità  da  femminetta ,  -^  pensava  egli ,  —  m'è 
venuta  di  vederla  ?  Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio  :  uno  non 
è  più  uomo  ;  è  vero ,  non  è  più  uomo  !....  Io  !....  non  son  più 
uomo  ,  io  ?  Che  cosa  è  stato  ?  Che  diavolo  m' è  venuto  addosso  ? 
('-he  e'  è  di  nuovo  ?  Non  lo  sapeva  io  prima  d' ora  che  le  donne 
guaiscono  ?  Guaiscono  anche  gli  uomini  alle  volte ,  quando  non 
si  possono  rivoltare.  Che  diavolo  ?  Non  ho  mai  inteso  piagnuco- 
lar femmine  ?  — 

E  qui ,  senza  eh'  egli  sì  affaticasse  molto  a  rintracciare  nella 
memoria ,  la  memoria  da  per  se  gli  rappresentò  più  d' un  caso 
in  cui  né  preghi ,  né  lamenti  non  l'avevano  punto  smosso  dal 
compiere  imprese  una  volta  risolute.  Ma  quelle  rimembranze , 
non  che  gli  dessero  Y  animo  che  gli  mancava  a  compier  questa , 
come  pareva  eh'  egli  s' aspettasse  e  volesse ,  non  che  facessero 
svanire  la  pietà,  vi  aggiungevano  una  specie  di  terrore  e  di  coster- 
nazione. Tanto  che  gli  parve  un  sollievo  il  tornare  a  quella  prima 
immagine  di  Lucia  contra  la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare' 
il  suo  coraggio.  —  È  viva  costei ,  —  diceva  :  —  ^  qui  -,  sono^  a 
tempo  ^  le  posso  dire  :  andate ,  rallegratevi  ;  posso  veder  quella 
faccia  mutarsi ,  le  posso  anche  dire  :  perdonatemi....  Perdona- 
temi? Io  domandar  perdono?  ad  uria  femmina?  Io!....  Ah, 
eppure  I  se  una  parola ,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene ,  to^ 
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gUermi  da  dosso  un  po' di  questa  diavoleria ,  la  direi  *,  eh  !  sento, 
che  la  direi.  A  che  son  lidotto  !  Non  son  più  uomo ,  non  son  più 
uomo  !....  Via  I  —  disse  poi  volgoadosi  con  furia  nel  covacciolo 
divenuto  duro  duro ,  sotto  la  coltre  divenuta  greve  greve  :  — 
Via  !  le  sono  sciocchezze  che  mi  son  passate  altre  volte  pel  capo. 
Passerà  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare ,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa 
importante ,  qualcuna  di  quelle  cose  che  solevano  occuparlo  for- 
temente ,  per  applicarlo  tutto  ad  essa  ;  ma  non  ne  trovò.  Tutto 
gli  appariva  mutato  :  ciò  che  altre  volte  stimolava  più  fortemente 
i  suoi  desideri!  »  ora  n<Mi  aveva  più  nulla  di  desiderabile  :  la  pas- 
sione ,  come  un  cavallo  divenuto  tutt'  ad  un  tratto  restio  per  un' 
ombra  veduta ,  non  voleva  più  andare  innanzi.  Pensando  aDe 
imprese  avviate  e  non  compiute ,  invece  di  animarsi  al  compi- 
mento, invece  d'irritarsi  degli  ostacoli  (che  Tira  in  quel  mo- 
mento gli  sarebbe  sembrata  soave),  egli  sentiva  una  tristezza , 
quasi  uno  sgomento  dei  passi  già  &tti.  Il  tempo  gli  si  affacciò 
dinanzi  voto  d'ogni  interesse ,  d' ogni  volere,  d'ogni  azione, 
pieno  soltanto  di  memorie  intollerabili  ^  tutte  le  ore  simiglianti 
a  quella  che  gli  scorreva  cosi  lenta ,  cosi  pesante  sul  cq>o.  Si 
schierava  nella  fantasia  tutti  i  suoi  masnadieri ,  e  non  trovava 
una  cosa  che  gì'  importasse  da  comandare  a  nessuno  di  loro  ; 
anzi  r  idea  di  rivederli ,  di  trovarsi  fra  essi ,  era  un  nuovo  peso , 
un'  idea  di  schifo  e  d' impaccio.  E  se  volle  pur  trovare  una  bo* 
cendà  pel  domani ,  un'  opera  fattd>ile ,  do^è  pensare  che  il  do- 
mani poteva  lasciare  in  libertà  quella  poveretta. 

—  La  libererò ,  si  \  appena  spunti  il  giorno ,  correrò  du  lei ,  e 
le  dirò  :  Andate,  andate.  La  forò  accompagnare....  £  la  pro- 
messa? E  l'impegno?  E  don  Rodrigo?....  Chi  è  don  Ro- 
drigo ?  — 

A  guisa  di  chi  è  colto  da  una  interrogazione  inaspettata  e  im- 
barazzante di  un  superiore ,  l' innominato  pensò  tosto  a  rispon- 
dere a  questa  che  s' era  fotta  egli  stesso ,  o  piuttosto  quel  nuovo 
egli  che  cresciuto  terrìbilmente  in  un  tratto  sorgeva  come  a  giu- 
dicare l'antico.  Andava  dunque  cercando  le  ragioni  p»  cui, 
prima  quasi  d'esser  pregato ,  s' era  potuto  risolvere  a  pigliar 
l'impegno  di  for  tanto  patire ,  senza  odio ,  senza  timore ,  una  in- 
felice sconosciuta  per  servile  colui  ^  ma  ,  non  che  riuscisse  a 
rinvergar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone  a 
scusare  il  fatto,  non  veniva  quasi  a  capo  d'intender  bene  il 
come  vi  si  fosse  indotto.  Quel  volere  ,  piuttosto  che  una  ddiiw- 
razione ,  era  stato  un  movimeirto  instantaneo  dell'  anÌBM>  obb«v 
diente  a  sentimenti  antichi ,  abituali ,  una  conseguenza  di  mille 
fatti  antecedenti  ^  e  il  tormentato  esaminator  di  se  stesso  ,  per 
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rendersi  ragione  di  un  sol  btto ,  si  trovò  ingoiralo  heR^  esame 
di  tutta  la  sua  vita.  Indietro ,  indietro ,  disarmo  in  anno ,  d' im- 
pegno in  impegno ,  di  sangue  in  sangue ,  di  sodleraggine  in 
scelleraggine ,  ognuna  ricompariva  aU' animo  consapevole  e 
nuovo  separata  dai  sentimenti  ohe  l'avevano  fetta  volere  e 
commettere,  ricompariva  con  una  mostruosità  che  quei  sen* 
timenti  non  vi  avevano  iBora  lasciato  scorgere.  Elle  erano  tutte 
sue ,  elle  erano  lai  :  f  orrore  di  qoesto  pensiero ,  rinascente  ad 
ognuna  di  qodle  immiiginì ,  attaccato  a  tutte  ,  ereM)e  fino  alla 
disperazione.  Si  levò  in  ftiris  a  sedere ,  gittò  in  furia  le  mani  alla 
parete  a  canta  al  letto ,  colse  una  pistola  ,  V  afferrò ,  la  spiccò , 
e....  al  momento  di  finire  una  vita  direnata  incomportabile ,  il 
suo  pensiero  sorpreso  da  un  terrore ,  da  nna  solleeitodine ,  per 
dir  cosi ,  superetite ,  si  lanciò  nel  tempo  clie  pure  continuerebbe 
a  scorrere  dopo  la  sua  ftne.  immagiaava  con  raccaprìccio  il  suo 
cadavere  sformato ,  Immobile,  in  bidia  del  più  vile  sopravvis- 
suto ;  la  soipresa ,  il  trarabosto  del  castello  al  domani  :  ogni 
cosa  sosBopra  ;  egli  senza  forza ,  senza  voce ,  gittato  cbi  sa  dove. 
Immaginava  il  romore  che  ne  sar^be  eorso ,  i  ragionamenti  che 
se  ne  sarebber  fatti  cpiivi ,  d'intorno ,  lontano  y  la  gioja  de'  suoi 
nimici.  Anche  le  tenebre,  anche  il  silett2ao  gli  facevano  appren- 
dere nella  morte  qualche  cosa  di  pia  tristo ,  di  spanrevole  -,  gii 
pareva  che  non  avrebbe  esitato ,  se  si  trovasse  al  giorno  chiaro , 
fuori ,  in  fbcda  aBa  gente  :  gittarsi  in  un'acqua  e  spoHrtre.  E  a»« 
sorto  in  qoeste  contempiazioni  tormentose ,  andava  alzando  e 
riabbassando  aUemamente  con  una  forza  convulsiva  del  pollice 
il  cane  deDa  pistola  ;  quando  gli  cadde  in  mente  un  altro  pen^ 
siero. -^ Se  quell'altra  vita  di  cui  m'hanno  parlato,  quand'era 
ragazzo ,  di  cui  parlano  sempre  tuttavia ,  come  se  fosse  coea  si- 
cura ,  se  quella  vita  non  e'  è ,  se  è  nna  invenzione  dei  preti  -,  che 
fo  io  ?  perchè  morire  ?  che  importa  quello  eh'  io  abbia  fatto  ? 
che  importa?  È  una  pazzìa  la  mia....  E  se  c'ò  quest'altra 
vita!.... — 

A  un  tale  dubbio ,  a  un  tal  risico  ,  gli  vmne  addosso  una  dis- 
perazione più  nera,  più  pesante,  dalla  quale  né  pure  colla  morte 
si  poteva  fliggire.  Lasciò  cader  l' arme ,  e  stava  colle  unghie  nei 
capelli ,  battendo  i  denti ,  tremando  con  tutte  le  membra.  Tutto 
ad  un  tratto  gli  si  levarono  nella  memoria  parole  che  aveva  intese 
e  rintese  poche  ore  prima  :  —  Iddio  perdona  tante  cose  per  un' 
opera  di  misericordia  !  —  E  non  gli  tornavano  già  con  quell'  ac- 
cento di  umile  preghiera  con  che  erano  state  proferite;  ma  con 
un  suono  pieno  di  autorità ,  e  che  insieme  induceva  una  lontana 
speranza.  Fu  queHo  un  momento  di  sollievo  :  levò  le  mani  dalle 
tempia,  e  in  un'  attitudine  più  composta  affisò  gli  occhi  della 
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mente  in  còlei  die  aveva  pronanziate  qudle  parole  ;  e  la  vedeva , 
non  come  la  sua  captìva,  mia  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi 
dispensa  grazia  e  consolazione.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno 
per  correre  a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di 
refirigerìo  e  di  vita  ;  s' immaginava  di  condurla  egli  stesso  alla 
madre.  —  E  poi  ?  che  fiurò  domani,  il  resto  detta  giornata  ?  Che 
farò  doman  l' altro  ?  che  farò  dopo  doman  V  altro  ?  E  la  notte  ? 
La  notteche  tornerà  fra  dodici  ore!  Ohla  notte!  no,no,  lanottel 
— E  ricaduto  nel  voto  penoso  deU'  avvenire ,  cercava  indamo  un 
impiego  del  tempo,  un  modo  di  viverci  giorni ,  le  notti.  Ora  pro- 
poneva di  abbandonare  il  castello ,  e  di  andarsene  in  paesi  lon- 
tani ,  dove  non  ai  fosse  inteso  parlar  di  lui ,  ma  sentiva  che  egli, 
egli  sarebbe  a^npre  ocm  se  :  ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza 
di  ripigliar  l'antico  coraggio ,  le  antiche  voghe  ;  e  che  quello  fosse 
come  un  delirio  passeggiero.  Ora  paventava  la  luce  che  doveva 
mostraiio  ai  suoi  cosi  miserabilmente  mutato  ;  ora  la  sospirava , 
come  s*  ella  dovesse  portar  la  luce  anche  ne'  suoi  penaim.  Ed 
ecco ,  appunto  sul  Ar  del  giorno ,  pochi  momenti  da  poi  che 
Lucia  s'era  addormentata ,  mentre  egli  stava  immoto  a  sedere , 
s^itl  arrivarsi  all'  orecchio  come  un'  onda  di  suono  non  bene 
espresso ,  ma  che  rendeva  pure  non  so  che  di  festoso.  Si  pose 
in  ascolto ,  e  riconobbe  uno  scampanare  a  festa  lontano  ;  e  più 
stando ,  distinse  l' eco  del  monte ,  che  ad  ora  ad  ora  ripeteva 
languidamente  il  concento ,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  li 
a  poco  ode  un  altro  scampanio  più  vicino ,  pure  a  festa  :  poi 
un  altro.  —  Che  allegria  e'  è  7 IK  che  godono  tutti  costmt)  ? 
Che  buon  tempo  hanno?  —  Balzò  da  quel  covile  di  spini  ^  e 
vestitosi  m  flretta  a  mezzo,  andò  ad  aprire  le  imposte  d'  una 
finestra  ,  e  guardò.  Le  montagne  erano  ancor  fosche ,  il  cido , 
piuttosto  che  nuvoloso ,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola  -,  ma 
al  chiarore  del  di  già  fiitto ,  si  discemeva  nella  vìa  in  fondo  alla 
valle  gente  che  passava  sollecitamente,  gente  che  usdva  ddle 
porte  e  s' avviava ,  tutti  dalla  stessa  banda  verso  lo  sbocco  detta 
vatte ,  a  destra  del  casteUo  ;  e  si  poteva  pure  distinguere  ¥  abito 
e  il  contegno  festivo  dei  viandanti.  — Che  diavolo  hanno  costoro? 
Che  e'  è  d'  attegro  in  questo  maladetto  paese  ?  —  E  data  una 
voce  ad  un  bravo  Qdato  che  dormiva  netta  stanza  contigua ,  gU 
domandò  che  fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quegli ,  che 
non  la  sapeva  più  di  lui ,  rispose  che  andrebbe  tosto  a  piglinme 
contezza.  D  signore  rimase  intento  al  mobUe  spettacolo ,  che  il 
di  crescente  rendeva  ogni  momento  più  distinto.  Si  vedeva  gente 
passare ,  e  sempre  nuova  gente  spuntare  \  uomini ,  donne ,  fan- 
ciuUi ,  a  brigate ,  a  coppie ,  soli  ;  altri ,  raggiungendo  chi  gli  an- 
dava innanzi ,  si  accompagnava  con  lui  ^  altri ,  usc(fndo  di  casa  , 
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si  accozzava  col  primo  che  rintoppasse  Qefla  via  ;  e  andavano  ìih 
sieme,  come  amici  ad  un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indicavano 
manifestamente  una  pressa  e  una  gioja  comune  -,  e  quel  rim- 
bombo non  accordato  ma  consentaneo  delle  varie  squille ,  q^ali 
più,  quali  meno  vicine  e  spiegate ,  pareva ,  per  dir  cosi ,  la  voce 
comune  di  quei  gesti ,  e  il  supplemento  delle  parole  che  non  pote- 
vano gìugner  lassù.  Guardava  guardava  ;  e  gli  cresceva  in  cuore 
una  più  che  curiosità  di  sapere  che  cosa  potesse  comunicare  una 
letizia  f  una  voglienza  somigliante  a  tanta  gente  diversa. 


CAPITOLO  XXII. 


Poco  stante  il  bravo  venne  a  riferire  che ,  il  di  antecedente,  il 
cardinal  Federigo  Borromeo  arcivescovo  di  Milano  era  giunto 
a*'^'^ ,  e  vi  rimarrebbe  tutto  quel  di  che  allora  incominciava  ;  e 
che  la  novella  sparsa  la  sera  di  questo  arrivo  a  un  gran  tratto 
d' intorno  aveva  invogliati  i  popoli  d'  andare  a  vedere  queff 
uomo  ;  e  si  scanqNinava  per  festa  insieme  e  per  avviso.  Il  signore 
rimasto  solo  continuò  a  guardar  nella  valle  ancor  più  pensoso , 
•—  Per  un  uomo  !  Tutti  premurosi ,  tutti  allegri ,  per  vedere  un 
uomo  !  E  però  ognuno  dì  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo  tor^ 
nienti.  Ma  nessuno ,  nessuno  ne  avrà  uno  come  il  mio  ;  nessuno 
avrà  passata  una  notte  come  la  mia  !  Ghe  ha  quell'  uomo  per 
render  tanta  gente  allegra  ?  Qualche  soldi  che  distribubà  cosi 
alla  ventura....  Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  limosina.  Ebbene 
qualche  siogm  nell'aria,  qualche  parole....  Oh  se  le  avesse  per 
me  le  parole  che  possono  consolare  !  se  !....  Perchè  non  vado 
anch'  io  ?  Perchè  no  ?....  Andrò  :  che  altro  farei  ?  Andrò  ;  e  gli 
voglio  parlare  :  a  quattr'  ocdii  gli  voglio  parlare.  Ghe  gli  dirò  ? 
Ebbene  quel  che,  quel  che....  Sentirò  che  cosa  sa  dire  egli , 
quest'  uomo  !  — 

Presa  questa  conflisa  determinazione ,  fini  in  Oretta  di  vestirsi^ 
e  sopra  r  abito  indossò  una  sua  casaccia  d'  un  taglio  che  avevH 
qualche  cosa  del  militare;  raccolse  la  terzetta  rimasta  in  sul  letto 
e  r  attaccò  aUa  cintura  da  un  lato  ;  dall'  altro  un'  altra  che  spiccò 
da  un  chiodo  della  parete  ;  mise  in  quella  stessa  cintura  Usuo  pu^ 
f^ale;  e  staccata  pur  dalla  parete  una  carabina  famosa  quasi  al 
|)ar  di  lui ,  se  la  pose  ad  armacollo;  prese  il  cappello,  si  coperse, 
osci  della  stanza  ;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  dove  aveva  la- 
sciata Lucia*  Depose  fuori  la  carabina  in  un  angolo  presso  alT 
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iMio  y  e  iHMò ,  fucMido  insieiM  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
ptecipitò  dal  lotto ,  ai  gittò  un  cencio  attorno ,  e  corse  ad  aprire. 
Il  flignore  entrò ,  e  girata  un'  occhiata  per  la  stanza ,  vide  Lucia 
raisvolta  nel  suol  cantuccio  e  quieta. 

«<  Dorale  ?  »  chiese  sotto  voce  alla  vecchia  :  «  colà  dorme? 
«  erano  questi  i  miei  ordini ,  sciagurata  ?  » 

«  Io  ho  fatto  il  possibile  » ,  riq)Ose  questa  :  «  ma  non  ha  mai 
«  voltilo mangiai*e,  non  ha  mai  voluto  venire....  » 

«  Lascila  dormire  in  pace  ;  guarda  clie  tu  non  la  disturili  ^  e 
«  quando  si  svegli....  Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina  ;  e  tuia 
u  manderai  a  prendale  che  che  costei  possa  domandarti.  Quando 
««  si  svegli....  dille  che  io....  che  il  padrone  è  partito  per  poco 
«(  tempo ,  che  tornerà ,  e  che....  farà  tutto  quello  eh'  ella  vorrà.  » 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta ,  pensando  tra  se  :  —  che 
sia  qualche  principessa  costei  ?  — 

U  signore  usci ,  riprese  la  sua  carabina ,  mandò  Marta  a  fare 
anticamera,  mandò  il  primo  bravo  che  scontrò  a  ftr  la  guardia , 
parehè  nessun'  altri  che  quella  donna  mettease  il  piede  nella 
stanza,  e  poi  usci  del  castello»  e  a  passo  vdoee  pii^  la  discesa. 

Il  manoscritto  non  nota  la  distanza  dal  castello  al  viHaggio 
dove  era  il  cardinale  :  ella  non  doveva  però  ea&Br  più  che  una 
buona  passeggiata.  Questa  prossimità  hon  la  argomentiamo  sol- 
tanto daU'  accorrere  dei  valligiani  a  qudla  terra  ;  giacché  nelle 
memorie  dei  tempi  troviamo  che  da  venti  e  più  miglia  la  genie 
traeva  per  vedete  una  volta  il  cardinale  Federigo  :  ma  da  tutte  le 
cose  che  siam  per  narrare^  afwenute  in  quel  giorno,  ci  è  forza 
dedurre  che  quel  tragitto  non  dovesae  esser  lungo.  I  bravi  die 
s*  abbattevano  sulla  salita  si  fermavano  rispettoaamente  al  passar 
dd  signore ,  aspettando  se  mai  egb  aveitse  ordini  da  dare ,  o  se 
volesse  prenderli  seco  per  qudebe  spedizione ,  e  rimanevano 
attoniti  di  quella  sua  cera  e  delle  occhiate  che  dava  in  riapoata  ai 
loro  inchiiii. 

Quando  poi  egli  si  trovò  al  basso ,  netta  strada  pubblica  ,  fu 
ben  un'  altra  faccenda.  Tra  i  primi  passeggìeri  che  to  videro ,  fu 
un  bisbiglio ,  un  guardar  sospettoso ,  uno  scostarsi  di  qua  e  di  là. 
Per  tutta  la  via  egli  non  fé'  due  passi  a  paro  con  un  altro  vian- 
dante :  ognuno  che  se  Io  vedeva  arrivar  presso  guardava  adom- 
brato ,  fiiceva  un  inchino ,  e  rallentava  il  passo  per  rimanergli 
addietro.  Giunto  al  villaggio ,  ivi  era  foUa;  al  suo  apparire ,  Usuo 
nome  passò  di  bocca  in  bocca  \  e  la  folla  si  apriva.  Egli  si  aoeostò 
ad  uno  di  quei  prudenti ,  e  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale. 
»  Nella  casa  del  curato  >» ,  rispose  quegli  riverentemente ,  e  gì' 
indicò  dov'  ella  fosse.  Il  signore  vi  andò ,  entrò  in  un  cortiletto 
dov'  erano  molti  preti  ^  che  tutti  io  guardarono  con  una  atten- 
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zione  maravigliata  e  sospettosa.  Vid^  diiwpeltcrtiqa  portft^Va- 
\  laiìcata  che  dava  adito  ad  un  salottino ,  dove  pure  molti  preti 
erano  congregati.  Si  tolse  la  carabina  di  spalla ,  e  ¥  appoggiò  ad 
un  angolo  del  cortile  \  poi  entrò  nel  salottino  :  e  quivi  pure  òc^ 
etìiate ,  bisbiglio  ,  un  nome  ripetuto  :  e  silenzio.  Egli ,  ventatosi 
ad  uno  di  quelli ,  gli  chiese  dove  fosse  il  cardinale ,  e  che  voleva 
parlargli. 

«<  Io  son  forestiero  » ,  rispose  l' interrogato  ^  e  tosto  dato 
d' occhio  intorno ,  chiamò  il  cappellano  crocifero ,  che  in  un 
canto  del  salottino  stava  appunto  dicendo  sotto  VQoe  ad  un  suo 
compagno  :  «  Costui  ?  quel  famoso  ?  che  ha  da  far  qui  colai  ? 
«<  alla  larga!  »  Pure  a  quella  chiamata  che  risonò  nel  silenzio 
generale ,  dovette  venire  ;  fece  un  inchino  all'  innominato ,  odi 
r  inchiesta ,  e  alzando  con  una  curiosità  inquieta  gli  occhi  su 
quel  volto y  e  abbassandoli  tosto  in  sul  pavimento,  stette  al- 
quanto sopra  di  se ,  poi  disse  o  balbettò  :  ^  Non  saprei  se  mon- 
«  signore  illustrissimo»...  in  questo  momento....  si  trovi.... 
«e  sia....  possa....  Basta,  vado  a  vedere.  »  E  andò  di  male  gambe 
a  far  ¥  imbasciata  neMa  stanza  vicina ,  dove  si  trovava  il  car- 
dinale. 

A  questo  luogo  della  nostra  storia  noi  non  possiamo  di  mena 
di  non  fermarci  quidcbe  poeo^  Come  il  viandante,  stracco  e 
attristato  d' un  lungo  cammino  per  mi  terreno  arido  e  salvatiao , 
s' indugia  e  perde  un  po'  di  tempo  ali'  ombra  d' un  beli'  aH>ero , 
sull'  erba ,  presso  nna  fonte  d' aequa  viva«  Ci  siamo  avvenuti  in 
un  personaggio,  il  coi  nome  e  la  ricorda&za,  cadendo  quando 
che  sia  neUa  mente ,  la  riciea  con  una  placida  commozioaa 
di  riverenza ,  e  con  un  senso  giocondo  di  sinq^tia  :  or  (^nto 
più  dopo  tante  immagini  di  dctore,  éofù  la  contemplazìDné 
d'  una  mcdtiplice  e  fastidiosa  perversità  !  Intorno  a  questo  per- 
sonaggio bisogna  assolutamente  die  noi  speadiamo  quattro  pa* 
role  :  chi  non  si  curasse  d' intenderle ,  e  avesse  pur  voglia  di  an- 
dare innanzi  nella  storia ,  salti  addirittura  al  capitolo  seguente.. 
Federigo  Bori*omeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini  rari  in 
qualunque  tempo ,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio , 
tutti  i  mezzi  d' una  grande  op^itoiza ,  tutti  i  vantaggi  di  unaeo^ 
dizione  privilegiata ,  un  intento  continuo  neHa  ricerca  e  nell' 
esercizio  dei  meglio.  La  sua  vita  è  come  un  rasceUo  che  spicciato 
limpido  dalla  roccia ,  senapa  ristagnare  nò  intori)kittr«i  mai  in  un 
lungo  corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  a  gittarst  nel  fiume. 
Tra  gli  agi  e  le  pompe ,  egli  badò  fin  dalla  puerìzia  a  qudle  pa- 
role di  annegazione  e  di  umiltà ,  a  queHa  massime  intorno  alia 
vanità  dei  piaceri ,  all'  ingiustizia  dell'  orgoglio ,  alla  vera  dignità 
'    e  ai  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sentite  nei  cuori,  vengono 
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trasnmse  da  una  generazione  aU'  altra  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò ,  dico ,  a  quelle  parole ,  a  quelle 
massime,  le  pigliò  in  sul  serio ,  le  gustò ,  le  trovò  vere  ;  comprese 
che  dunque  non  potevano  esser  vere  altre  parole  ed  altre  mas- 
sime opposte ,  che  pure  si  trasmettono  d' età  in  età ,  colla  stessa 
aasevwanza ,  e  talvolta  dalle  stesse  labbra  ;  e  propose  di  prender 
per  norma  delle  azioni  e  dei  pensieri  quelle  che  erano  il  vero. 
Per  esse  intese  che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un  peso 
per  molti ,  e  una  festa  per  alcuni  ;  ma  per  tutti  un  impiego ,  del 
quale  ognuno  renderà  conto  :  e  cominciò  fanciullo  a  pensare 
come  potesse  render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  1580  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero 
ecdesiastieo ,  e  ne  prese  V  abito  dalle  mani  di  quel  suo  cugino 
Carlo ,  che  un  grido  già  fin  d' allora  antico  e  universale  segna- 
lava per  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo 
in  Pavia ,  e  che  porta  tuttavia  il  nome  del  loro  casato  ;  e  quivi 
attendendo  assiduamente  alle  occupazioni  che  trovò  prescritte , 
due  altre  ne  assunse  di  proprio  moto  -,  e  furono  d' insegnare  la 
dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del  popolo ,  e  di  visi- 
tare, servire 9  consolare  e  soccorrere  gl'infermi  Si  valse  dell' 
autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel  luogo  per  attirare  i  suoi 
compagni  a  secondarlo  in  tali  opere  -,  e  in  ogni  cosa  onesta  e 
profittevole  esercitò ,  come  un  primato  di  esempio ,  un  primato 
che ,  dell'  ingegno  e  dell'  animo  eh'  egli  era ,  avrebbe  forse  egual- 
mente ottenuto  j  se  fosse  stato  l' inflmo  per  fortuna.  I  vantaggi 
d' un  altro  genere ,  che  le  circostanze  deDa  fortuna  gli  avreb- 
bero potuto  procurare ,  non  solo  non  li  ricercò ,  ma  pose  cura  a 
rifiutarli.  Volle  una  menstk  piuttosto  pov^ii  che  frugale ,  usò  un 
vestito  piuttosto  povero  che  positivo  ;  a  conformità  di  questo 
tutto  il  tenore  deUa  vita  e  il  contegno.  Né  credette  mai  di  do- 
verlo mutare  9  perchè  alcuni  congiunti  facessero  un  gran  gri- 
dare ,  un  gran  dolersi ,  eh'  egli  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa. 
Un'  altra  guerra  ebbe  a  sostenere  dagl'  istitutori ,  i  quali ,  fìirtì- 
vamenle  e  come  per  sorpresa ,  cercavano  di  porgli  innanzi ,  ad- 
dosso, intomo,  qualche  suppellettile  più  signorile,  qualche  cosa 
che  lo  fiicesse  distinguere  dagli  altri,  e  apparire  come  il  principe 
del  luogo  :  o  credessero  eglino  di  fiirsegÙ  graditi  alla  lunga  con 
ciò  ;  o  fossero  mossi  da  qu^  svisceratezza  servile  che  s' inva- 
nisce e  si  ricrea  nello  splendore  altrui  *,  o  fossero  di  quei  pru- 
denti che  s' adombrano  ddle  virtù  come  dei  vizii ,  predicano 
sempre  che  la  perfezione  è  posta  nel  mezzo ,  e  il  mezzo  lo  pon- 
gono giusto  in  quel  punto  dove  essi  sono  arrivati ,  e  si  trovano 
stare  a  loro  agio.  Egli,  non  che  si  arrendesse  a  quegli  ufici,  ma 
ne  riprese  gli  uficiosi  :  e  ciò  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 
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Che,  vivente  il  cardinal  Carlo  suo  maggiore  di  ventiset  anni , 
diiìanzi  a  quella  presenza  autorevole,  e  per  cosi  dire,  solenne, 
circondata  da  omaggi  e  da  un  silenzio  rispettoso ,  avvalorata  da 
tanta  fama  e  impressa  dei  segni  della  santità ,  Federigo  fanciullo 
e  giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e  al  talento  di 
un  tale  cugino ,  non  è  certamente  maraviglia  ;  ma  è  ben  cosa  da 
dirsi  che ,  dopo  la  morte  di  lui ,  nessuno  potè  accorgersi  che  a 
Federigo ,  allor  di  vent'  anni ,  fosse  mancata  una  guida  e  un  cen- 
sore. Il  grido  crescente  del  suo  ingegno ,  della  dottrina  e  della 
pietà ,  la  parentela  e  gì'  impegni  di  più  d' un  cardinale  potente , 
il  credito  della  sua  Simiglia ,  il  nome  stesso ,  a  cui  Carlo  aveva 
quasi  annessa  nelle  menti  un'  idea  di  santità  e  di  maggioranza 
sacerdotale ,  tutto  ciò  che  dee,  e  tutto  ciò  che  può  condurre  gU 
uomini  alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a  pronosticar- 
gliele. Ma  egU  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  prò-* 
fessi  cristianesimo  può  negar  colla  bocca ,  non  v'  essere  giusta 
superiorità  d' uomo  sopra  gli  uomini ,  se  non  in  loro  servigio , 
temeva  le  dignità  e  cercava  di  scansarle  ;  non  certamente  perchè 
rifuggisse  dal  servire  altrui  ;  che  poche  vite  furono  spese  in  questo 
come  la  sua  ;  ma  perchè  non  si  stimava  abbastanza  degno  né 
capace  di  cosi  alto  e  pericoloso  servigio.  Perciò  venendogli , 
nel  1595 ,  proposto  da  Clemente  Vili  l' arcivescovado  di  Milano , 
apparve  fortemente  turbato ,  e  ricusò  quel  carico  senza  esitare. 
Cedette  di  poi  al  comandamento  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni ,  e  chi  noi  sa?  non  sono  né  difficili ,  né 
rare;  e  all'ipocrisia  non  bispgna  un  più  grande  sforzo  d'in- 
gegno per  farle ,  che  alla  buffoneria  per  deriderle  a  buon  conto 
in  ogni  caso.  Ma  cessano  elle  perciò  d' essere  Y  espressione  na- 
turale d'un  sentimente  virtuoso  e  sapiente?  La  vita  è  il  paragone 
delle  parole  :  e  le  parole  che  esprimono  quel  sentimento ,  fossero 
anche  passate  sulle  labbra  di  tutti  gì'  impostori  e  di  tutti  i  bef- 
fardi del  mondo,  saranno  sempre  belle,  quando  sien  precedute 
e  seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  di  sagrificio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  per- 
petuo a  non  prendere  per  se  dell'  avere ,  del  tempo ,  delle  cure , 
di  tutto  se  stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse  strettamente 
necessario.  Diceva ,  come  tutti  dicono ,  che  le  rendite  ecclesias- 
tiche sono  patrimonio  de'  poveri  :  come  poi  mostrasse  d' inten- 
dere in  fotto  una  tal  massima ,  si  vegga  da  questo.  Volle  che  si 
stimasse  quanto  poteva  importare  laspesa  di  lui  e  dei  famigliari  ad- 
detti al  suo  servizio  personale  ;  e  dettogli  che  seicento  scudi  (scudo 
si  chiamava  allora  quella  moneta  d' oro  che ,  rimanendo  sempre 
dello  stesso  peso  e  titolo  ,  fu  por  detta  zecchino  ) ,  diede  ordine 
che  tanti  se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  patrimoniale 
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a  quella  della  meiua;  non  eredendo  che  a  lai  doviziosissiinn 
fosse  lecito  vivere  di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  cosi 
scarso  e  sottile  misuratore  a  se  stesso  ,  che  poneva  cura  a  non 
dismettere  una  veste  la  qual  non  fosse  logora  affatto  :  unendo 
però ,  come  fii  notato  da  scrittori  contemporanei,  al  genio  della 
semplicità  quello  d' una  squisita  mondezza  :  due  abitudini  nota- 
bili infatti  in  quell'età  sudicia  e  sfarzosa.  Cosi  pure,    affin 
che  nulla  si  disperdesse  de'  rilievi  deUa  sua  mensa  frugide ,  gli 
«negnò  ad  un  ospizio  di  poveri  \  e  uno  di  questi ,  per  ordine  di 
hii ,  entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccogliere  ciò 
che  fosse  rimasto.  Cure  che  potrebbero  forse  indur  concetto 
d' wia  virtù  gretta ,  taimia ,  angustiosa ,  d' nna  mente  invischiata 
nelle  minuzie  e  incapace  di  disegni  elevati  ^  se  non  fosse  in  piede 
questa  biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  si  animosa 
lautezza ,  ed  eresse  a  tanto  costo  dai  fondamenti  ^  per  fornir  la 
quale  di  libri  e  di  manoscritti ,  oltre  il  dono  dei  già  raccolti  con 
grande  studio  e  spesa  da  lui ,  spedi  otto  uomini ,  dei  più  colti  ed 
esperti  che  potè  avere ,  a  farne  incetta ,  per  l' Italia ,  per  la  Fran- 
cia,  per  la  Spagna ,  per  la  Germania ,  per  le  Fiandre,  nella  Gre- 
cia 9  al  Libano ,  a  Gerusalemme.  Cosi  riusd  a  radunarvi  circa 
trenta  mila  volumi  stampati ,  e  quattordici  mila  manoscritti.  Alla 
biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  (  ftiron  nove,  e  provveduti 
da  lui  fln  due  egli  visse  ;  dopo ,  non  bastando  l' entrate  ordinario 
a  quella  spesa,  Airon  ristretti  a  due)  ;  e  il  loro  uficio  era  di  colti- 
vare varii  rami  di  studio,  teologia,  storia,  lettere,  antichità  ec- 
clesiastiche ;  yngue  orientali ,  coli'  obUigo  ad  ognuno  di  pnbMi- 
care  qmdcbe  lavoro  su  la  materia  assegnatagli  ;  vi  uni  un  collegio 
da  lui  detto  trilingue  per  lo  studio  delle  lingue  greca ,  latina  e  ita- 
liana ;  un  collegio  di  alunni  che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà 
e  lingue ,  per  professarle  alla  volta  loro  -,  vi  uni  una  stamperìa  di 
lingue  orientali ,  dell'  ebraica ,  cioè ,  della  caldea ,  dell'  arabica , 
della  persiana ,  dell'  armena  ;  una  galleria  di  quadri ,  una  di  statue: 
e  una  scuola  delle  tre  principali  arti  del  disegno.  Per  queste  egli 
potè  trovar  professori  già  formati  ;  pd  rimanente ,  abbiam  veduto 
che  briga  gli  fosse  costata  la  raccolta  dei  libri  e  dei  manoscritti  ; 
certo  più  difficili  a  rinvenire  dovevano  esaere  i  tipi  di  quelle  lin- 
gue, idlora  assai  men  coltivate  in  Europa  che  non  al  presente; 
più  ancor  dei  tipi  gli  uomini.  Basti  dire  che ,  di  nove  dottori , 
otto  ne  prese  fra  i  giovani  alumii  dd  seminario  :  dal  che  si  può 
4irgomentare  che  giudizio  egli  facesse  degli  studi!  consumati  e 
delle  riputazioni  fiitte  di  quel  tempo ,  giudizio  conforme  a  quello 
che  sembra  averne  portato  la  posterità  col  porre  gli  uni  e  le  ahr^ 
in  dimenticanza.  Negli  ordini  che  lasciò  per  l' uso  e  pel  governo 
4eUa  biblioteca  appare  un  intento  di  utilità  perpetua ,  non  sola- 
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mente  bdlo  per  se ,  ma  in  molte  parti  sapiente  e  gentile  assai 
oltre  le  idee  e  le  abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bi- 
bliotecaricobe  man  tenesse  commerrio  cogliuomini  più  dotti  d'Eu- 
ropa ,  per  avwne  notizie  dello  stato  delle  scienze  e  avviso  dei  libri 
migliori  che  venisser  fuora  in  ogni  genere,  e  fame  acquisto  ;  gli 
die  carico  d' indicare  agli  studiosi  le  opere  che  potevano  servire 
ai  loro  intento  ;  ordinò  che  a  questi ,  fossero  cittadini  o  forestieri, 
si  prestasse  il  comodo  dì  approfittare  dei  libri  ivi  serbati.  Una 
(ale  intenzione  dee  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale ,  im- 
medesimata colla  fondazione  d' una  biblioteca  :  hi  allora  non  lo 
era.  E  in  una  storia  dell'ambrosiana,  scritta  (col  costrutto  e 
colle  eleganze  comuni  del  secolo  )  da  un  Pierpaolo  Bosca ,  che 
vi  tu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Federigo ,  vien  notato  es- 
press»netite ,  come  cosa  singolare ,  che  in  questa  libreria ,  eretta 
da  un  privato ,  quasi  in  tutto  a  sue  spese ,  i  Kbri  fossero  esposti 
alla  vista  di  tutti ,  porti  a  chiunque  li  richiedesse ,  e  datogli  luogo 
di  sedere  a  studio ,  e  carta ,  penne  e  calamajo  per  far  note  ;  men- 
tre in  <}ualcbe  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d*  Italia  i  Kbrì 
non  erano ,  non  che  altro  visibili ,  ma  nascosti  entro  armadii , 
donde  non  si  cavavano  se  non  per  umanità ,  com'  egli  dice ,  dei 
presidenti ,  quando  si  sentivano  di  mostrarti  un  momento ,  d! 
luogo  e  di  agio  ai  concorrenti  per  istudiare ,  non  se  ne  aveva 
pure  idea.  Dimodoché  arricchire  tali  biblioteche  era  un  sottrarre 
libri  alt'  uso  comune ,  una  di  quelle  coltivazioni ,  come  ce  n'  era 
e  ce  n'  è  tuttavia  molte ,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  sieno  stati  gli  effetti  di  questa  fondazione 
del  Borromeo  su  la  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimostrare 
in  due  frasi ,  al  modo  che  si  dimostra ,  che  forono  miracolosi ,  o 
che  non  ftirono  niente  ;  cercare  e  spiegare ,  fino  ad  un  certo 
segno ,  quali  sieno  stati  veramente ,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica, 
di  poco  costrutto ,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pensate  che  generose , 
che  giudiztoao ,  che  benevc4o ,  che  perseverante  amatore  del  mi* 
glioruneoto  umano  dovesse  essere  colui  che  volle  una  tal  cosa , 
la  volle  a  quel  modo ,  e  la  esegui ,  in  mezzo  a  quella  ignoran- 
taggine y  a  qudla  inerzia ,  a  quel  fastidio  generale  d' ogni  appli- 
cazione studiosa ,  e  per  conseguenza  in  mezzo  ai  che  importa? 
e  e'  era  altro  da  pensare ,  e  che  bella  inpenziane  !  e  mancala 
anche  questa ,  e  simili  \  che  saranno  certissimamente  stati  di 
più  in  ncanero  degli  scudi  spesi  da  lui  in  quella  impresa ,  i  quali 
furono  eento  eniquemìla,  la  più  parte  de'  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  benefico  e  liberale  in  alto  grado , 
non  si  rìctued^^ebbe  pure  eh'  e^li  ne  avesse  spesi  molti  altri  in 
styccorso  immediato  4ei  bisognosi  ;  e  vi  ha  anche  molti,  nell'  opi- 
nione dei  quali  le  spese  di  quel  genere ,  e  sto  per  dire  tutte  le 
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spese,  sono  la  migliore  e  la  più  utile  elemosina.  Ma  neil'  opi- 
nione di  Federigo ,  V  elemosina  propriamente  detta  era  un  do- 
vere principalissimo  ;  e  qui ,  come  nel  resto ,  i  suoi  fatti  flirono 
consentanei  all'  opinione*  La  sua  vita  Ai  un  continuo  profondere 
ai  poverelli  ^  idi'  occasione  di  questa  stessa  carestia ,  della  quale 
ha  già  parlato  la  nostra  storia ,  noi  avremo  in  seguito  a  riferire 
alcuni  tratti  per  cui  si  vedrà  che  sapienza  e  che  gentilezza  egli 
abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberalità.  Dei  molti  esempii 
singolari ,  che  d' una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  biografl , 
ne  citoremo  qui  un  solo.  Avendo  egli  risaputo  che  un  nobile 
usava  arlificii  e  angherie  per  mandar  monaca  una  sua  figlia ,  la 
quale  desiderava  piuttosto  di  maritarsi ,  ebbe  il  padre  a  se  ^  e  ca- 
vatogli di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  vessazione  era  il 
non  avere  quattro  mila  scudi  che,  secondo  lui ,  sard>bero  stati 
necessari!  a  maritar  la  figlia  convenevolmente ,  Federigo  la  dotò 
di  quattro  mila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa  una  larghezza 
eccessiva,  non  ben  ponderata ,  troppo  condiscendente  agli  stolti 
capricci  d' un  sup^bo*,  e  che  quattro  mila  scudi  potevano  esser 
meglio  impiegati  cosi  e  colà.  Al  che  non  aM>iamo  nulla  da  ris- 
pondere ,  se  non  die  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessoro  so- 
vente eccessi  d' una  virtù  cosi  libera  dalle  opinioni  dommanti 
(  ogni  tempo  ha  le  sue  ) ,  cosi  disimpacciata  dalla  tendenza  gene- 
rale, come  in  questo  caso  fti  quella  che  mosse  un  nomo  a  dar 
quattro  mila  scudi ,  perchè  una  giovane  non  fosse  mandata 
monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'  uomo,  non  meno  che  nel  dare , 
spiccava  in  tutto  il  contegno.  Di  facile  abbordo  ad  ogni  uomo , 
egli  credeva  di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano 
di  bassa  condizione  un  volto  gioviale,  una  cortesia  affet- 
tuosa ^  tanto  più  quanto  essi  ne  trovano  meno  nel  mondo.  £ 
qui  pure  ebbe  a  tenzonare  coi  galantuomini  del  ne  quid  nùnis, 
i  quali  avrebbero  pur  voluto  tenerlo  a  segno ,  al  loro  segno.  Un 
di  costoro,  una  volta  che  nella  visita  d'un  paese  alpestre  e 
selvatico  Federigo  istruiva  certi  poveri  figliucdetti ,  e  fira  T  inter- 
rogare e  r  insegnare  gli  andava  amorevohnente  accarezzando , 
k)  avverti  che  fosse  più  cauto  in  far  tante  accoglienze  a  quei 
ragazzi,  perchè  erano  troppo  lordi  e  stomacosi  :  come  se  sup- 
ponesse U  valentuomo  ,.che  Federigo  non  avesse  abbastanza  di 
senso  per  fare  una  tale  scoperta ,  o  non  abbastanza  d' acume  per 
cavarne  da  se  quel  consiglio  cosi  recondito.  Tale  è ,  in  certe 
condizioni  di  tempi  e  di  cose ,  la  sventura  degli  uomini  costituiti 
in  certe  dignità ,  che  mentre  cosi  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  dei 
loro  mancamenti ,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a  riprenderli 
del  far  bene.  Ma  il  buon  vescovo  non  senza  risentimento  ris- 
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poB6:  «  SoBO  mie «niine, e  fosne  non  vedranno  nei  più  la  mia 
K  bceia  ;  e  non  volete  che  k>  gli  ahbraoei?  » 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui ,  ammirato  per  una  pa- 
catezza y  p^  una  soavità  di  modi  imperturbabile,  che  ai  sarebbe 
attribuita  ad  una  felicità  atraiMrdinaria  di  temperamento  ;  ed  era 
r  effetto  d' una  disciplina  costante  sopra  un'  indole  subita  e  viva. 
Se  qualche  volta  A  mostrò  severo,  anai  Inruseo,  Ita  coi  pastori 
suoi  subordinati  che  scoprisse  rei  di  avarizia,  o  di  negligenza,  o 
d' altre  tracce  specialmente  opposte  allo  spirito  del  Umpo  nobile 
ministero.  Per  ciò  che  potesse  tocoareo  11  suo  interesse,  o la  sua 
gloria  temporale,  non  dava  mai  s^ibo  di  gìoja,  né  di  rammarico, 
né  di  ardore,  né  di  agitazione  :  mirabile  se  questi  noti  non  si 
destevano  neff  animo  suo,  più  miralHle  se  vi  si  destavano.  Non 
solodaimolti  conclavi  ai  quali  assistette  riportò  il  eonoetto  di  non 
aver  mai  agognato  a  quel  poeto  ooai  desiderabile  alF  ambizione  e 
cosi  terribile  alla  i^età;  ma  una  volta  die  un  collega,  il  quate 
contava  assai,  venne  ad  offerirgli  il  suo  voto  e  quelli  della  sua 
(  piff  troppo  cori  dicevano  )  fiizione,  Federigo  rifilato  una  tal  pro- 
posta in  modo  che  quegli  depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove. 
Questa  stessa  modestia,  questo  allenamento  4ial  predominare,  ap^ 
parivano  egualmente  neUe  occasioni  più  comuni  della  vita.  At- 
tento 6  infiiticahile  a  dispone  e  a  governare,  dove  riteneva  che 
fosse  no  debito  il  farlo,  ritaggi  mai  sempre  dall' impacciarsi 
nelle  faccende  altrui  ;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dalT  ingerir^ 
visi  ricercato  :  discrezione  e  continenza  non  comune,  comeognon 
sa,  negli  noonni  zektori  del  bene,  quale  era  Fedcarigo. 

Se  Tolessimo  laseiarci  andare  a  questa  vaghezza  di  raccogliere 
i  fatti  notabili  del  suo  carattere,  ne  risalterebbe  certamente  un 
compifiiao  singolare  di  m^iti  in  apparenza  opposti,  e  certo  dif- 
ficili a  trovarsi  insieme.  Però  non  cnnetteremo  di  notare  un'  altra 
singobffita  di  quella  bella  vita ,  che ,  piena  com'  ella  fti  di  azione, 
di  governo ,  di  funzioni,  d' insegnamento ,  di  udienze,  di  visite 
diocesane ,  di  viaggi ,  di  contrasti ,  non  sedo  lo  studio  vi  ebbe 
luogo,  ma  ve  n'ebbe  tanto,  che  per  un  letterato  di  professione 
sareUMa  bastato.  E  in  fatti,  cpn  tanti  altri  e  diversi  titoli  di  lode, 
egli  ebbe  in  alto  grado  presse  i  suoi  contemporanei  qucMo  d' uomo 
dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  eh'  egli  tenne  con  ferma  per- 
suasione, e  sostenne  in  fatto  con  lunga  costanza  qualche  opinioni, 
che  al  giorno  d' oggi  parrebbero  ad  ogni  uomo  piuttosto  strane 
che  mal  fondate  ;  dico  anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran 
voglia  di  trovarle  buone.  Chi  lo  volesse  difendere  in  questo,  ci 
sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta ,  eh'  erano  errori 
del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi  :  scusa,  a  dir  vero,  che  quando 
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si  cavi  dair  esame  partio^Te  dei  fatti ,  paò  easer  valida  e  signi- 
ficante  ;  ma  che  applicata  gaieralmente  cosi  nuda ,  come  si  ià 
d' ordinario  e  come  dovremmo  far  noi  in  questo  caso,  viene  a 
dir  proprio  niente.  E  però ,  hon  volendo  risolvere  con  forinole 
semplici  qutstioni  complicate,  lasceremo  anche  di  esporle  ;  bas- 
tandoci di  avere  accennato  cosi  alla  sfuggita  che  d*  un  uomo  cosi 
ammiratMle  in  complesso  noi  non  pretendiamo  che  ogni  cosa  lo 
fosse  egualmente  per  non  parere  d' aver  voluto  comporre  una 
orazione  fbnebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre 
che  qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto 
studio  quest'  uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  ne  ha 
lasciati  ?  Intorno  a  cento  sono  le  opere  che  rimangono  di  hii,  tra 
grandi  e  picciolo ,  tra  latine  e  italiane ,  tra  stampate  e  manoscritle 
che  si  serbano  nella  biblioteca  fondata  da  lui  :  trattati  di  morale, 
orazioni,  dissertazioni  di  storia,  di  antichità  sacra  e  profana,  di 
letteratura,  d' arti  e  d' altro. 

—  E  come  mai,  dirà  cotesto  lettore,  tante  opere  sono  elle  di- 
menticate ,  o  alnieno  cosi  poco  conosciute,  cosi  poco  rieerche? 
Come  mai,  con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pra- 
tica degli  uomini  e  delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  pa»- 
»one  pel  buono  e  pel  bello,  con  tanto  candor  d' animo,  con  tante 
altre  di  quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrittore,  questo  non 
ha»  in  cento  opere,  lasciata  pur  una  dì  qu^e  che  sono  riputate 
insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in  tutto,  e  ootiosciute  di  ti- 
tolo anche  da  ehi  non  le  legge  ?  Come  mai  tutte  insieme  non  sene 
bastate  a  procurare,  almeno  col  numero,  al  suo  nome  una  fiuna 
letteraria  presso  noi  posteri? 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione  inte- 
ressante assai  :  perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  trovano, 
o  almeno  bisognerebbe  cercarle  in  molti  fatti  generali  :  e  trovate, 
condurrebbero  alla  ^iegazione  <U  più  altri  fenomeni  simili.  Ma 
sarebbero  molte  e  prolisse  :  e  poi  se  le  non  vi  andassero  a  genio? 
ae  vi  fiicessero  venir  la  muffa  al  naso  ?  Sicché  sarà  meglio  che 
ripigliamo  il  cammino  della  storia ,  e  che  invece  di  cicalar  pii^  a 
lungo  intomo  a  quest'  uomo,  andiamo  a  vederlo  in  azione  colla 
scorta  del  nostro  autore. 
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Il  cardinal  Federigo,  kitanto  che  venisse  Y  ora  di  uscir  nella 
chiesa  a  eelebrare  gli  uiici  divini,  stava  studiando,  come  era  suo 
costume  di  fare  in  tutti  i  ritagli  di  tacnpo  ;  quando  entrò  il  cap- 
pellano crucifero  con  una  faccia  inquieta  e  scura. 

«  Una  strana  visita, 'strana  da  v^ro,  monsignore  illustrissimo  !  » 

u  Chi  ?  »  domandò  il  cardinale. 

M  Niente  meno  che  il  signor....  »  riprese  il  cappellano  ;  e  spic- 
cando le  sillabe  con  una  gran  significazione,  proferì  qùbl  nome 
che  noi  non  possiamo  scrivere  ai  nostii  lettori.  Poi  soggiunse  : 
«  È  qui  tnora  in  persona  \  e  domanda  niente  altro  che  d' essere 
n  introdotto  da  vossignoria  illustrissima.  » 

«  Egli  !  »  disse  il  cardinale  con  volto  animato,  dtiiudendo  il 
libro,  elevwidosi  da  sedere,  «  venga  !  venga  tosto  !  » 

<■  Ma....  »  rq>licò  0  cappdlano  senza  muoversi,  «  vossignoria 
««  illustrissima  dee  sapere  chi  è  costui  :  quel  bandito ,  quel 
<«  famoso....  » 

M  E  non  è  egli  buona  ventura  per  un  vescovo  die  ad  un  tal 
«  uomo  sia  nata  la  voglia  di  venirlo  a  trovare  ?  » 

«  Ma....  »  insistette  il  cappellano,  «  noi  non  possiamo  mai  par- 
«  lave  di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  son  bi^e  : 
«  però ,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere....  Lo 
«  zèlo  fii  dei  nemici,  monsignore  ;  e  noi  sappiamo  positivamente 
«  che  più  d'  un  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che  un  giorno  o 
«  r  altro.. ..  » 

«  E  che  hanno  fktto?  »  interruppe  il  cardinale. 

«  Dico  checostui  è  un  appaltatore  di  misfatti,  un  disperato  che 
«  tiene  corrispondenza  coi  disperati  più  foriosi ,  e  che  può  esser 
<t  mandato....  » 

«  Oh,  che  disciplina  è  cotesta  »,  interruppe  ancora  sorridendo 
Federigo ,  ««  che  i  soldati  esortino  U  generale  ad  aver  patun  ?  >» 
Poi  fotto  grave  e  pensoso ,  riprese  :,  «  San  Carlo  non  si  sarebbe 
<c  "trovato  a  questo  di  deliberare  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo  : 
«  sarebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  tosto  :  già  egli  ha 
«  troppo  aspettato.  » 

Il  cappellano  si  mosse,  dicendo  in  cuor  suo  :  —  Non  c'è  ri- 
medio :  tutti  questi  santi  sono  ostinati.  — 

Aperto  r  uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dove  era  il  signore  e 
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la  brigata,  vide  questa  ristretta  in  una  parte  a  bisbigliare  e  a  sog- 
guardare quello ,  lasciato  solo  in  un  canto.  Si  avviò  aDa  sua  volta  ; 
e  intanto  squadrandolo,  però  sottocchio  e  dal  collo  in  giù,  an- 
dava pensando  che  diavolo  d'armeria  poteva  esser  nascosta  sotto 
quella  casacca  t  e  che  veramente ,  prima  d' introdurto ,  avrebbe 
dovuto  propoi^li  almeno....  ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  si 
fece  accanto,  e  disse  :  «  Monsignore  aspetta  vossignoria.  Si  con- 
«  tenti  di  venir  con  me.  »  E  precedendolo  in  queOa  picci<ria  folla, 
che  tosto  feoe  ala,  andava  gittando  a  dritta  e  a  sinistn  occhiate 
le  quali  significavano  :  òhe  volete?  non  lo  sapete  anche  voi  che 
fa  sempre  a  suo  modo  7 

Sditi  entrambi,  il  cappellano  aperse  la  portiera  e  intromise 
r  innominato.  Federigo  gli  venne  incontro  con  un  volto  premu- 
roso e  sereno  e  eoOe  pabne  tese  dinanzi,  come  ad  un  aspettato; 
e  tosto  fe' cenno  d  cappellano  che  uscisse  :  il  quale  obbedì. 

I  due  rimasti  steMero  alquanto  taciti  e  diversamente  sospesi. 
L' innomiiiato ,  die  era  stato  quivi  portato,  come  per  forza ,  da 
una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  deter- 
minato diaegno,  vi  stava  anche  come  per  forza  straziato  da  due 
opposte  passioni ,  quel  desiderio  e  quella  speranza  confiisa  di 
trovare  mi  reflrigerio  al  tormento  interno,  e  daO* altra  parte  una 
stizza,  una  vergogna  del  venire  li  come  un  pentito,  come  on  sot- 
tomesso, come  un  miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  ed  implo- 
rare un  uono  :  e  non  trovava  parole,  né  quasi  ne  cercava.  Però, 
levando  gli  occhi  al  volto  di  qoeU*  uomo,  si  sentiva  più  e  più 
comprendere  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso  in- 
sieme e  soave  che,  crescendo  la  fiducia,  addolciva  il  dispetto,  e 
senza  affinontar  V  orgoglio,  lo  Iteeva  dar  luogo  e  tacere. 

La  presenza  di  Federigo  era  in  ftitti  di  quelle  òhe  annunziano 
una  superiorità,  e  la  fimno  amare.  U  portamento  era  natural- 
ménte composto,  e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  punto 
incurvato  né  impigrito  dagli  anni  ;  l' oodùo  grave  e  vivido,  la  fronte 
sòhi^ta  e  pensosa ,  nella  canizie ,  nd  pallore ,  fra  le  tracce  deO'  asti- 
nenza, della  meditazione,  deBa  htica,  pure  una  specie  di  floridezza 
verginale  :  tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che  in  altre  età  v*  era 
stata  qu^a  che  più  propriamente  si  diiama  bellezza  ;  V  abitudine 
dei  pensieri  solenni  e  benevoli,  la  pace  intema  d' una  lunga  vita, 
r  amore  degli  uomini,  la  gioja  continua  d' una  speranza  inefia- 
bile,  vi  avevano  sostituita  una ,  direi  quasi ,  bellezza  senile ,  che. 
spiccava  ancor  più  in  quella  magniCca  semplicità  della  porpora. 

Egli  pure  tenne  un  istante  Asso  neU'  aspetto  deli'  innominato 
il  suo  sguardo  penetrante  ed  esercitato  di  lunga  manosa  ritrarre 
dai  sembianti  i  pensieri  ;  e  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel  turbato  pa- 
rendogli di  scoprire  sempre  più  qualche  cosa  di  conforme  alla 
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speranza  da  lui  concepita  al  primo  annunzio  di  una  tal  visita  r 
tutto  animato  :  <«  Oh  !  ^  disse ,  «<  che  gioconda  visita  è  questa  !  e 
«  quanto  vi  debbo  esser  grato  d' una  si  buona  risoluzione  ^  quan- 
«  timque  per  me  ella  abbia  un  po'  del  rimprovero  !  » 

«  Rimprovero  !  m  sclamò  il  signore  maravigliato  j  ma  indolcito 
da  quelle  parole  e  da  quel  modo ,  e  contento  che  il  cardinale 
avesse  rotto  U  ghiaccio ,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

«<  Certo ,  m*  è  un  rimprovero  » ,  riprese  questi ,  «  eh'  io  mi  sia 
«  lasciato  prevenire  da  voi  ;  quando  da  tanto  tempo ,  tante  volte, 
N  avrei  potuto ,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  » 

«  Da  me  ,  voi  !  Sapete  chi  sono?  V  hanno  ben  detto  il  mio 
«  nome  ?  » 

«  E  questa  consolazione  eh'  io  sento ,  e  che  certo  vi  si  mani- 
<«  festa  nel  mio  aspetto ,  vi  par  egU  eh'  io  dovessi  provarla  all' 
«  annunzio ,  alla  vista  d'  uno  sconosciuto  ?  Voi  siete  che  me  la 
«  fate  provare  ^  voi ,  dico ,  che  io  avrei  dovuto  cercare  ^  voi  che 
«e  almeno  ho  tanto  amato  e  pianto ,  per  cui  ho  tanto  pregato  \ 
««  voi  dei  miei  figli ,  che  pur  tatti  amo  e  di  cuore ,  quello  che 
«  avrei  più  desiderato  di  accogliere  e  di  abln^cciare  ,  se  avessi 
«  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maravi- 
«  glie,  e  supplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza  de'  suoi  poveri 
•<  servi.» 

L' innominato  stava  attonito  a  quel  porgere  cosi  infiammato , 
a  quelle  parole  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a  ciò  eh' 
egli  non  aveva  ancor  detto ,  né  era  ben  deliberato  di  dire ,  e 
(X>mmosso  ma  sbalordito  taceva.  <«  E  che  ?  >»  ripigliò  ancor  più 
affettaosamente  Federigo ,  «  voi  avete  una  buona  nuova  da 
<t  darmi  *,  e  me  la  fate  tanto  sospirare  ?  >» 

«<  Una  buona  nuova  ?  Io  I  Ho  l' inferno  nel  cuore ,  e  vi  darò 
N  una  buona  nuova  ?  Dite  voi ,  se  lo  sapete ,  qual  è  questa  buona 
<«  nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  » 

«  Che  Dio  vi  ha  toccato  il  cuore ,  e  vuol  farvi  suo  » ,  rispose 
pacatamente  U  cardinale. 

<«  Dio  !  Dio  !  Dio  !  Se  lo  vedessi  !  se  lo  sentissi  !  Dov'èquesto 
«  Dio  ?  » 

«  Voi  me  lo  domandate  7  voi  ?  E  chi  più  di  voi  lo  ha  vicino  ? 
n  Non  ve  lo  sentite  in  cuore ,  che  vi  opprime,  che  vi  agita ,  che 
«  non  vi  lascia  stare ,  e  nello  stesso  tempo  vi  attira ,  vi  fa  presen- 
«  tire  una  speranza  di  quiete ,  di  consolazione ,  d'  una  consola- 
ci zione  che  sarà  piena ,  immensa ,  tosto  che  voi  lo  riconosciate, 
M  lo  confessiate ,  lo  imploriate  ?  » 

«  Oh ,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  mi  opprime  ,  che  mi 
«  divora  !  Ma  Dio  !  Se  e'  è  questo  Dio  ,  se  è  quegli  che  dicono , 
H  che  volete  che  faccia  di  me  ?  » 
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Queste  parole  furon  dette  con  un  acoento  disperato  ^  ma  Fe- 
derigo con  un  tuono  solenne ,  come  di  placida  inspirazione , 
rispose  :  «  Che  può  fhr  Dio  di  yoi  ?  Che  vuol  fame?  Un  segno 
«  della  sua  potenza  e  deQa  sua  bontà  :  vuol  cavar  da  voi  una  ^orìa 
«  che  altri  non  gli  potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto 
«  tempo  contro  di  voi ,  che  mille  e  mille  voci  detestino  le  vostre 
«  opere...  »  (  L'innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto  un  mo- 
mento a  ud^i  parlare  quel  linguaggio  cosi  insolito  ,  più  stu- 
pefatto ancora  di  non  sentirne  sdegno ,  anzi  quasi  un  sollievo.  ] 
•«  Che  gloria  » ,  proseguiva  Federigo ,  «  ne  viene  a  Dio  ?  Son 
M  voci  di  terrore ,  son  voci  d' interesse  ^  voci  fors'  anche  di  giu- 
«  stìzia ,  ma  di  una  giustizia  cosi  focile  !  cosi  naturale  !  alcune 
«  forse ,  pur  troppo ,  d' invidia  di  cotesta  vostra  sciagurata  pò- 
«  tenza  -,  di  cotesta  fino  ad  oggi  deplorabile  sicurtà  d'  animo.  Ma 
«  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condannare  la  vostra  vita ,  ad 
«  accusar  voi  stesso ,  allora  !  allora  Dio  sarà  glorificato  !  E  voi 
«  domandate  che  cosa  Dio  possa  fare  di  voi  ?  Chi  son  io ,  pover 
«  uomo,  che  sappia  dirvi  fin  d' ora  che  profitto  possa  cavar  da 
«  voi  un  tal  Signore  ?  che  Egli  possa  fare  di  cotesta  volontà  im- 
«  petuosa ,  di  cotesta  imperturbata  costanza  ,  quando  V  abbia 
(•  animata  ,  infiammata  d'  amore ,  di  speranza ,  di  pentimento  ? 
«  Chi  siete  voi,  pover  uomo,  che  vi  pensiate  d' aver  saputo  da  per 
«  voi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male ,  che  Dio  non 
«  possa  farvene  volere  e  operare  nel  bene?  Che  cosa  può  Dio  far 
«  di  voi  ?  E  perdonarvi  ?  e  farvi  salvo  ?  e  compiere  in  voi  V  opera 
«  della  redenzione  ?  non  sono  elle  cose  magnifiche  e  degne  di  lui? 
«  Oh  pensate  !  se  io  omicciattolo ,  io  miserabile ,  e  pur  cosi  pieno 
«  di  me  stesso ,  io  qual  mi  sono ,  mi  struggo  ora  tanto  della  vos- 
H  tra  salute ,  che  per  essa  darei  con  gaudio  (Egli  m*  è  testimonio) 
«  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono  ;  oh  pensate  !  quanta, 
«  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m' infonde  questa  cosi 
«  imperfetta ,  ma  così  viva  ;  come  vi  ami ,  come  vi  voglia  Quegli 
M  che  mi  comanda  e  m' inspira  un  amore  per  voi  che  midivora?* 

A  misura  che  queste  parole  uscivano  del  suo  labbro  ,  il  volto, 
lo  sguardo ,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascol- 
tatore di  travolta  e  convulsa  si  fece  da  prima  attonita  e  intenta , 
poi  si  compose  ad  una  commozione  più  profonda  e  meno  ango- 
sciosa \  i  suoi  occhi  che  dall'  infanzia  più  non  conoscevano  le 
lagrime  si  gonfiarono-,  quando  le  parole  Airon  cessate  ,  ^li  si 
coperse  colle  mani  il  volto  e  scoppiò  in  un  pianto  dirotto  \  che  fu 
come  r  ultima  e  più  chiara  risposta. 

«  Dio  grande  e  buono  !  »  sclamò  Federigo ,  levando  gli  oc^hi 
e  le  mani  al  cielo ,  »<  che  ho  mai  fatto  io ,  servo  inutile ,  pastore 
H  sonnolento ,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di 


CAPITOLO  XXJOL  996 

««  graz»  y  perchè  mi  fiMseste  d^;no  di  assistere  ad  uà  si  gìoooiìdo 
««  prodigio  !^  »  Cosi  dicendo ,  stese  la  mano  a  prender  quella  dell' 
ìanominato. 

«  No!  »  gridò  questi,  «  no  !  lontano ,  lontano  da  me  voi  :  non 
<«  lordate  quella  mano  innocente  e  beneflca.  Non  sapete  tutto  ciò 
.«(  che  ha  folto  questa  che  volete  stringere.  » 

«  Lasciate  » ,  disse  Federigo ,  prendendola  con  amorevole 
violenza,  «  lasciate  eh'  io  stringa  cotesta  mano  che  riparerà  tanti 
«  torti ,  che  spallerà  tante  beneficenze ,  che  soUev^à  tanti  af* 
«  flitti ,  che  »  stenderà  disarmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici.  » 

^  È  troppo!  »  disse  singhiozzando  V  innominato ,  «  lasciatemi, 
«  monsignore-,  buon  Federigo,  lasciatemi*  Un  popolo  affollato 
«  vi  aspetta  ^  tante  anime  buone ,  tanti  innocenti ,  tanti  venuti 
<«  da  lontano ,  per  vedervi  una  volta ,  per  udirvi  :  e  voi  vi  trat* 
««  i^ete....  con  chi  !  » 

«e  Lasciamo  le  novantanove  pecorefle  » ,  rispose  il  cardinale , 
«  sono  in  sicuro  sul  monte  :  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch'era 
«  smarrita.  QueUe  anime  son  forse  ora  ben  più  contente ,  che  del 
M  vedere  questo  povero  vescovo.  Forse  Dio ,  che  ha  operato  in 
«  voi  il  prodigio  della  misericordia ,  diffonde  ora  in  esse  una  gioja 
i«  di  cui  non  sentono  ancora  la  cagione.  Quel  popolo  è  forse 
«  unito  a  noi  senza  saperlo  :  forse  lo  Spirito  pone  nei  loro  cuori 
«  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  preghiera  eh' EgU  esaudisce 
«  per  voi ,  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  l' oggetto  non 
«  ancor  conosciuto.  »  Cosi  dicendo ,  stese  le  braccia  al  colio 
dell'innominato^  il  quale  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi ,  e  resis- 
tito un  momento,  cedette ,  come  vinto  da  quell'impeto  di  carità, 
abbracciò  anch' egli  il  cardinale,  e  abbandonò  su  l'omero  di  lui 
il  suo  volto  tremante  e  mutato.  Le  sue  lagrime  ardenti  cadevano 
su  la  porpora  incontaminata  di  Federigo  \  e  le  mani  incolpevoli 
di  questo  strignevano  affettuosamente  quelle  membra ,  preme- 
vano quella  casacca  avvezza  a  portar  le  armi  della  violenza  e  del 
tradimento. 

L'innominato ,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio ,  si  coperse  di 
nuovo  gli  occhi  con  una  mano ,  e  levando  insieme  la  faccia , 
sclamò  :  «  Dio  veramente  grande  !  Dio  veramente  buono  !  io  mi 
«  conosco  ora ,  comprendo  chi  sono  \  le  mie  iniquità  mi  stanno 
«  dinanzi^  ho  ribrezzo  di  me  stesso-,  eppure!...  eppure  provo  un 
«  refìrigmo ,  una  gioja ,  si  una  gioja ,  quale  non  ho  provata  mai 
««  in  tutta  questa  mia  orrìbile  vita  !  » 

«  È  un  saggio  »  disse  Federigo ,  «  che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi 
«  al  suo  servigio ,  per  anim{u*vi  ad  entrar  risolutamente  nella 
«  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare ,  tanto  da  riparare , 
«  tanto  da  piangere!  » 
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«  IMte  sventoralo  I  »  tolimòfl  ftgBore  :  «  Qaan^ 
«  te  quali  non  potrò  se  bob  pUngerel  Ma  almeno  ne  ho  d*  intra- 
«  prese ,  di  appena  avviate,  che  posso ,  se  non  altro,  rompoe  a 
«  mezzo  :  ma  ne  ho  die  posso  romper  tosto»  disCu^,  riparare.» 

Federigo  si  fece  attento  ^  e  1*  innominato  raooontò  brevemofile, 
ma  con  termini  forse  più  efficaci  d' esecrazione  che  non  abbiam 
filtto  noi ,  la  sua  impresa  sopra  Lucia ,  i  patimenti,  i  terrori  della 
poveretta ,  e  come  ella  aveva  unplorato,  e  la  smania  che  queli'im- 
{dorare  aveva  messa  addosso  a  lui ,  e  come  dia  ancor  nel  cas- 
tello.... » 

«  Ah,  non  perdiam  tempo  !  »  sdamò  Federigo  ansante  di 
pietà  e  di  soUecibudine.  «  Beato  voi  !  Questa  è  arra  del  perdono 
«  di  Dio  !  ftr  che  possiate  diventar  stromento  di  salvezza  a  chi 
«  volevate  esser  di  rovina*  Dio  vi  benedica  !  Dio  v*  ha  bene- 
«  detto  !  Sapete  donde  sia  questa  nostra  povera  travagliata?  » 

n  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

«  Non  è  lontano  di  qui»,  disse  il  cardinale:  «  Lodato  sia  Dio  ; 
«  e  probabilmente....  »  Cosi  dicendo,  corse  ad  un  tavolino,  e 
scosse  un  campanello.  S  tosto  entrò  con  ansietà  il  cappdlano 
crodfero,  e  hi  prima  cosa  guardò  all'  innominato  :  e  vista  qudU 
fàccia  tramutata,  e  quegli  occhi  rosn  di  pianto,  guardò  al  car* 
dinaie  ;  e  fra  mezzo  a  quella  inalterabile  compostezza  scorgen- 
dogli in  volto  come  un  grave  contato ,  una  straordinaria  soUe- 
dtudine,  era  per  rimanere  estatico  colla  bocca  aperta,  se  il 
cardinale  non  V  avesse  tosto  svelto  da  quella  contenH)lazione, 
chiedendogli  se  tra  i  parrochi  quivi  radunati  si  trovasse  queUo 
di***. 

«  Co,  monsignore  illustrissimo  »,  rispose  il  cappellano. 

«  Fatdo  entrar  tosto  »  ,  disse  Federigo,  «  e  con  lui  il  parroco 
«  qui  ddla  chiesa.  ^ 

Il  cappellano  usci ,  e  andò  nella  stanza  dove  erano  quei  pretì 
congregati  :  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Eg&,  eolla  bocca 
tuttavia  aperta ,  col  volto  ancor  tutto  dipinto  di  quel!'  estasi ,  al- 
zando le  mani,  e  movendole  per  aria ,  disse  :  «  Signori!  signori! 
«  fuec  muiotìo  dexieriB  ExcelsL  »  E  stette  un  momento  soiza 
dir  altro.  Poi  ripigliando  il  tuono  e  la  voce  deHa  carica ,  sog- 
giunse :  «  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima  domanda 
«  fl  signor  curato  della  parrocchia ,  e  il  signor  curato  di'^'^'*^.  » 

D  |»imo  chiamato  n  fece  (osto  innanzi  \  e  nello  stesso  tempo 
usci  di  mezzo  alla  folla  un  «  io?  »  strascicato  con  una  intona- 
zione di  maraviglia. 

«  Non  è  ella  il  signor  curato  di***  ?  »  riprese  il  cappellano. 

«  Per  l'appunto-,  ma....  » 

<«  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima  d<Hnanda  lei.  » 
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«  Me?  »  disse  ancora  qudta  voce  j  sigtiificando  chiaramente  in 
quel  monosillabo  «  come  ci  posso  entirare  io?  »  Ma  questa  volta 
insieme  colla  voce  yenne  fuori  ¥  uomo ,  don  Abbondio  in  per-> 
sona,  con  un  passo  forzato,  e  con  una  cera  fra  l'attonito  e  il 
disgustato,  n  cappellano  gli  fece  un  cenno  della  mano ,  che  vo- 
terà (fire  «  a  noi,  aiidiamo,  tanto  si  pena?  »  E  precedendo  i  due 
curati ,  andò  all'  usdo ,  r  aperse ,  e  gì'  introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell*  innominato ,  col  quale 
intanto  aveva  concalato  il  da  f^rsi  ;  si  staccò  alquanto ,  e  chiamò 
a  Se  con  un  cenno  il  curato  deUa  chiesa.  Gli  disse  succintamente 
di  che  si  trattava ,  e  se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna 
che  volesse  andare  in  una  lettiga  al  castello  a  prender  Lucia,  una 
donna  di  cuore  e  valente ,  da  sapersi  ben  governare  in  una  spe- 
dioione  cosi  nuova ,  e  usar  le  maniere  più  a  proposito ,  trov^ir  le 
parole  più  adattate  a  rincorare ,  a  tranquillare  quella  poveretta  , 
a  cui ,  dopo  tante  angosce  e  in  tanto  turbamento ,  la  liberazione 
stessa  poteva  metter  nell'  animo  una  nuova  confusione.  Pensato 
un  momento ,  il  curato  disse  che  aveva  il  caso ,  e  parti.  U  car- 
dinale chiamò  con  un  altro  cenno  il  cappellano ,  al  quale  impose 
die  fiM»sse  tosto  approntare  la  lettiga  e  i  lettigbierì,  e  bardar  due 
mule  da  cavalcare.  Partito  anche  Q  cappellano ,  si  volse  a  don 
Abbondio. 

Questi ,  che  già  gli  stava  presso  per  tenersi  lontano  da  queir  al- 
tro signore,  e  che  intanto  lanciava  un'  occhiatina  di  sotto  in  su 
ora  aH'  uno  ora  all'  altro ,  abnanaccando  tuttavia  tra  se  che  cosa 
mai  potesse  essere  tutta  quella  manifiitt(U*a ,  si  trasse  innanzi  un 
passo,  fece  un  inchino ,  e  disse  :  «  Mi  hanno  significato  che 
«  vostra  signoria  illustrissima  mi  voleva  me  ;  ma  io  credo  che  ab- 
«  biam  palato  equivoco.  » 

«  Non  è  equivoco  altrimenti  » ,  rispose  Federigo;  «  ho  una 
«  lieta  nuova  da  darvi,  e  un  consolante ,  un  soavissimo  incarico. 
«  Una  vostra  parrocchiana ,  che  avrete  pianta  per  ismarrita , 
«  Luda  Mondella ,  è  ritrovata ,  è  qui  vicino ,  in  casa  di  questo 
«  mio  coro  amico  ;  e  voi  andrete  ora  con  lui ,  e  con  una  donna 
«  che  U  signor  curato  di  qui  è  andato  cercando  ,  andrete,  dico, 
«  a  prendtt*e  quella  vostra  creatura ,  e  l' accompagnerete  qui.  » 

Don  Abbondio  fece  il  possibile  per  celare  la  noja,  che  dico? 
r  affanno  e  l' amloitudine  che  gli  recava  una  tale  proposta ,  o 
comando  ;  e  non  essmdo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  discom- 
porre una  iHiitta  smorfia  già  formata  sul  suo  volto ,  la  nascose  , 
dbinandolo  profondamente  in  segno  di  accettazione  obbediente. 
E  non  k>  levò  che  per  fare  un  altro  profondo  inchino  all'  inno- 
minato ,  con  una  sguardata  pietosa  che  diceva  :  sono  nelle  vostre 
mani ,  abbiate  misericordia  :  Parcere  subjeciis. 
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Gli  domandò  poi  il  cardinale  cbe  parenti  avesse 

K  Distretti,  e  con  coi  viva,  oyivesse,non  ha  cbe  la  madre  «, 
rispose  don  à  bbondio. 

«  Si  trova  ella  a  casa?  » 

^  Monsignor  si.  » 

«e  Giacché  »,  riprese  Federigo,  «  quella  povera  giovane  non 
«  potrà  esser  cosi  tosto  restituita  a  casa  sua ,  le  sari  una  gran 
«  consolazione  di  vedere  al  più  presto  la  madre  :  però ,  se  il  si- 
«  gnor  curato  di  qui  non  torna  prima  eh'  io  vada  aUa  chiesa ,  io 
«  prego  voi  che  gh  vogliate  dire  che  trovi  un  baroccìo  o  una  ca- 
«  valcatura ,  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  a  cercare  qudla  ma- 
«  dre  per  condurla  qui.  » 

u  £^  andassi  io?  »  disse  don  Abbondio. 

<^No,  no,  voi  :  V*  ho  già  pregato  d'altro  »,  rispose  il  car- 
dinale. 

«  Diceva  io  »  ,  replicò  don  Abbondio ,  «  per  disporre  qudla 
«  povera  madre.  È  una  donna  molto  sensitiva  -,  e  ci  vuole  uno 
«  che  la  conosca  e  la  sappia  prendere  pel  suo  verso  per  non  farle 
«  male  in  luogo  di  bene.  » 

«  E  per  questo  vi  prego  che  il  signor  curato  sia  avvertito  da 
«  voi  di  scegliere  un  uomo  di  proposito  :  voi  farete  miglior  opera 
«  altrove  » ,  rispose  il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  :  quella 
povera  giovane  ha  ben  altro  bisogno  di  veder  tosto  una  faccia 
conosciuta  e  fidata,  in  quel  castello,  dopo  tante  ore  di  spasimo, 
e  in  una  terribile  oscurità  dell'  avvenire.  Ma  questa  non  era  ra- 
gione da  dirsi  cosi  chiaramente  dinanzi  a  quel  terzo.  Parve  però 
strano  al  cardinale  che  don  Abbondio  non  l' avesse  intesa  p^ 
aria ,  anzi  pensata  da  se  ^  e  cosi  fuor  di  luogo  gli  parve  la  prò- 
ferta  e  Y  insistenza ,  che  pensò  dovervi  essere  altro  sotto.  Gli 
guardò  in  cera ,  e  vi  scorse  agevolmente  la  paura  di  viaggiare  con 
quell'  uomo  tremendo ,  di  essergli  ospite,  anche  per  pochi  istanti. 
Volendo  quindi  dissipare  affatto  quell'  ombre  codarde ,  e  non  gli 
piacendo  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di  parlottargli  in  segreto, 
mentre  il  suo  novello  amico  era  li  in  terzo,  pensò  che  il  mezzo  più 
opportuno  era  di  fare  ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo 
motivo ,  parlare  all'  innominato  medesimo  ;  e  dalle  sue  risposte 
don  Abbondio  intenderebbe  finalmente  che  quegli  non  era  più 
uomo  da  averne  paura.  Si  avvicinò  dunque  all'innominato,  e 
con  queir  aria  di  spontanea  confidenza  che  si  trova  in  una  nuova 
e  potente  affezione  come  in  una  antica  intrinsichezza  :  «  JNon 
«  crediate  » ,  gli  disse ,  «  eh'  io  mi  contenti  di  questa  visita  per 
«  oggi.  Voi  tornerete  ,  n'  è  vero?  in  compagnia  di  questo  dab- 
«  bene  ecclesiastico?  »» 

«  S' io  tornerò  !  >»  rispose  T  Innominato ,  quando  voi  mi  riCu- 
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n  tasta,  io  mi  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta ,  come  il  men- 
«  dico.  Ho  bisogno  di  parlarvi ,  tio  bisogno  di  udirvi ,  di  vedervi , 
«  ilo  bisogno  di  voi  !  » 

Federigo  gli  prese  la  mano ,  gliela  strinse ,  e  disse  ;  «  Farete 
«  dmique  il  favore  al  parroco  di  questo  paese  e  a  me  di  pranzar 
«  con  noi.  Vi  aspetto.  Intanto  io  vado  a  pregare ,  e  a  render 
«  grazie  col  popolo  ;  e  voi  a  cogliere  i  primi  flrutti  della  miseri- 
«  cordia.  » 

Don  Abbondio ,  a  quelle  dimostrazioni ,  stava  come  un  ragazzo 
pauroso  che  veggia  uno  accarezzare  sicuramente  un  suo  cagnac- 
cio grosso ,  ispido,  cogli  occhi  rossi ,  con  un  nomacelo  famoso 
per  morsi  e  per  ispaventi ,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo 
cane  è  un  buon  bestione ,  quieto  quieto  :  guarda  il  padrone ,  e 
non  contraddice  né  approva  -,  guarda  il  cane  e  non  ardisce  ac* 
costarsegli  per  timore  che  il  buon  bestione  non  gli  mostri  i  denti, 
fosse  anche  per  vezzo  ;  non  ardisce  allontanarsi  per  non  parere 
un  dappoco  ^  e  dice  in  cuor  suo  :  Oh'se  fossi  a  casa  mia  ! 

Al  cardinale ,  che  s' era  mosso  per  uscire ,  tenendo  sempre 
per  mano  e  traendo  seco  Y  innominato ,  die  di  nuovo  nell'  occhio 
il  pover  uomo ,  che  rimaneva  indietro ,  goffo ,  mortiflcato  ,  con 
tanto  di  muso.  E  pensando  che  forse  quel  cruccio  gli  potesse 
anche  venire  dal  parergli  d'esser  trascurato  e  come  lasciato  in 
un  canto ,  massimamente  a  rincontro  di  un  facinoroso  cosi  ac- 
colto ,  cosi  careggiato^  se  gli  volse  in  passando ,  ristette  un  mo- 
mento ,  e  con  un  sorriso  amorevole  gli  disse  :  «  Signor  curato , 
«•  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro  buon  Padre ,  ma 
^  questi....  questi  perierai,  et  irwenius  est.  m 

«  Oh  quanto  me  ne  consolo  !  »  disse  don  Abbondio ,  facendo 
una  gran  riverenza  ad  entrambi  in  comune. 

L' arcivescovo  andò  innanzi ,  sospinse  le  imposte ,  le  quali  fu- 
rono tosto  spalancate  per  di  fliori  da  due  famigliari  che  vi  sta- 
vano ai  lati  :  e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi 
del  clero  raccolto  nella  stanza.  Si  videro  quei  due  volti  su  i  quali 
era  dipinta  una  commozione  diversa ,  ma  egualmente  profonda  : 
una  tenerezza  riconoscente ,  una  umile  gioja  su  le  forme  venera- 
bili di  Federigo  -,  su  quelle  dell'  innominato  una  confusione  tem- 
perata di  conforto ,  un  nuovo  pudore ,  una  compunzione ,  dalla 
quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e  ri- 
sentita natura.  E  si  seppe  di  poi  che  a  più  d'uno  dei  risguardanti 
era  allor  sovvenuto  quel  d' Isaia  :  Il  lupo  e  V  agnello  andraimo 
ad  un  pascolo  ,•  il  leone  e  il  bue  strameggeranno  insieme. 
Dietro  veniva  don  Abbondio .  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  al  mezzo  della  stanza ,  entrò  dall'  altra  parU) 
r  aiutante  di  camera  del  cardinale ,  e  gli  si  accostò  a  riferire  che 
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aveva  eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano  ;  che  la  let- 
tiga e  le  due  mule  erano  in  pronto ,  e  ai  aspettava  soltanto  la 
donna  che  il  curato  avrebbe  condotta.  Il  carcUnale  gli  disse  che , 
al  giugner  di  questo ,  avvertisse  di  brio  parlare  ooik  don  Abbon- 
dio ;  e  tutto  poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  dell' innominato ,  al 
quale  strinse  di  nuovo  la  mano  in  atto  di  commiato ,  dio^ido  : 
«  V'aspetto.  »  Si  volse  a  salutar  col  capo  don  Abbondio ,  e  si 
avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli  t^me 
dietro,  tra  in  fipotta  e  in  processione  :  i  due  compagni  di  viaggio 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  r  innominato  tutto  raeeolto  in  se ,  pensoso ,  impaziente 
che  venisse  il  momento  di  andare  a  tor  di  pene  e  di  carcere  la 
aua  Lucia ,  sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da  quello  che  lo 
fosse  il  giorno  antecedente  :  e  il  suo  volto  esprimeva  un'  agita- 
zione concentrata ,  die  ali'  occhio  ombroso  di  don  Abbondio 
poteva  bdlmente  parere  qualche  cosa  di  peggio.  Lo  traguardava, 
lo  sogguardava ,  avrebbe  voluto  appiccare  un  discorso  amiche- 
vole :  —  ma  che  cosa  ho  da  dirgli?  -—  pensava  :  — di  nuovo, 
mi  consolo?  Mi  consolo  di  che?  che  essendo  stato  Onora  un 
demonio ,  vi  siate  finalmente  risoluto  di  diventare  un  galantuomo 
come  gli  altri  ?  Bel  complimento  !  Eh  eh  di  I  comunque  io  volti 
le  parole,  U  mi  consolo  non  vorrebbe  dir  altro.  E  se  sarà  poi 
vero  che  sia  diventato  galantuomo  :  cosi  in  un  subito  !  JkSke  di- 
mostrazioni se  ne  fii  tante  a  questo  mondo ,  e  per  tante  cagioni  ! 
Che  so  io,  alle  volte?  E  intanto  mi  tocca  d'andar  con  lui  :  in  quel 
castello  !  oh  che  storia  I  che  storia  !  che  storia  !  chi  me  l'avesse  detto 
stamattina  !  Ah ,  se  posso  uscirne  a  salvamento ,  mi  ha  da  sentire 
la  signora  Perpetua  d' avermi  cacciato  qui  per  forza ,  quando  non 
v'  era  necessità ,  ftaor  della  mia  pieve  :  e  che  tutti  i  parrodii  d' in- 
tomo accorrevano ,  anche  più  da  lontano  $  e  che  non  bisognava 
stare  indietro ,  e  che  questo ,  e  che  quest'  altro  ;  e  imbarcarmi  in 
un  negozio  di  questa  sorte.  Oh  povero  me  !  Pure  qualche  cosa 
bisognerà  dire  a  costui.  —  E  aveva  trovato  di  ditf^  :  non  mi  sa- 
rei mai  aspettato  questa  fortuna  d' incontrarmi  in  una  cosi  rispet- 
tabile compagnia  ;  e  stava  per  aprire  la  bocca ,  quando  entrò 
l'ajutaate  di  camera  col  curato  dd  paese ,  il  quale  annunziò  che 
la  donna  era  pronta  nella  lettiga  *,  e  poi  si  volse  a  don  Abbondio 
per  ricevere  da  lui  l' altra  conunissione  dd  cardinale.  Don  Ab- 
bondio se  ne  sbrigò  come  potè  in  quella  concisione  di  mente  ; 
e  accostatosi  poi  all'  ajutante  gli  disse  :  «  Mi  dia  almeno  una 
M  bestia  quieta  ^  perchè ,  dico  il  vero ,  sono  un  povero  caval- 
«  catore.  » 

«  Si  figuri  » ,  rispose ,  l' ajutante  con  un  mezzo  sogghigno  : 
«  è  la  mula  del  segretario ,  che  è  un  letterato.  » 
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«  basta....  »  repHcò  don  Abiioiidio ,  e  eontmiio  peumudo  :  «- 
Il  delo  me  la  mandi  buona.  — 

11  signore  s' era  incamminato  vogliosamente  al  primo  annun- 
zio :  giunto  in  su  la  soglia ,  s* accorse  di  don  Abbondio  ch'era 
rimasto  indietro.  Lo  stette  ad  aspettare ,  e  quando  questi  arrivò 
frettoloso  in  aria  di  chieder  perdono,  lo  inchinò ,  e  lo  fece  pas- 
sare innanzi  con  un  atto  cortese  ed  umile  ;  il  che  racconciò  al- 
quanto k>  stomaco  al  povero  tribolato.  Ma  appena  posto  piede 
nel  cortiletto,  vide  un'altra  novità  che  gli  guastò  quella  poca 
consolazione  ;  vide  V  innominato  andar  verso  V  angok) ,  prender 
per  la  canna  con  una  mano  la  sua  carabina,  poi  per  la  cigna  coli' 
«Itra,  e  con  un  movimento  spedito,  cernie  se  tacesse  l'esercizio, 
porsela  ad  armacollo. 

— Ohi!  ohi!  ohi!  —  pensò  don  Abbondio:  — che  vucA  fiume 
di  quell'ordigno  costui?  Bel  cilicio,  beUa  disciplina  da  conver- 
tito !  E  se  gli  monta  c^Hdehe  bizzarria?  Oh  che  spedizione!  oh 
che  spedizione  !  — 

Sa  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  razza  di 
pensieri  passavano  per  la  mente  al  suo  compagno ,  non  si  può 
dire  che  cosa  non  avreU»  fatto  per  raasicm'arlo;  ma  era  lontano 
le  miHe  miglia  da  un  tal  sospetto ,  e  don  Abbondio  si  guardava 
bene  di  fare  un  atto  che  significasse  chiaramente  :  non  mi  fido 
di  vossignoria.  Giunti  aD'  uscio  di  strada,  trovarono  le  due  caval- 
cature in  ordine  :  l' innominato  saltò  su  quella  che  gli  fti  presen- 
tata da  un  palafreniere. 

K  VizH  non  ne  ha?  »  disse  di'  i^utante  di  camera  don  Abbon- 
dio, con  un  piede  sospeso  nella  staffa,  e  l'altro  piantato  ancora 
in  terra. 

«  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnolo  n ,  rispose  quegli. 
I>on  Abbondio ,  aggrappandosi  alla  seUa,  sorretto  dall'  ajirtante, 
su ,  su ,  su ,  è  a  cavallo. 

La  lettiga  che  stava  dinanzi  qualche  passo,  portata  pur  da 
due  mule,  si  mosse  ad  una  voce  del  iet^hi^t);  e  il  convoglio 

parti. 

Si  doveva  passare  davanti  alla  chiesa  zeppa  di  popolo,  per 
una  piazzetta  zeppa  andi'  essa  d' altro  popolo  paesano  e  avveni- 
ticcio che  non  aveva  potuto  capire  in  quella,  GiÀ  la  gran  novella 
era  corsa  ;  e  all'  apparire  dei  convoglio ,  all'  apparire  di  quell' 
uomo, 'Oggetto  ancor  poche  ore  primla  di  terrore  e  d'esecra- 
zione, ora  di  lieta  maraviglia,  si  levò  nella  folla  un  mormorio 
quasi  d'  ap[riauso  ;  e  facendo  largo ,  si  taceva  pur  iM^ssa  per  ve- 
derìo  da  vicino.  La  lettiga  passò,  V  innominato  pi»sò ;  e  dinanzi 
alla  porta  spalancata  della  chiesa  si  trasse  il  cappello ,  e  chinò 
quella  fronte  tanto  temuta  fin  su  la  chioma  della  mula ,  fra  il 
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sQsurro  di  cento  voci  che  dicevano  :  Dio  la  bmedica  J  Don  Ab- 
bondio cavò  pare  il  suo  cappello ,  si  chinò  ;  si  raccomandò  ri 
cielo  ^  ma  udendo  il  concerto  solenne  dei  suoi  coofiratelli  che 
cantavano  alla  distesa ,  senti  una  invidia ,  una  mesta  tenerezza , 
un  tal  assalto  di  pietÀ  al  cuore ,  ohe  durò  iSatica  a  tener  le  la- 
grime. 

Fuori  poi  dell'  abitato ,  nell'  aperta  campagna ,  negli  andiri- 
vieni talvolta  affatto  deserti  della  via ,  un  velo  più  scuro  si  stese 
su  i  suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  riposar  fidata- 
mente lo  sguardo  »  che  il  lettighiero,  il  quale,  appartenente  alla 
famiglia  del  cardinale ,  doveva  essere  certamente  un  aomo  dab- 
bene ,  e  con  questo  non  aveva  aria  d' imbelle.  Di  tempo  in 
tempo  comparivano  viandanti ,  anche  a  frotte ,  che  accorrevano 
a  vedere  il  cardinale ,  ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio  ;  ma 
passeggiero,  ma  s'andava  verso  quella  valle  tremenda,  dove 
non  s' incontrerebbe  che  sudditi  deli'  amico ,  e  che  sudditi  !  Colf 
amico  avrebbe  desiderato  ora  più  che  mai  di  entrare  in  discorso , 
cosi  per  tastarlo  sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  a 
vederlo  cosi  preoccupato  gliene  andava  vìa  la  vo^ia.  Dovette 
dunque  parlare  seco  stesso  :  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il  pover 
uomo  si  disse  in  quel  tragitto ,  che,  a  scrivere  il  tutto ,  d  sarebbe 
da  farne  un  libro. 

—  È  un  gran  dire  che  tento  i  santi  come  i  birboni  debbano 
aver  l' argento  vivo  addosso ,  e  non  si  contentino  di  dimenarsi , 
di  affannarsi  loro,  ma  vogliano  tirare  in  ballo,  se  potessero,  tutto 
il  genere  umano  ;  e  che  i  più  faccendoni  debbano  proprio  venire 
a  trovar  me  che  non  cerco  nessuno ,  tirarmi  pei  capelli  net  loro 
affari ,  me  che  non  domando  altro  che  d' esser  lasciato  vivere  ! 
Quel  ribaldo  matto  di  don  Rodrigo  !  Che  cosa  gli  mancherebbe 
per  esser  1'  uomo  il  più  beato  del  mondo ,  se  avesse  appena  un 
tentino  di  giudizio  ?  Egli  ricco ,  egli  giovane ,  egli  rispetteto,  egli 
corteggiato  :  ha  male  di  troppo  bene ,  e  bisogna  che  vada  accat- 
tendo  guai  per  se  e  pel  prossimo.  Potrebbe  fare  il  mestìer  di 
Michelaccio  ;  signor  no  :  vuol  fare  il  mestiere  di  molester  le 
femmine,  il  più  pazzo ,  il  più  ladro,  il  più  arrabbiato  mestiere  di 
questo  mondo  :  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza,  e 
vuole  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo.  E  costoi?...  —  E 
qui  lo  guardava ,  come  avesse  sospetto  che  quél  costui  adisse  i 
suoi  pensieri.  —  Costui  !  dopo  aver  messo  sottosopra  U  mondo 
colle  scelleratezze,  adesso  lo  mette  sottosopra  colla  conver- 
sione.... se  sarà  vero.  Intento  la  sperienza  tocca  a  me  di  farla!... 
Tanto  che,  quando  son  nati  con  quella  smania  in  corpo,  bisogna 
che  facciano  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tento  a  fare  il  galantuomo 
tutte  la  vita ,  come  ho  fatto  io  ?  Signor  no  :  s'  ha  da  squartere , 
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ammazzare;  tute  il  diavolo....  Oh  povero  me!...  e  poi  imo  scom- 
piglio  aache  per  far  penitenza.  La  penitenza ,  quando  si  ha 
buona  volontà ,  si  può  farla  a  casa  sua ,  quietamente ,  senza  tanto 
apparato ,  senza  dar  tanto  incomodo  al  prossimo.  E  sua  signoria 
illustrissima,  subito  subito,  a  braccia  aperte,  caro  amico,  caro 
amico  ;  stare  a  tutto  queUo  che  gli  dice  costui ,  come  se  lo  avesse 
veduto  far  miracoli  ^  e  di  lancio  pigliare  una  risoluzione ,  darvi 
dentro  colle  mani  e  co'  piedi  y  presto  di  qua ,  presto  di  là  ;  a  casa 
mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una  caparra  di 
niente  dargli  in  mano  uà  povero  curato  !  questo  si  chiama  gio- 
care un  uomo  a  pari  o  caffo.  Un  vescovo  santo,  com'egli  è, 
dei  curati  dovrebbe  tenerne  conto  come  delia  pupilla  degli  occhi 
suoi.  Un  tantino  di  flemma ,  un  tantino  di  prudenza ,  un  tantino 
di  carità,  pare  a  me  che  possa  stare  anche  con  la  santità....  E 
ae  fosse  tutto  una  mostra  ?  Chi  può  conoscere  tutti  i  fini  degfi 
uomini  ?  e  dico  degli  uomini  come  costui  ?  A  pensare  che  mi 
tocca  di  andar  con  lui ,  a  casa  sua  !  Ci  può  esser  qualche  dia- 
volo sotto  :  oh  povero  me  !  è  meglio  non  pejdisard.  Che  imbro- 
glio è  questo  di  Lucia  ?  Si  vede  che  v'  era  un'  intesa  con  don 
Rodrigo  :  che  gente  !  e  purché  la  sia  proprio  cosi  :  ma  come 
r  ha  avuta  nell'  unghie  costui?  Chi  lo  sa?  È  tutto  un  segreto  con 
monsignore  ^  e  a  me ,  che  fanno  trottare  a  questo  modo ,  non 
si  dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  d' altri  ^  ma  quando 
uno  ci  ha  da  metter  la  pelle,  ha  anche  ragione  di  sapere.  Se 
fosse  proprio  per  andare  a  prendwe  quella  povera  creatura ,  pa- 
zienza !  benché  poteva  ben  condurla  con  se  addirittura.  £  poi , 
se  é  cosi  convertito ,  se  é  diventato  un  santo  padre,  che  bisogno 
e'  era  di  me?  Oh  che  caos  !  Basta  ^  voglia  il  cielo  che  la  sia  cosi  : 
sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento 
anche  per  quella  povera  Lucia  :  anch'  ella  debb'  essere  scampata 
d' un  gran  punto  :  sa  il  cielo  che  cosa  ha  patito  :  la  compatisco  ; 
ma  è  nata  per  la  mia  rovina....  Almeno  potessi  vedergli  proprio 
in  cuore  a  costui  come  la  pensa.  CU  lo  può  capire  ?  Ecco  li  ; 
ora  pare  sant'  Antonio  nel  deserto ,  ora  pare  Oloferne  in  per* 
sona.  Oh  povero  me!  povero  me!  Basta  ^  il  dek)  è  in  obbligo  di 
ajutarmi ,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 

In  fatti  sul  volto  dell'  innominato  si  vedevano ,  per  dir  cosi , 
passar^  i  pensieri ,  come  in  un'ora  burrascosa  le  nuvole  trascor- 
rono dinanzi  alla  fiiccia  del  sole ,  alternando  a  ogni  tratto  una 
luce  arrabbiata  e  un  tristo  rezzo.  L'animo ,  ancor  tutto  inebriato 
delle  soavi  parole  di  Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito 
nella  novella  vita ,  si  elevava  a  quelle  idee  di  misericordia  ,  di 
perctono  e  d'amore  ;  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terrìbile  pa^ 
sato.  Correva  con  ansia  a  cercare  quaU  fossero  le  iniquità  ripar 
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rabib,  die  oosa  ai  potesse  troncare  a  umoo,  qoali  liaedii  piA 
spediti  e  più  sicuri,  come  sviluppar  tanti  nodi ,  che  fiuno  di  tanti 
complici  :  era  una  scurità  a  pensarvi.  A  quella  stessa  spedizione, 
che  era  la  più  facile  e  cosi  vicina  al  termine,  andava  con  uni 
voglia  mista  d' angoscia  pel  pensiero  che  intanto  quella  creatura 
pativa ,  Dio  sapeva  quanto ,  e  che  egli ,  il  quale  pure  ardeva  di 
liberarla,  era  egli  che  la  teneva  intanto  a  patire.  A  ogni  bivio  il 
leUìghiero  si  volgeva  per  avere  indirizzo  della  via  :  r  innominato 
la  segnava  colla  mano,  e  insieme  accennava  che  affrettasse. 

Si  entra  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  AUmmoh 
dio!  Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  inteso  raccontar 
tante  nere,  orribili  storie ,  esservi  dentro  :  qum  Ikmosi  ucMùni , 
il  fl<Nre  della  braveria  d'Italia,  que^i  uomini  senza  paura  e 
senza  misericordia ,  vederli  in  carne  ed  ossa ,  incontrarne  uno  o 
due  o  tre  a  ogni  volta  di  canto,  Si  chinavano  sommessamente  al 
8ign(H^^  ma  eerti  visi  abbronzati!  eerti  mustacchi  irsuti,  certi 
oeehiacci ,  che  a  don  Abbondio  sembrava  voleaser  dire  :  fiur^i 
la  festa  a  quel  prete?  Tanto  che,  in  un  punto  di  somma  eosfer- 
nazione,  scappò  a  pensare  :  —  gli  avessi  meritati!  di  peggio 
non  mi  poteva  accadere,  -«-  Intanto  allindava  mnanzi  per  un  sen- 
tiero ghiaioso  lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel  prospetto  di  balze 
A'  ^^-  '  enois  e  ferrigne;  al  di  qua  quella  popolazione  da  hr  parere  desi- 
;derabile  ogni  deserto  :  Dante  non  istava  peggio  nel  mezzo  di 
Malebolge. 

Si  passa  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  in  su  l'uscio ,  inchini 
al  signore ,  occhiate  al  suo  compagno  e  alla  lettiga.  Coiwo  non 
sapevano  ehe  si  pensare  :  già  la  partenza  dell'  innominato  s<rietto 
alla  mattina  aveva  ddlo  straordinario;  il  ritomo  non  lo  ara 
meno.  Era  una  preda  eh'  egh  conduceva  ?  E  come  V  aveva  fetta 
ila  per  se  ?  E  come  una  lettiga  forestiera?  E  di  chi  poteva  essere 
quella  livrea  !  Guardavano ,  guardavano ,  ma  nessuno  si  moveva , 
perchè  questo  era  l' ordine  eh'  egli  dava  loro  coli'  occhio  e  colla 

eera. 

Si  fe  la  salita ,  si  è  in  cima.  I  bravi  ohe  sono  in  su  la  spianata 
<e  in  su  la  porta  si  ritirano  di  qua  e  di  là  per  lasciare  il  passo  : 
i'  innominato  fa  loro  segno  che  non  si  muovano  più  ;  Bpix>na  e 
passa  davanti  alla  lettiga ,  accenna  al  lettighiero  e  a  don  Abbon- 
dio che  lo  seguano;  entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un 
secondo  ;  va  verso  una  porticina ,  fe  stare  indietro  con  un  gesto 
un  bravo  ohe  accorreva  per  tenergli  la  staflVi ,  e  gU  dice  :  «  'fu 
«  là ,  e  nessuno  più  presso.  »  Smonta ,  e  colle  redini  in  mano 
va  alla  lettiga ,  s' accosta  alla  donna  che  aveva  tirata  la  cortina , 
e  le  dice  sotto  voce  :  «  Consolatela  subito  ;  fetale  subito  capire 
«  che  è  libera,  in  mano  d' amici.  Dio  ve  ne  rimeriterà.  »  Poi 
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eremi  al  lettigMero  che  apra;  e  fiiccia  scender  la  donna.  Poi 
s'avyìcina"a  don  Abbondio,  e  ©on  un  sembiante  cosi  sereno 
come  questi  n<m  gliel' aveva  ancor  visto,  né  credeva  eh'  egli  lo 
potesse  avere,  con  dipintavi  su  la  gioja  deU' opera  buona  che 
finalmente  stava  per  compiere ,  gli  porse  la  mano  a  scendere ,  e 
gii  disse  pur  sotto  voce  :  «  S^or  curato,  io  non  le  chieggo 
«<  scusa  del  disturbo  cb'  ella  ha  a  sofferire  per  cagion  mia  :  dia 
t  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene ,  e  per  questa  sua  poveretta!  » 

Quel  volto  e  quelle  parole  rimisero  il  cuore  in  corpo  a  don 
Abbondio  -,  U  quale ,  tratto  un  sospiro  che  da  un'  ora  gli  s' aggi- 
rava dentro  senza  mai  trovar  l'uscita,  rispose,  se  con  voce  som- 
messa non  lo  domandate  :  «  Mi  burla  vossignoria?  Ma,  ma,  ma, 
ma!...  »  E  accettata  la  mano  che  gli  veniva  cosi  C(Mrtesemente 
offerta,  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua  cavalcatura.  L' innomi- 
nato prese  le  redini  anche  di  quella ,  e  msieme  colle  altre  le  ccm- 
s^nò  al  letlìghìero,  ingiugnendogli  che  stesse  U  fìiorì  aspet- 
tando. Tolse  una  chiave  di  tasca,  aperse  la  porticina,  fece 
entrare  il  cuiato  e  la  donna ,  entrò  anch'  egli ,  si  mosse  dinanzi 
a  loro,  andò  alla  scaletta;  e  tutti  e  tre  salirono  in  silenzio. 
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Lucia  s'  era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di  <iuel  tempo  una  parte 
aveva  penato  a  sdormentarsi  affatto ,  a  sceverare  le  torbide  vi- 
sioni del  sonno  dalle  memorie  e  dalle  immagini  di  quella  realtà 
troppo  simìgliante  ad  una  funesta  visione  d' infermo.  La  vecchia 
le  si  era  tosto  fatta  accanto,  e  con  quella  voce  forzatamente 
umile  le  aveva  detto  :  «  Ah  !  avete  dormito?  Avreste  potuto  dor- 
»  mire  in  letto  :  ve  ¥  ho  pur  detto  tante  volte  jer  sera.  »  E  non 
ricevendo  risposta ,  aveva  continuato  pur  con  un  tuono  di  sup- 
plicazione stizzosa  :  «  Mangiate  una  volta  :  abbiate  giudizio.  Uh 
«  conie  siete  bruttai  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi  se, 
<«  quando  toma ,  la  piglia  con  me  !  >« 

«<  No ,  no  ;  voglio  andar  via ,  voglio  andare  da  mia  madre.  Il 
«  padrone  me  Y  ha  promesso ,  ha  detto  :  Domattiva.  Dov'  è  il 
«  padrone  ?  >» 

«  È  partito  ;  ma  ha  detto  che  tornerà  presto ,  che  farà  tutto 
«  quel  che  volete,  » 

«  Ha  detto  cosi?  ha  detto  cosi?  Ebbene  :  io  voglio  andar  da 
«  mia  madre  -,  subito ,  subito.  » 

20 
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Ed  ecco  s'ode  un  romor  di  pedate  nella  stom  vidna;  poi  an 
picchio  all'uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda  :  «  Chi  è?  » 

«  Aprì  » ,  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  Quella  tira 
11  paletto  ;  V  innominato  y  spignendo  leggermente  le  imposte ,  <k 
un  po'  di  spiragfio ,  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori,  e  intro- 
mette tosto  don  Abbondio  colla  buona  donna.  Socdiiude  poi  di 
nuovo  le  imposte ,  vi  si  ferma  dietro  e  Ih  andare  la  veoÀia  in 
una  parte  lontana  del  casteUaccio,  come  aveva  già  rimandata 
r  altra  donna  che  stava  fuori  a  guardia. 

Tutto  (}uesto  movimento,  quell'istante  di  aspetto,  il  primo 
apparire  ài  persone  nuove ,  cagionarono  un  soprassalto  di  agita- 
zione a  Lucia ,  alla  quale,  se  lo  stato  presente  era  intoUeralHle , 
ogni  mutazione  però  era  una  contingenza  di  spavento.  Guardò , 
vide  un  prete ,  una  donna  ;  si  rincorò  alquanto;  guarda  più  Gso; 
è  egli  o  non  è?  Riconosce  don  Abbondio ,  e  rimane  con  gli  occhi 
issi  come  incantata.  La  donna ,  venutale  presso ,  si  chinò  sopra 
di  lei,  e  mirandola  pietosamente,  prendendole  ambe  le  mani 
come  per  carezzaria  e  per  sollevarla  ad  un  tempo ,  le  disse  :  «  Oh 
poveretta  !  venite ,  venite  con  noi.  » 

«  Chi  siete?  »  domandò  Lucia  ;  ma,  senza  udir  la  riposta ,  si 
volse  ancora  a  don  Abbondio  che  stava  in  piede ,  due  passi 
discosto ,  con  una  cera  anch'  egli  tutta  compassicMievole  ^  k)  affisò 
di  nuovo ,  e  sclamò  :  «  Lei  I  È  lei  ?  Il  signor  curato  ?  Dove 
«  siamo?...  Oh  povera  me!  son  fuori  del  sentimento!  b 

«  No ,  no  »,  rispose  don  Abbondio ,  «  son  io  da  vero  :  fatevi 
«  animo.  Vedete?  siam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il 
«  vostro  curato ,  venuto  qui  apposta,  a  cavallo....  » 

Lucia ,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze ,  si 
rizzò  precipitosamente  in  piede;  poi  fissò  ancora  lo  sguardo 
su  quei  due  vcriti ,  e  disse  :  «  £  dunque  la  Madonna  che  vi  ha 
«  mandati.  » 

«  Io  credo  ben  di  si  » ,  disse  la  buona  donna. 

«  Ma  possiamo  andar  via ,  possiamo  andar  via  da  vero  ?  » 
riprese  Lucia,  abbassando  la  voce,  e  con  un  piglio  timido  e 
sospettoso.  «  E  tutta  quella  gente?....  »  continuò  coDe  labbra 
contratte  e  tremanti  di  spavento  e  d' orrore  :  «  E  quel  signore  !... 
«  quell'uomo!  Mi  aveva  ben  promesso....  » 

«  E  qui  anch'  egli  in  persona  venuto  apposta  con  noi  » ,  disse 
don  Abbondio  :  «  È  qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ; 
«  non  lo  facciamo  aspettare  un  par  suo.  «» 

AUora  quegli  di  cui  si  parlava  sospinse  le  imposte ,  si  mostrò , 
e  si  trasse  avanti.  Lucia  che  poco  prima  lo  desiderava ,  anzi , 
non  avendo  speranza  in  altra  cosa  del  mondo ,  non  desiderava 
che  lui  5  ora ,  dopo  aver  vedute  facce  e  udite  voci  amiche  5  non 
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potè  guardarsi  da  tin  subitaneo  ribrezzo  ;  (rasali ,  ritenne  il  fiato , 
si  strìnse  alla  buona  donna ,  e  nascose  il  volto  nel  seno  di  qudla! 
Egli ,  prima  alla  vista  di  quell'  aspetto  sul  quale  già  la  sera  ante- 
cedente non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  di  qnell' 
aspetto  reso  ora  piA  squaHido ,  sbattuto ,  affannato  dal  patire 
prolungato  e  daU'  inedia ,  era  restato  a  meszo  il  passo  ;  al  veder 
poi  queir  atto  di  terrore  chinò  gli  occhi,  stette  ancora  un  istante 
immobile  e  muto  ;  indi  rispondendo  a  ciò  che  la  poverina  non 
aveva  detto,  «  È  vero  » ,  sciamò  :  «  Perdonatemi!  » 

«  Viene  a  liberarvi;  non  è  più  queUo  ;  è  diventato  buono  ;  sen- 
«  tite  che  vi  chiede  perdono?  »  diceva  la  buona  donna  air  orec- 
chio di  Lucia. 

«  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa  ;  non  fate  la  bam- 
bina :  che  possiamo  andar  presto  » ,  le  diceva  don  Abbondio. 
Lucia  levò  il  capo ,  guardò  all'  innominato  e  vedendo  bassa 
quella  fronte,  atterrato  e  conftiso  quello  sguardo,  presa  da  un 
misto  sentimento  di  conforto ,  di  riconoscenza ,  di  pietà ,  disse  : 
«  Oh  il  mio  signore  !  Dio  le  renda  merito  della  sua  miseri- 
«  cordia  !  » 

«  E  a  voi,  a  mille  doppii,  0  bene  che  mi  fanno  cotesto  vostre 
«  parole.  » 

Cosi  detto ,  si  volse ,  andò  verso  la  porta ,  e  usci  il  primo. 
Lucia  tutta  rianimata ,  colla  donna  che  le  dava  braccio ,-  gli  tenne 
dietro  ;  don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scaletta ,  ftirono  alia 
porticina  che  riusciva  nel  cólifle.  L' innominato  ne  spalancò  le 
imposte ,  andò  alla  lettiga ,  aperse  lo  sportello ,  e  con  una  certa 
gentilezza  quasi  tiinida  (  due  nuove  cose  in  lui  )  sorreggendo  il 
braccio  di  Lucia,  V  ajutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona  donna.  Prese 
quindi  dalle  mani  del  lettighiero  le  redini  delle  due  cavalca- 
ture ,  e  diede  pur  braccio  a  don  Abbondio  che  s' era  accostato 
alla  sua. 

«  Oh  che  degnazione  !  »  disse  questi  ;  e  montò  assai  più 
lestamente  che  non  avelsse  fatto  la  prima  volta.  Il  convitilo  si 
mosse ,  tosto  che  T  innominato  fìi  anch' egli  salito.  La  sua  fronte 
si  era  rilevata-,  lo  sguardo  aveva  ripresa  la  solita  espressione 
d' impero.  Gli  scherani  che  si  trovano  sulla  via  scorgevano  bene 
sul  suo  volto  i  segni  d'un  torto  pensiero,  di  una  sollecitudine 
straordinaria  -,  ma  non  capivano  né  potevan  capire  più  in  là. 
Non  vi  si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quell' 
uomo  \  e  per  congettura ,  certo ,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe 
arrivato. 

La  buona  'donna  aveva  tosto  tirate  le  cortine  su  le  finestrelle 
degli  sportelli  :  pigliate  poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia , 
s' era  data  a  confortarla  con  parole  di  pietà ,  di  congratulazione 
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e  di  tenerezza.  E  reggendo  come ,  oltre  la  fatica  di  tanto  trava- 
glio sofferto ,  la  confusione  e  V  oscurità  degli  avvenimenti  im- 
pediva alla  poveretta  di  sentire  la  contentezza  della  sua  libera- 
zione ,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più  atto  a  rimetterla 
nella  memoria ,  a  distrigare ,  a  ravviare ,  per  dir  cosi ,  i  suoi 
poveri  pensieri.  Le  nominò  il  paese  dond'  ella  era ,  e  verso  cui 
s' andava. 

«  SI  !  »  disse  Lucia ,  'Che  sapeva  come  era  poco  discosto  dal  suo. 
«  Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio]  Mia  madre  !  mia  madre  !  » 

«  La  manderemo  tosto  a  cercare  » ,  disse  la  buona  donna ,  la 
quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

«  Si,  si,  che  Dio  ve  ne  renderà  merito....  E  voi,  chi  siete? 
«  Come  siete  venuta?....  » 

t(  Mi  ha  mandata  il  nostro  curato  » ,  disse  la  buona  donna , 
M  perchè  questo  signore ,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (  sia  bene- 
«  detto  !  ) ,  ed  è  venuto  ai  nostro  paese  per  parlar  al  signor  car- 
«  dinaie  arcivescovo ,  che  V  abbiamo  U  a  far  la  visita ,  quel  caro 
«  uomo  del  Signore  ^  e  s*  è  pentito  de'  suoi  peccatacci ,  e  vuol 
«  mutar  vita ,  e  ha  detto  al  cardinale  che  aveva  fatta  rubare  una 
H  povera  innocente ,  che  siete  voi ,  per  intesa  con  un  altro  senza 
«  timor  dì  Dio ,  che  il  curato  non  mi  ha  significato  chi  possa 
«  essere.  » 

Lucia  levò  gli  occhi  al  ckio. 

«  Lo  saprete  forse  voi  »,  continuò  la  buona  donna.  «  Basta; 
t<  dunque  il  signor  cardinale  ha  pensato  che  trattandosi  d' una 
«  giovane ,  ci  voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia ,  e  ha 
(«  detto  al  curato  che  ne  cercasse  una  ^  e  il  curato  è  venuto  da 
«  me,  per  sua  bontà....  » 

«  Oh  !  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità  !  n 

«  Figuratevi,  la  mia  povera  giovane  !  E  mi  ha  detto  il  signor 
«  curato  che  vi  facessi  coraggio ,  e  cercassi  di  sollevarvi  subito, 
i<  e  farvi  intendere  come  il  Signore  vi  ha  salvata  miracolosa- 
M  mente....  » 

»  Ah  si ,  proprio  miracolosamente  ^  per  intercessione  della 
(t  Madonna.  » 

«  Dunque ,  che  stiate  di  buon  animo ,  e  perdonare  a  chi  v*  ha 
n  Gatto  del  male ,  ed  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  mise- 
«  rioordia ,  anzi  pregare  per  lui  ;  che ,  oltre  che  ne  acquisterete 
n  merito,  vi  sentirete- anche  allargare  il  cuore,  » 

Luda  rispose  con  uno  sguardo  che  esprimeva  V  assenso  cosi 
chiaramente  come  lo  avrebber  fatto  le  parole ,  e  con  una  dol- 
cezza che  le  parole  non  avrebbero  saputo  rendere. 

«  Brava  giovane  !  »»  riprese  la  donna.  «  E  trovandosi  al  nostro 
«  paese  anche  il  vostro  curato  (che  ce  n'  è  tanti  tanti ,  di  tutto  il 
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<t  contorno ,  da  mettere  insieme  quatro  uGzK  generali) ,  ha  pen- 
«  sato  il  signor  cardinale  di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia  *, 
«  benché  è  stato  di  poco  ajuto  :  che  già  io  aveva  inteso  dire 
«  eh'  egfi  era  un  uomo  da  poco  ^  ma  in  questa  occasione  ho  %>- 
»  vuto  vedere  che  è  proprio  impacciato  come  un  pulcin  nella 
»  stoppa.  » 

«  E  questo »  diiese  Lucia ,  «  questo  che  è  diventato 

«  buono....  chi  è?» 

«  Come  !  Non  lo  sapete  ?  »  disse  la  buona  donna ,  e  lo  nominò. 

<«  Oh  misericordia  del  Signore  !  »  sdamò  Lucia.  Quel  nome , 
quante  volte  lo  aveva  udito  ripetere  con  orrore  in  più  d' una 
storia ,  in  cui  compariva  sempre  come  in  altre  storie  quello  dell' 
orco!  Ed  ora!  al  pensiero  d'essere  stata  nella  colui  terribile 
forza ,  e  d' essere  sotto  la  sua  guardia  pietosa  *,  al  pensiero  d' un 
cosi  scuro  pericolo ,  e  d' una  cosi  improvvisa  redenzione  ^  a  con- 
siderare di  chi  era  quel  volto  che  le  era  apparso  burbero ,  poi 
commosso  »  poi  umiliato ,  rimaneva  come  estatica ,  dicendo  solo 
tratto  tratto  :  «  Oh  misericordia  !  » 

«  L' è  una  gran  misericordia  da  vero  !  «  diceva  la  buona 
donna.  «  Ha  da  esser  un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo ,  tutto 
«  all'  intorno.  A  pensare  quanta  gente  teneva  in  ispavento  -,  e 
«  ora,  come  mi  ha  detto  il  nostro  curato....  e  poi,  solo  a  guar- 
^  dargli  in  faccia ,  è  diventato  un  santo  !  e  poi  si  vedono  subito 
«  le  opere.  » 

Dire  che  questa  buona  donna  non  sentisse  molta  curiosità  di 
conoscere  un  po'  più  distintamente  la  grande  avventura  nella 
quale  si  trovava  a  fare  una  parte ,  non  sarebbe  la  verità.  Ma  biso- 
gna dire  a  sua  gloria  che ,  compresa  d'  una  pietà  rispettosa  per 
Lucia ,  sentendo  in  certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  dell'  inca- 
rico che  le  era  stato  affidato  ,  non  pensò  pure  a  farle  una  do- 
manda indiscreta  né  oziosa  :  tutte  le  sue  parole  in  quel  tragitto 
furono  di  conforto  e  di  premura  per  la  povera  giovane. 

«  Dio  sa  da  quanto  non  avete  mangiato  !  » 

«  Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo.  » 

«i  Poverina ,  avete  bisogno  di  ristorarvi.  » 

^  SI  » ,  rispose  Lucia  con  voce  floca. 

««  A  casa  mia ,  grazie  a  Dio ,  troveremo  subito  qualche  cosa. 
*  Fatevi  animo ,  che  ormai  c'è  poco.  » 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga , 
come  assopita  ;  e  allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritomo  non  era  certo  cosi  ango- 
scioso come  r  andata  dì  poco  prima  ;  ma  non  fu  neppur  esso  un 
viaggio  di  piacere.  Al  cessare  di  quella  pauraccia  s'  era  egli  sen- 
tito da  prima  tutto  scarico ,  ma  ben  tosto  cominciarono  a  dare 
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in  fuora  cento  altri  fastidii  ;  come  laddove  è  stato  sradicato  un 
grand*  albero ,  il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo,  ma 
in  breve  si  copre  tutto  d' erbacce.  Era  diventato  più  sensitivo  a 
tillo  il  resto  9  e  tanto  nel  presente ,  quanto  nei  pensieri  deli' 
avvenire ,  non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormentarsi. 
Sentiva  ora ,  molto  più  che  nell'  andata ,  Y  incomodo  di  quel 
modo  di  viaggiare ,  al  quale  non  era  molto  esercitato  ;  e  massi- 
mamente nella  discesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  H  letti- 
ghiero ,  obbedendo  ad  un  cenno  dell'  innominato  ,  faceva  andar 
di  buon  passo  le  sue  bestie  -,  le  due  cavalcature  tenevan  dietro  fil 
Glo  a  passo  pari  ;  di  che  avveniva  che  »  a  certi  luoghi  più  ripidi , 
il  povero  don  Abbondio ,  oomese  fosse  messo  a  leva  per  di  dietro, 
tracollava  sul  dinanzi ,  e  per  reggersi  doveva  appuntellarsi  coUa 
mano  ali*  arcione  ;  e  non  osava  però  chiedere  che  s' andasse  più 
adagio ,  e  dall'  altra  parte  avrebbe  voluto  esser  floridi  quel  paese 
al  più  presto.  Oltracciò,  dove  la  via  era  sur  un  rialto ,  sur  un  ci- 
glione ,  la  mula ,  secondo  il  costume  de'  pari  suoi ,  pareva  che 
facesse  per  dispetto  a  tener  sempre  ddla  parte  di  fhori ,  e  a  metter 
proprio  le  zampe  sul  margine  ^  e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di 
se ,  quasi  a  perpendiccdo^  un  salto ,  o ,  come  egli  pensava,  un  pre- 
cipizio. —  Anche  tu ,  —  diceva  in  cuor  suo  alla  bestia ,  —  hai 
quel  maladetto  genio  d'  andare  a  cercare  i  pericoli ,  quando  e'  è 
tanto  sentiero  I  —  E  tirava  la  briglia  dall'  altra  parte  *,  ma  inutil- 
mente. Sicché ,  al  solito  ,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura ,  si  la- 
sciava condurre  a  piacer  d' altrui.  Gli  scherani  non  gli  davan  più 
tanto  spavento,  ora  che  sapeva  più  di  certo  come  la  pensava  il 
padrone.  —  Ma ,  —  rifletteva  però ,  —  se  la  notizia  di  questa 
gran  conversione  si  sparge  qua  dentro  intanto  che  ci  siamo  an- 
cora,  chi  sa  come  la  intenderanno  costoro?  Ghisa  che  cosa  nasce! 
Ghe  andassero  ad  immaginarsi  che  sia  venuto  io  a  fare  il  mis- 
sionario !  Guardi  il  cielo  I  mi  martirizzano  !  —  L' aggrondatura 
dell'  innominato  non  gli  dava  molestia.  —  Per  tenere  a  segno 
quelle  facce  li ,  —  pensava ,  —  non  ci  vuol  meno  di  questa  qui  \ 
lo  capisco  anch'  io  ;  ma  perehè  ha  da  toccare  a  me  di  trovarmi 
fra  tutti  costoro?  — 

Basta  ^  si  venne  al  piede  della  discesa ,  e  si  usci  finalmente  anche 
della  vaQe.  La  fronte  dell'  innominato  si  andò  spianando.  Don 
Abbondio  anch'  egli  prese  una  faccia  più  naturale ,  sprigionò 
alquanto  la  testa  d' infra  le  spalle ,  sgranchiò  le  braccia  e  le  gambe, 
si  mise  a  stare  un  po'  più  in  sulla  vita  ,  che  faceva  un  tutt'  alUt» 
vedere ,  mandò  più  larghi  respiri ,  e  con  aiiimo  più  riposato  si 
volse  a  considerare  altri  lontani  pericoli.  —  Ghe  cosa  dirà  quel 
bestione  di  don  Rodrigo  ?  Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo 
modo  col  danno  e  colle  befife ,  Gguriamoci  se  la  gli  ha  a  parare 
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amara.  Ora  è  quando  fii  il  diavolo  affatto.  Sta  a  vedere  che  se  la 
piglia  anche  con  me ,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa  ce- 
rimonia. Se  ha  avuto  cuore  fin  d'  allora  di  mandare  quei  due 
demonii  a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada ,  adesso 
poi,  sa  il  cielo  !  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  pi- 
gliare y  che  è  un  pezzo  grosso  troppo  più  di  lui  ^  U  bisognerà 
rodere  il  freno.  Intanto  il  veleno  lo  avrà  in  corpo  ,  e  sopra  qual- 
cheduno  lo  vorrà  sfogare.  Come  finiscono  queste  faccende  ?  I 
colpi  cascano  sempre  all'  ingiù^  gli  stracci  vanno  ali*  aria.  Lucia, 
di  ragione  sua  signoria  illustrissima  penserà  a  metterla  in  salvo  : 
quell'  altro  poveraccio  mal  condotto  è  ftior  del  tiro ,  e  ha  già 
avuto  la  sua  :  ecco  che  lo  straccio  son  diventato  io.  ha  sarebbe 
barbara  y  dopo  tanti  incomodi ,  dopo  tanta  agitazione,  e  senza 
acquistarne  merito ,  che  dovessi  patirne  le  pene  io.  Che  cosa  farà 
adesso  sua  signoria  illustrissima  per  difendermi ,  dopo  d' avermi 
messo  in  ballo?  Mi  può  ^li  stare  che  quel  dannato  non  mi  faccia 
un'  azione  peggio  della  prima?  E  poi ,  ha  tanti  affari  in  capo  ! 
mette  mano  a  tante  cose!  Comesi  può  attendere  a  tutto  ?  Lascian 
poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  Quei  che  fanno  il 
bene  lo  fanno  all'  ingrosso  :  quando  hanno  provata  queUa  soddi- 
s&zione ,  ne  hanno  abbastanza ,  e  non  si  voglion  seccare  a  tener 
dietro  a  tutte  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che  hanno  quel  gusto  di 
fare  il  male  vi  mettono  più  diligenza ,  vi  stanno  dietro  fino  alia 
fine,  non  si  danno  mai  requie,  perchè  hanno  quel  canchero  che 
li  rode.  Ho  da  andare  a  dire  io  che  sono  venuto  qui  per  comando 
espresso  di  sua  signoria  illustrissima ,  e  non  di  mia  volontà  ? 
Parrebbe  eh'  io  volessi  tenere  daUa  parte  dell'  iniquità  ?  Oh  santo 
cielo  !  dalla  parte  dell'  iniquità  io.  Per  gli  spassi  che  la  mi 
dà?  Basta;  il  megUo  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  come 
è;  e  lasci  poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla  attorno.  Purché,  a 
monsigncHre  non  venga  il  grillo   di  far  qualche  pubblicità, 
qualche  scena  inutile ,  e  mettermici  dentro  anche  me.  A  buon 
conto ,  appena  siamo  arrivati ,  se  è  uscito  di  chiesa ,  vado  a 
bi^li  un  inchino  in  fretta  in  fretta  ;  se  no,  lascio  le  mie  scuse  \  e 
tiro  a  casa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiata  ;  dime  non  v'è  bisogno, 
e  dopo  tanti  disagi  posso  pretendere  anch'  io  d'  andarmi  a  ripo- 
sare. E  poi...  che  non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore  di 
sapere  tutta  la  storia,  e  mi  toccasse  di  render  conto  dell' affaredel 
matrimonio  !  Non  ci  mancherebbe  altro.  E  se  viene  in  visita  aiF 
che  alla  mia  parrocchia?....  Oh,  sarà  quel  che  sarà  ;  non  voglio 
tribolanni  innanzi  tratto  :  ne  ho  abbastanza  de'  guai.  Per  ora  vo 
a  chiudermi  in  casa.  Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parti, 
don  Rodrigo  non  avrà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi....  E  poi  ?  Ah  ! 
vedo  che  i  miei  ultimi  anni  ho  da  passarli  male  I  — 
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La  coautiva  arrivò  che  le  ftmzioni  di  chiesa  non  ^ano  ancor 
terminate  \  passò  per  mezzo  la  folla  medesima  non  meno  com- 
mossa della  prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  cavalieri  voltarono 
sur  una  piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco; 
la  lettiga  andò  innanzi  verso  quella  ddla  buona  donna. 

Don  Abbondio  si  mantenne  la  parola  :  appena  scavalcato  fece 
i  più  sviscerati  complimenti  all'  innominato ,  e  lo  pregò  che  vo- 
lesse scusarlo  presso  monsignore  ^  eh'  egli  doveva  tornare  alla 
parrocchia  addirittura  per  affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che 
chiamava  il  suo  cavallo ,  cioè  Q  bastone  che  aveva  lasciato  in  un 
angolo  del  salotto ,  e  s' incamminò.  L' innominato  stette  ad  aspet- 
tare che  il  cardinale  tornasse  di  chiesa. 

La  buona  donna ,  fotta  adagiar  Lucia  sul  miglior  sedile ,  nel 
miglior  luogo  della  sua  cucina ,  si  affaccendava  ad  ammanirleun 
po'  di  rifezione ,  ricusando  con  una  certa  rustichezza  cordiale  i 
ringraziamenti  e  le  scuse  reiterate  di  lei 

Presto  9  presto ,  rinnovando  ramoscelli  secchi  sotto  un  laveggio 
che  aveva  rimesso  a  fuoco ,  e  dove  notava  un  buon  cappone ,  fé' 
levare  il  bollore  al  brodo ,  e  riempiutane  una  scodella  già  guer- 
nita  di  fette  di  pane ,  potò  finalmente  presentarla  a  Lucia.  E  al 
vedere  la  poveretta  riconfortarsi  ad  ogni  cucchiaiata ,  si  congra- 
tulava ad  alta  voce  seco  stessa  che  la  cosa  fosse  accaduta  in  un 
giorno  in  cui ,  come  eUa  diceva ,  non  e'  era  il  gatto  sul  focolare. 
«  Tutti  s' ingegnano  oggi  a  metter  tovaglia  » ,  aggiugneva,  «  Aior 
«  che  quei  poveretti  che  stentano  ad  aver  pane  di  veccia  e  polenta* 
«  di  saggina  ;  però  oggi  da  un  signore  cosi  caritatevole  sperano  dì 
«  buscar  tutti  qualche  cosa.  Noi ,  grazie  al  cielo ,  non  siamo  in 
«  questo  caso  :  tra  il  mestiere  di  mio  marito ,  e  qualche  cosa  che 
««  abbiamo  al  sole ,  si  campa.  Sicché  mangiate  di  buon  cuore  in- 
«  trattante  ;  che  presto  il  cappone  sarà  a  segno ,  e  potrete  sosten- 
«  tarvi  un  po'  meglio.  »  E  ripresa  la  scodelletta ,  t(Hiìò  ad  accu- 
dire al  desinare  e  a  preparare  la  tavola  per  la  famiglia. 

Lucia  ristorata  alquanto  di  forze  e  sempre  più  rinvenuta  di 
spirito  andava  intanto  rassettandosi ,  per  una  abitudine ,  per  un 
istinto  di  pulitezza  e  dif  verecondia  :  rannodava  e  ricomponeva 
sulla  testale  trecce  allentate  e  scompigliate ,  raccomodava  il  fazzo- 
letto sul  seno  e  intomo  al  collo.  In  far  questo  le  sue  dita  s' intral- 
ciarono nella  corona  che  v'  era  appesa  ^  lo  sguardo  vi  corse  ;  si 
fé'  nella  mente  un  tumulto  instantaneo  ;  la  ricordanza  del  voto , 
oppressa  fino  allora  e  soffocata  da  tante  sensazioni  presenti ,  vi  si 
suscitò  d' improvviso ,  e  vi  comparve  chiara  e  distinta.  Allora 
tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  scrilevate ,  furono  sopraf- 
fatte di  nuovo  in  una  volta  :  e  se  queir  animo  non  fose  stato  cosi 
preparato  da  una  vita  d' innocenza,  di  rassegnazione  e  di  fiducia, 
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la  costernazione  .eh'  ella  provò  in  quel  momento  sarebbe  stata 
disperazione.  Dopo  un  subuglio  di  quei  pensieri  che  non  ven- 
gono con  parole ,  le  prime  che  si  formarono  nella  sua  mente 
fliron  :  —  Oh  povera  me!  che  cosa  ho  mai  fatto  !  — 

Ma  non  appena  le  ebbe  pensate ,  ne  risenti  come  uno  spa- 
vento. Le  rìsowennero  tutte  le  circostanze  del  voto ,  Y  angoscia 
intollerabile ,  la  disperazione  di  ogni  umano  soccorso ,  il  fervore 
della  preghiera ,  la  pienezza  del  sentimento  con  cui  la  promessa 
era  stata  fatta.  E  dopo  d' avere  ottenuta  la  grazia ,  pentirsi  della 
promessa  le  parve  una  ingratitudine  sacrilega ,  una  perfidia  in- 
verso Dio  e  la  Vergine  ;  le  parve  che  una  tale  infedeltà  le  attire- 
rebbe nuove  e  più  terribili  sventure ,  in  mezzo  alle  quali  non  po- 
trebbe più  sperare  né  anche  nella  preghiera ,  e  si  affrettò  di 
rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si  tolse  riverentemente 
la  corona  dal  collo ,  e  tenendola  nella  mano  tremante ,  confer- 
mò y  rinnovò  il  voto ,  chiedendo  nello  stesso  tempo  con  una  sup- 
plicazione accorata  che  le  fosse  concessa  la  forza  di  adempiilo , 
che  le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  le  occasioni  le  quali  avreb- 
bero potuto ,  se  non  ismuovere  il  suo  animo ,  tormentarlo  troppo. 
La  lontananza  di  Renzo ,  senza  nessuna  probabilità  di  ritomo , 
quella  lontananza  che  fino  allora  le  era  stata  cosi  amara ,  le  parve 
ora  una  disposizione  della  Provvidenza  che  avesse  fatti  andare 
insieme  i  due  avvenimenti  per  un  fine  solo  ;  e  si  studiava  di  tro- 
vare nell'  uno  ragione  di  consolarsi  deU'  altro.  E  dietro  a  quel 
pensiero  si  andava  pur  figurando  che  quella  Provvidenza  mede- 
sima, per  compir  l' opera ,  saprebbe  ben  trovar  modo  di  fare  che 
Renzo  si  rassegnasse  anch' egli ,  non  pensasse  più....  Ma  appena 
una  tale  immaginazione  fu  entrata  nella  sua  mente ,  vi  mise  tutto 
sossopra.  La  poveretta ,  sentendo  che  il  cuore  voleva  di  nuovo 
pentirsi ,  tornò  alla  preghiera ,  alle  conferme ,  al  combattimento , 
dal  quale  si  rilevò ,  se  ci  si  fa  buona  questa  espressione ,  come  il 
vincitore  stanco  e  ferito  di  sopra  il  nemico  abbattuto. 

In  questo  s' ode  appressare  uno  scalpitamento  e  un  gridio 
festoso.  Era  la  fomigliuola  che  veniva  dalla  chiesa.  Due  ragaz- 
zetto e  un  fanciullo  entrano  a  salti  ^  si  fermano  un  instante  a 
dare  un'  occhiata  curiosa  a  Lucia ,  poi  corrono  alla  mamma ,  e 
le  8*  aggruppano  intorno  :  quale  domanda  il  nome  dell'  ospite 
sconosciuta ,  e  come ,  e  perchè  5  quale  vuol  raccontare  le  mara- 
viglie vedute  :  la  buona  donna  risponde  a  tutto  e  tutti  con  un 
«(  quieti ,  quieti.  »  Entra  poi  con  passo  più  moderato ,  ma  con 
una  premura  cordiale  dipinta  sul  volto ,  il  padrone  di  casa.  Era, 
se  non  Y  abbiamo  ancor  detto ,  il  sarto  del  villaggio ,  e  di  un 
tratto  di  paese  all'intorno  ^  un  uomo  che  sapeva  leggere ,  che 
aveva  letto  in  fatti  più  d' una  volta  il  Leggendario  de'  Santi ,  e  i 
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Reali  di  Francia  ^  e  passava  tra  i  suoi  paesam  per  uomo  di  ta- 
lento e  di  scienza  :  lode  però  che  egli  rifiutava  modestamente, 
dicendo  soltanto  che  aveva  fallata  la  vocazione  ;  e  che  se  fosse 
andato  agli  studii ,  invece  di  tanti  altri  !....  Con  questo ,  la  mi- 
glior pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  y  quando  sua 
moglie  erdi  stata  richiesta  dal  curato  d*  intraprendere  quel  viag- 
gio caritatevole ,  non  solo  vi  aveva  data  la  sua  approvazione , 
ma  avrebbe  aggiunte  le  sue  persuasioni ,  se  ve  ne  fosse  stato  bi- 
sogno. Ed  ora  che  la  Ainzione ,  la  pompa ,  il  concorso ,  e  sopra 
tutto  la  predica  del  cardinale  avevano ,  come  si  dice ,  esaltati  tutti 
i  suoi  buoni  sentimenti ,  tornava  a  casa  con  una  aspettazione , 
con  un  deridevo  ansioso  di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita, 
e  di  trovare  la  povera  innocente  salvata. 

«  Guardate  un  pò*  »,  gli  disse  al  suo  entrare  la  buona  donna, 
accennando  Lucia  «,  la  quale  arrossendo ,  si  levò  »  e  cominciava 
a  balbettar  qualche  scusa.  Ma  egli ,  andatole  presso  »  la  into*- 
ruppe ,  facendole  una  gran  festa  attorno  ;  e  sclamando  :  «  Ben 
«  venuta ,  ben  venuta  !  Siete  la  benedizione  del  cielo  in  questa 
«  casa.  Come  son  contento  di  vedervi  qui  !  Era  ben  sicuro  die 
«  sareste  arrivata  a  buon  porto  ;  perdiè  non  ho  mai  trovato  die 
«  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  finirlo  bene  ;  ma 
«  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giovane  !  Ma  è  pa^  una 
<c  gran  cosa  aver  ricevuto  un  miracolo  !» 

Né  si  creda  eh'  egli  fosse  il  solo  a  cosi  qualificare  quell'  awm- 
mento ,  perchè  aveva  letto  il  Leggendario  :  per  tutto  il  paese  e 
per  tutto  il  contorno  non  se  ne  parlò  con  altri  termini ,  fin  che 
ve  ne  durò  la  memoria.  E  a  dir  vero ,  cogli  accessorii  che  vi  à 
appiccarono  in  seguito  non  gU  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie  che  staccava  il  iaveggio 
dalla  catena  da  fuoco ,  le  disse  pian  piano  :  «  E  andato  bene  ogni 
«  cosa  ?  » 

«  Benone  :  ti  conterò  poi.  » 

«<  SI ,  si ,  con  comodo.  » 

Imbandita  quindi  tosto  la  tavola ,  la  padrona  andò  a  prender 
Lucia ,  ve  Y  accompagnò  ,  la  fece  sedere  \  e  spiccata  un'  ala  di 
quel  cappone ,  gliela  mise  dinanzi  -,  poi  sedè  ella  pure  e  il  marito, 
esortando  entrambi  V  ospite  abbattuta  e  vergognosa  a  farsi  animo 
e  a  mangiare.  Il  sarto  cominciò  fra  i  primi  bocconi  a  discorrere 
con  grand'  enfasi ,  in  mezzo  agli  interrompimenti  dei  ragazzi 
che  mangiavano  in  piedi  intorno  alla  tavola ,  e  che  in  verità  ave- 
vano vedute  troppe  cose  straordinarie  per  fare  alla  lunga  la  sola 
parte  di  ascoltatori.  Egli  descriveva  le  cerimonie  solenni ,  poi 
saltava  a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gii 
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aveTa  fatto  più  impressione ,  e  su  cui  tornava  più  spesso ,  era  la 
predica  del  cardinale. 

u  A  vederlo  11  dinanzi  ali*  altare  » ,  diceva  egfi ,  «  un  signore  di 
«  quella  sorte,  come  un  curato....  « 

«  E  quella  cosa  d'oro  che  aveva  in  testa....  »  diceva  una  ra 
gazzetta. 

c(  Taci  11.  A  pensare ,  dico ,  che  un  signore  di  qudla  sorte ,  e 
«  un  uomo  tanto  sapiente ,  che ,  a  quel  che  dicono ,  ha  letto  tutti 
(«  i  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro , 
u  né  anche  in  Milano ,  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  su 
«  quelle  cose  in  modo  che  tutti  capiscono....  » 

«  Ho  ben  capito  anch'  io  » ,  disse  V  altra  chiacchierina. 

«  Taci  11  :  che  cosa  vuoi  tu  aver  capito  tu?  » 

«  Ho  capito  che  spiegava  il  Vangelo  in  cambio  del  signor  cu- 
«  rato.  » 

«  Taci  11.  Non  dico  di  chi  sa  qualche  cosa  ;  che  allora  uno  è  ob- 
u  bllgato  ad  intendere  *,  ma  anche  i  più  duri  d' ingegno ,  i  più  igno- 
«  ranti ,  tenevano  dietro  al  sentimento.  Andate  adesso  a  doman* 
«  dar  loro  se  saprebbero  ripetere  le  parole  eh'  egli  diceva  su  :  si  -, 
«  non  ne  raccapezzerebbero  una  :  ma  il  sentimento  lo  hamio  qui. 
u  E  senza  mai  nominare  quel  signore ,  come  si  capiva  che  voleva 
«  parlare  di  lui  !  E  poi ,  per  capire ,  sarebbe  bastato  osservare 
«t  quando  aveva  le  lagrime  agli  occhi.  E  allora  tutta  la  chiesa  a 
M  piangere.. ••  » 

«  È  proprio  vero  » ,  scappò  su  il  fiinciulio  ;  «  ma  perchè  mo  pian- 
<c  gevano  tutti  a  quel  modo,  come  figliuoli  ?  » 

«  Taci  li.  E  si  che  e'  è  dei  cuori  duri  in  questo  paese.  E  ha 
«  fatto  proprio  vedere  che,  ancor  che  ci  sia  la  carestia,  bisogna 
«  ringraziare  il  Signore,  ed  esser  contenti,  far  quel  che  si  può, 
«  industriarsi ,  ajutarsi  e  poi  esser  contenti.  Perchè  la  disgrazia 
<c  non  è  mica  patire,  ed  esser  poveri  \  la  disgrazia  è  far  del  male. 
«  E  non  son  mica  belle  parole  ;  perchè  si  sa  che  anch'  egli  vive 
•e  da  pò  ver  uomo,  e  si  cava  il  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affa- 
«  mati ,  quandoché  potrebbe  godersi  il  buon  tempo  meglio  di 
«  chiunque  sia.  Ah  !  allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo 
«  discorrere  :  non  mica  come  tanti  altri  *,  fate  quel  che  dico  e  non 
«  fate  quel  che  fo.  E  poi  ha  fatto  proprio  vedere  che  anche  co- 
«  loro ,  che  non  sono  quel  che  si  dice  signori,  se  hanno  di  più 
«  del  necessario^  sono  obbligati  di  fame  parte  a  chi  patisce.  » 

Qui  interruppe  il  discorso  da  se,  come  soprappreso  da  un 
pensiero»  Stette  un  momento  ^  poi  compose  un  piatto  delle  vi- 
vande che  erano  sulla  tavola,  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piatto 
in  un  tavogliuolo,  e  preso  questo  pei  quattro  capi,  disse  alla  sua 
ragazzetta  maggiore  :  «  Piglia  qua  tu.  »  Le  die'  nell*  altra  mano 
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un  fiascbetto  di  vino ,  e  soggiunse  :  u  Va  qui  da  Maria  vedova, 
t  lasciale  questa  roba,  e  dille  che  è  per  fare  un  po'  di  allegria  m 
«  suoi  fantolini,  Ma  con  buona  creanza,  ve  ^  che  non  paja  che  tu 
«  le  faccia  la  carità.  E  non  dir  niente,  se  incontri  qualcheduno; 
«  e  guarda  di  non  rompere.  » 

Lucia  fé' gli  occhi  rossi,  senti  in  cuore  una  tenerezza  ricrea, 
trice  ;  come  già  dai  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  tal  sollievo 
che  un  sermone  espressamente  consolatorio  non  sarebbe  stab) 
abile  a  procurarle.  L' animo  attratto  da  quelle  descrizioiii,  da 
quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  conunozioni  di  pietà  e  di  ma- 
raviglia, preso  dall'  entusiasmo  medesimo  del  narratore,  si  stac- 
cava dai  pensieri  dolorosi  di  sé  ;  e  pur  ritornandovi,  si  trovava 
più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran  sagrìCcio,  non 
già  che  avesse  perduta  la  sua  amaritudine,  ma  insieme  oon  essa 
teneva  non  so  che  d'una  gioja  austera  e  solenne. 

Poco  stante  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse  d' esser  mandato 
dal  cardinale  a  prender  novelle  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  mon- 
signore la  voleva  vedere  in  quel  giorno  ^  poi  rendette  in  nome 
di  lui  molte  grazie  ai  conjugi.  Tutti  e  tre,  compresi  e  commossi, 
non  trovavano  parole  per  corrispondere  a  tali  uiici  d' un  tal  per- 
sonaggio. 

«  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata?  »  disse  il  curato  a 
Lucia. 

«  Mia  madre  !  »  sclamò  questa.  Udendo  poscia  da  lui  come 
egli  l' aveva  mandata  a  prendere  d' ordine  e  per  pensata  dell'  ar- 
civescovo, si  tirò  il  grembiale  su  gli  occhi,  e  diede  in  un  gran 
pianto ,  che  continuò  a  scorrere  qualche  pezza  dopo  che  il  curato 
fu  partito.  Quando  poi  gli  aflTetti  tumultuosi ,  che  le  si  erano  su- 
scitati a  queU'  annunzio,  cominciarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più 
posati,  la  poveretta  si  ricordò  che  quel  contento  allora  imminente 
di  riveder  la  madre,  un  contento  cosi  insperato  poche  ore  prima, 
ella  lo  aveva  pure  espressamente  implorato  in  qudl'  ore  mede- 
sime, e  posto  quasi  come  una  condizione  al  voto.  Fatemi  tornar 
salva  con  mia  madre,  aveva  ella  detto  ;  e  queste  parole  le  ri- 
comparvero ora  distinte  nella  memoria.  Si  confermò  più  che 
mai  nel  proposito  di  mantenere  la  promessa,  e  si  fece  di  nuovo 
e  più  amaramente  coscienza  del  rincrescimento,  del  repello,  che 
ne  aveva  sentito  un  istante. 

Agnese  in  fatti,  quando  si  parlò  di  lei,  non  era  discosta  che  un 
breve  tratto  di  via.  È  facile  pensare  come  la  povera  donna  fosse 
rimasta  a  quell'invito  cosi  inaspettato,  e  a  quell'annunzio  ne- 
cessariamente monco  e  confuso  d'un  pericolo  cessato ,  ma  spa- 
ventoso, di  un  caso  scuro  che  il  messo  non  sapeva  né  circostan- 
ziare, uè  spiegare,  e  per  cui  ella  non  aveva  un  appicco  di  spiega- 
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7ione  nelle  sue  idee  antecedenti.  Dopo  essersi  cacdate  le  mani  nei 
capegli,  dopo  aver  gridato  più  volte  :  «  Ah  Signor  !  ah  Madonna  !  » 
dopo  aver  fatte  al  messo  varie  inchieste  a  cui  questi  non  aveva  di 
che  soddisfare,  ella  s*  era  messa  in  Gretta  e  in  (ùria  nel  baroccio, 
continuando  per  via  a  sclamare  e  ad  interrogare  senza  profitto. 
Ma  a  un  certo  punto  aveva  incontrato  don  Abbondio  che  veniva 
passo  innanzi  passo,  e  innanzi  ai  passi  mettendo  il  bastone.  Dopo 
un  «  oh  !  n  d' ambe  le  parti,  ^11  s' era  fermato,  ella  aveva  fatto 
fermare,  ed  era  smontata  ;  e  s' eran  tratti  in  disparte  in  un  cas- 
tagneto che  quivi  era  di  costa  al  cammino.  Don  Abbondio  le 
aveva  dato  ragguaglio  di  ciò  che  aveva  potuto  sapere  e  dovuto 
vedere.  La  cosa  non  era  chiara  -,  ma  almeno  Agnese  fu  assicurata 
che  Lucia  era  in  salvo  ;  e  respirò. 

Di  poi  egli  aveva  voluto  entrare  in  un  altro  ragionamento,  e 
darle  una  lunga  istruzione  sul  come  governarsi  coir  arcivescovo, 
se  questi,  com'  era  probabile,  avesse  voluto  veder  lei  e  la  figlia  ; 
e  sopra  tutto  che  non  conveniva  far  parola  del  matrimonio...  Ma 
Agnese  accorgendosi  eh'  egli  non  parlava  che  pel  suo  proprio  in- 
teresse, io  aveva  piantato,  senza  promettergli,  anzi  senza  proporsi 
nulla  -,  che  aveva  altro  da  pensare.  E  s' era  rimessa  in  cammino. 

Finalmente  il  baroccio  arriva  e  si  ferma  alia  casa  del  sarto. 
Lucia  si  leva  precipitosamente  ;  Agnese  scende,  e  salta  dentro  in 
furia  :  sono  nelle  braccia  V  una  dell'  altra.  La  buona  donna,  che 
sola  si  trovava  presente,  fa  coraggio  ad  entrambe,  le  acquieta ,  si 
rallegra  con  loro,  e  poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo 
che  andava  a  mettere  insieme  un  letto  per  loro  ^  che  già  aveva 
modo,  ma  che  in  ogni  caso,  tanto  ella  quanto  suo  marito,  avreb- 
bero piuttosto  voluto  dormire  per  terra  che  lasciarle  andare  a 
cercare  un  ricovero  altrove  per  quella  notte. 

Passato  quel' primo  sfogo  d'abbracciamenti  e  di  singhiozzi, 
Agnese  volle  sapere  i  casi  di  Lucia ,  e  questa  si  fece  dolorosa- 
mente a  narrarli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  ella  era  una  storia  che 
nessuno  conosceva  tutta  intiera  ;  e  per  Lucia  stessa  v'  era  delle 
parti  oscure,  inestricabili  affatto.  E  prìncipabnentè  quella  fatale 
combinazione  dell'essersi  la  terribile  carrozza  trovata  II  sulla 
strada,  appunto  quando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  straordi- 
nario :.su  di  che  la  madre  e  la  figlia  si  perdevano  in  congetture, 
senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure  andarvi  presso. 

Quanto  all'  autor  principale  della  trama,  si  l' una  .che  l' altra 
non  potevano  di  meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

<«  Ah  anima  nera  !  ah  tizzone  d' inferno  !  »  sclamava  Agnese  : 
«  Ma  verrà  la  sua  ora.  Domeneddio  gli  renderà  il  merito  secondo 
«  le  opere  ;  e  allora  proverà  anch'  egli....  » 

«  i\o ,  no ,  mamma  -,  no  !  »  interruppe  Lucia ,  «  non  gli  augurate 


su  I  PROMESSI  sroa* 

«  di  patire,  non  lo  augurate  a  nessuno  !  Se  sapeste  die  cosa  sia 
«  patire  !  Se  aveste  provato  I  No ,  no  !  preghiamo  piuttosto  Dio 
«  e  la  Madonna  per  lui  ^  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore  come  ha  foUo 
«  a  quest'altro  povero  signore,  che  wa  peggio  di  lui,  e  adesso  è 
«  un  santo.  » 

U  ribrezzo  che  Lucia  provava  nd  tornare  sopra  memorie  cosi 
recenti  e  cosi  crudeli  la  feee  più  d' una  volta  restare  a  mezzo  ; 
più  di  una  volta  ella  disse  che  V  anima  non  le  bastava  a  conti- 
nuare ,  e  dopo  molte  lagrime  ripigliò  a  stento  la  parole.  Ma  un 
sentimento  diverso  la  tenne  sospesa  a  un  certo  passo  della  nar- 
razione ,  al  passo  del  voto.  U  timore  di  esser  dalla  madre  ripresa 
d' imprudente  e  dì  precipitosa  ]  o  die  questa ,  come  aveva  fatto 
neir  affare  del  matrimonio ,  mettesse  in  campo  qualche  sua  re- 
gola larga  di  coscienza ,  e  volesse  farla  prevedere  ;  ò  che ,  povera 
donna ,  dicesse  la  cosa  a  qualcheduno  in  confidenza,  se  non  altro 
per  aver  lume  e  consiglio ,  e  la  facesse  cosi  divenir  pubblica ,  del 
che  a  pensarvi  solamente  Lucia  sentiva  una  vergogna  intoUera- 
bile  ;  anche  una  vergogna  presente ,  una  repugnanza  inesplica- 
bile a  parlare  d' una  tal  materia ,  tutte  queste  cose  insieme  fecero 
che  eHa  tacqc»  assolutamente  quella  circostanza  importante, 
proponendo  in  cuor  suo  di  aprirsene  prima  col  padre  Cristoforo. 
Ma  come  rimase,  allorché,  domandando  di  lui,  s' udì  rispondere 
che  non  v'  era  più ,  che  era  stato  mandato  in  un  paese  lontano 
lontano ,  ia  un  paese  che  aveva  un  certo  nome! 

«  E  Renzo?  »  disse  Agnese. 

«  È  in  salvo ,  n'  è  vero  ?  »  disse  precipitosamente  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro ,  perchè  tutti  lo  dicono  ;  si  tien  per  certo 
«(  che  sìa  andato  su  quel  di  Bergamo  ;  ma  il  luogo  proprio  nes- 
«  suno  lo  sa  dire  :  ed  ^li  finora  non  ha  mai  mandato  nuova  di 
«  se.  Che  non  abbia  ancora  trovato  il  verso.  » 

«(  Ah ,  s' egli  è  in  salvo ,  sia  ringraziato  il  Signore!  »  disse  Lu- 
cia !  e  cercava  altra  materia  di  discorso ,  quando  il  discorso  fu 
interrotto  da  una  novità  inaspettata  :  la  comparsa  del  cardinale 
arcivescovo. 

Questi ,  tornato  dalla  chiesa ,  dove  lo  abbiamo  lasciato ,  in- 
teso dair  innominato  il  felice  riducimento  di  Lucia ,  s' era  posto 
a  tavola ,  facendo  seder  quello  alla  sua  destra  ,  in  mezzo  ad  una 
corona  di  preti ,  che  non  potevano  saziarsi  di  lanciare  ocdiiate  a 
quell'aspetto  cosi  ammansato  senza  debolezza,  cosi  umMiato 
senza  abbassamento ,  e  di  paragonarlo  coU*  idea  che  da  lungo 
tempo  s'eran  fetta  del  personaggio. 

Levate  le  mense ,  que'  due  s' eran  ritirati  di  nuovo  insieme. 
Dopo  un  colloquio  che  durò  assai  più  del  primo ,  l' imiominato 
era  partito  di  nuovo  pel  suo  castello  su  quella  stessa  mula  che 
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ve  r  aveva  portato  9  mattino  ;  e  il  cardinale ,  Mto  chkmare  il 
parroco ,  gli  aveva  detto  che  desiderava  d' easer  guidato  alla  casa 
dov'  era  ricoverata  Lucia. 

«  Oh  !  monsignore  » ,  aveva  risposto  il  parroco  :  «  Lasci,  lasci, 
«  che  manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovane , 
«  la  madre ,  se  è  arrivata ,  anche  gli  ospiti ,  se  monsignore  li 
«  vuole ,  tutti  queUi  che  desidera  vostra  signoria  illnstrissiraa.  » 

a  Desidero  d' andar  io  a  trovarli  » ,  aveva  replicato  Federigo. 

«  Non  fa  bisogno  che  vostra  signoria  illustrìssima  s' inco- 
tt  modi  :  mando  io  tostoa  chiamarli  :  è  cosa  subito  fatta  » ,  aveva 
insistito  il  parroco  guastamestieri  (  buon  uomo  del  rimanente  ) , 
non  intendendo  che  il  cardinale  voleva  con  quella  visita  ren- 
dere onore  alla  sventura,  all'innocenza,  all'ospitalità  e  al  suo 
proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma ,  avendo  il  superiore  es- 
presso di  nuovo  il  medesimo  desiderio ,  V  inferiore  s' inchinò  e 
si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  via , 
ognun  che  v'  ^a  andò  verso  loro  ;  e  in  pochi  istanti  vi  trasse 
gente  da  ogni  parte ,  e  fece  loro  due  ale  di  folla  ai  lati ,  e  un  co- 
dazzo dietro.  Il  curato  badava  a  dire  :  «  Via ,  indietro ,  ritiratevi  ; 
«  ma  !  ma  !  »  Federigo  diceva  al  curato  :  «  Lasciate ,  lasciate  »  ; 
e  procedeva ,  ora  levando  la  mano  a  benedire  la  gente ,  ora  ab- 
bassandola ad  accarezzare  i  ragazzi  che  gli  venivano  tra'  piedi. 
Cosi  giunsero  alla  casa  e  v'  entrarono  :  la  folla  rimase  assiepata 
al  di  fuori  ^  ma  nella  folla  si  trovava  anche  il  sarto ,  il  qual 
aveva  tenuto  dietro  come  gli  altri ,  cogli  occhi  Gssi  e  colla  bocca 
aperta ,  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove 
inaspettato ,  si  fece  far  largo ,  pensate  con  che  strepito ,  gridando 
e  rigridando  :  «  Lasciate  passare  chi  ha  da  passare  »,  ed  entrò. 

Agnese  e  Lucia  udirono  un  ronzio  crescente  nella  via  ^  mentre 
pensavano  che  cosa  potess'  essere ,  videro  1'  uscio  spalancarsi ,  e 
comparire  il  porporato  col  parroco. 

<«  £  queUa  ?  »  chiese  il  primo  al  secondo  ;  e  ad  un  cenno  affer- 
mativo, andò  verso  Lucia,  che  era  rimasta  li  colla  madre,  en- 
trambe immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma  il 
tuono  di  quella  voce ,  V  aspetto ,  U  contegno ,  e  sopra  tutto  le 
parole  di  Federigo  le  ebbero  tosto  rianimateti  Povera  giovane  » , 
cominciò  egli ,  «  Dio  ha  permesso  che  foste  posta  a  una  gran 
«  prova  ;  ma  vi  ha  ben  fetto  vedere  che  non  aveva  levato  V  occhio 
«  da  voi,  che  non  vi  aveva  dimenticata.  Vi  ha  rimessa  in  salvo  ; 
•(  e  si  è  servito  di  voi  per  una  grande  opera ,  per  fare  una  gran 
«  misericordia  ad  uno ,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona ,  la  quale  al  romore 
s'  era  pur  fatta  alla  finestra  di  sopra ,  e  avendo  potuto  vedere  chi 
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le  entrava  in  casa ,  era  venuta  giù  a  precipizio ,  dopo  essersi  ras- 
settata  alquanto  :  e  quasi  ad  un  tratto  entrò  il  sarto  da  un  altro 
uscio.  Vedendo  il  colloquio  impegnato ,  andarono  a  riunirsi  in  un 
canto,  dove  rimasero  con  gran  rispetto.  Il  cardinale ,  salutatili 
cortesemente ,  continuò  a  parlare  colle  donne ,  mischiando  ai 
conforti  qualche  domanda ,  se  mai  nelle  risposte  potesse  trovare 
alcuna  congiuntura  dì  far  del  bene  a  chi  aveva  tanto  patito. 
.  «  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vossignoria ,  che 
«  tenessero  un  po'  dalla  parte  dei  poveri,  e  non  mutassero  am^- 
«  torli  in  imbroglio  pw  cavarsene  loro  » ,  disse  Agnese ,  animala 
dal  contegno  cosi  familiare  e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzata 
del  pensiero  che  il  signor  don  Abbondio ,  dopo  d*  avcar  sempre  sa- 
grificati  gli  altri,  pretendesse  poi  anche  d' impedir  loro  un  pic- 
ciolo sfogo ,  un  lamento  con  chi  era  al  di  sopra  di  lui ,  quando 
per  un  caso  raro  n*  era  venuta  l' occasione. 

«  Dite  pur  tutto  quel  che  pensate  » ,  disse  il  cardinale  ;  «  par- 
«  late  liberamente.  » 

«  Voglio  dire  che ,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  il  suo 
«  dovere ,  la  cosa  non  sarebbe  andata  cosi.  ^ 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  spiegasse 
meglio ,  ella  cominciò  a  trovarsi  impacciata  a  dover  raccontare 
una  storia  nella  quale  anch'  ella  aveva  una  parte  che  non  si  cu- 
rava di  far  sapere ,  massime  ad  un  tal  uomo.  Pure  trovò  modo 
di  aggiustarla  con  un  picciolo  stralcio  \  raccontò  del  matrimonio 
concertato,  del  rifiuto  di  don  Abbondio  ,  non  tacque  del  pre- 
testo dei  superiori  ch'egli  aveva  messo  in  campo  (ah ,  Agnese!); 
e  saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e  come,  essendo  stati  avver- 
titi ,  avevano  potuto  scappare.  «  Ma  si  »,  soggiunse  e  conchiuse  : 
«  scappare  per  incapparci  di  nuovo.  Se  in  quello  scambio  il  signor 
n  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa ,  e  avesse  subito 
«  maritati  i  miei  poveri  giovani ,  noi  ce  ne  andavamo  subito  via 
«  tutti  insieme ,  in  segreto ,  lontano  ,  in  luogo  che  né  anche 
«  r  aria  non  lo  avrebbe  saputo.  Cosi  si  è  perduto  tempo  5  ed  è  nato 
M  quel  che  è  nato.  >» 

«  Il  signor  curato  mi  darà  conto  di  questo  fatto  » ,  disse  il 
cardinale. 

u  Signor  no ,  signor  no  » ,  ripigliò  Agnese  :  «  non  ho  parlato 
«  per  questo  :  non  lo  sgridi,  perchè  già  quel  che  è  stato  è  stato,  e 
«  poi  non  serve  a  nulla  -,  è  un  uomo  cosi  di  natura  :  tornando  il 
«  caso ,  farebbe  lo  stesso.  »> 

Ma  Lucia  scontenta  di  quel  modo  di  raccontare  la  storia ,  sog- 
giunse :  «  Anche  noi  abbiamo  fatto  del  male  :  si  vede  che  non 
u  era  la  volontà  del  Signore  chela  cosa  dovesse  riuscire.  « 
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«  Che  male  avete  potuto  far  voi ,  povera  giovane  ?  »  chiese 
Federigo. 

Lucia  9  a  malgrado  degli  occhiacci  che  la  madre  cercava  di 
farle  alla  sfuggita ,  raccontò  alla  sua  volta  la  storia  del  tentativo 
fatto  in  casa  di  don  Abbondio  ^  e  conchiuse  dicendo  :  «  Abbiam 
<t  fatto  male  \  e  Dio  ci  ha  castigati.  » 

«  Pigliate  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  sofferti  e  state 
««  di  buon  mimo  » ,  disse  Federigo  :  <«  perchè  chi  avrà  ragione  di 
«  rallegrarsi  e  di  sperare ,  se  non  chi  ha  patito ,  e  pensa  ad  ac- 
«  cusar  se  medesimo  ?  » 

Chiese  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  udendo  da 
Agnese  (Lucia  stava  zitta  »  col  capo  chino  e  con  gli  occhi  bassi), 
com'  era  fuoruscito ,  ne  senti  e  ne  mostrò  maraviglia  e  dispiacere*, 
e  ne  chiese  il  perchè.  Agnese  barbugliò  quel  poco  che  sapeva 
della  storia  di  Renzo. 

<c  Ho  inteso  parlare  di  quest'  uomo  » ,  disse  il  cardinale  :  «  Ma 
«  come  un  uomo  che  si  trovò  involto  in  affari  di  quella  sorta  po- 
«  ieva  egli  essere  in  trattato  di  matrimonio  con  questa  giovane  ?  » 

«  Era  un  giovane  dabbene  » ,  disse  Lucia ,  arrossando ,  ma  con 
la  voce  ferma.  '' 

•«  Era  un  giovane  quieto  anche  troppo  » ,  soggiunse  Agnese  : 
«  E  questo  lo  può  domandare  a  chi  che  sia ,  anche  al  signor  cu-- 
«  rato.  Chi  sa  che  garbuglio  avranno  fatto  laggiù,  che  cabale?  I 
«  poveri  ci  vuol  poco  a  farli  comparir  birboni.  « 

<«  È  vero  pur  troppo  » ,  disse  il  cardinale ,  «  m' informerò  di  lui 
«  senza  dubbio  »  -,  e  fiittosi  dire  il  nome  e  il  casato  ^el  giovane , 
lo  mise  in  nota.  Aggiunse  poi  che  contava  di  portarsi  al  loro 
paese  fra  pochi  giorni ,  che  allora  Lucia  potrebbe  venirvi  senza 
timore ,  e  che  intanto  egli  penserebbe  a  provvederla  d' un  rico- 
vero sicuro ,  fln  che  ogni  cosa  fosse  aggiustata  per  lo  meglio. 

Si  volse  quindi  ai  padroni  di  casa ,  che  si  fecero  tosto  innanzi. 
Rinnovò  le  grazie  che  già  av^va  ad  essi  rendute  per  mezzo  del 
parroco ,  e  li  richiese  se  sarebbero  stati  contenti  di  ricettare  per 
quei  pochi  giorni  le  ospiti  che  Dio  aveva  loro  mandate. 

«  Oh!  signorsì  » ,  rispose  la  donna,  con  un  tuono  di  voce  e 
con  un  sembiante  che  significava  assai  più  di  quella  asciutta  ris- 
posta, strozzata  daUa  vergogna.  Ma  il  marito  tutto  concitato  dalla 
presenza  d' un  tale  interrogante ,  dalla  voglia  di  farsi  onore  in 
una  occasione  di  tanta  importanza,  studiava  ansiosamente 
qualche  bella  risposta.  Raggrinzò  la  fronte,  torse  gli  occhi  in 
traverso,  strinse  la  bocca,  tese  a  tutta  forza  Tarco  dell'intel- 
letto,  cercò ,  frugò ,  senti  al  di  dentro  un  cozzo  d' idee  monche  e 
di  mezze  parole  :  ma  il  momento  pressava  *,  il  cardinale  accennava 
già  di  avere  interpretato  il  silenzio  :  il  pover  uomo  aperse  la 
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hoc^y  e  di09e  :  <•  Si  figuri!  »  Altro  in  quel  punto  non  gli  voile 
venire.  Di  cbe  non  solo  rimase  avvilito  in  sul  momoito ,  ma 
sempre  poi  quel  rieordo  importuno  gli  guastava  la  comiMaoenza 
del  grande  onore  ricevuto.  E  quante  volte ,  tornandovi  sopra ,  e 
rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostanza ,  gli  vennero  quasi 
per  dispetto  in  mente  parole  che  tutte  sarebbero  state  neglio  di 
qudl'  insulso  si  figuri  l  Ma  del  senno  di  poi  ne  son  pi«ie  le  Ibsse. 

Il  cardinale  parti ,  dicendo  :  «  La  benedizione  del  Signore  m 
«  sopra  questa  casa.  » 

Domandò  poi  quella  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in 
modo  convenevole  compensare  quell'  uomo ,  che  non  doveva 
esser  ricco ,  della  ospitalità  costosa,  massimamente  in  quei  tempi. 
U  civato  rispose  ohe  per  verità  né  i  guadagni  d^la  professione , 
né  le  rendite  di  certi  camperelli  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo , 
non  sarebbero  bastate  in  quell'  anno  a  porlo  in  istato  di  e^^ 
liberale  altrui  \  ma  che ,  avendo  fatti  avanzi  ne^  anni  antece- 
denti ,  si  trovava  dei  più  agiati  del  contomo ,  e  poteva  far 
qualche  cortesia  senza  sconcio ,  come  certo  la  farebbe  di  onore  ; 
e  cbe  del  resto  ai  sarebbe  recato  ad  offesa  che  gli  venisse  pro- 
posto un  compenso  di  danari. 

««  Avrà  probabilmente  »,  disse  il  cerdinaley  «  crediti  versò  gente 
M  inabile  a  pagare.  » 

«  Pensi ,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga 
«  col  soprappiù  del  ricolto  :  l'anno  scorso  non  v'ebbe  soprap- 
«  più  ;  in  questo  tutti  si  rimangono  indietro  del  necessario.  » 

«  Or  bene  » ,  ripigliò  Federigo ,  «  prendo  io  sopra  di  me  tutti 
«  quei  debiti  ;  e  voi  mi  farete  piacere  di  aver  da  lui  la  nota  delle 
«  partite,  e  di  saldarle.  » 

«  Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

«  Tanto  meglio  :  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  mi- 
«  serabili,  più  spogliati,  che  non  hanno  d^to,  perchè  non 
«  trovano  credenza.  >» 

«  Eh  piv  troppo  !  Si  fa  qu^  che  si  può^  ma  come  bastare  in 
«  tempi  di  questa  sorta?  » 

«  Fate  che  egli  li  vesta  a  mio  conto ,  e  pagatelo  bene.  Vera- 
«  mente  in  quest'  anno  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  n<Mì  va  in 
«  pane  ;  ma  questo  è  un  caso  particolare.  » 

Non  vogliamo  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata ,  senxa 
raccontar  brevemente  come  la  terminasse  l' innominato. 

Questa  volta  la  fama  della  sua  conversione  lo  aveva  prece- 
duto nella  valle ,  vi  s' era  tosto  diffusa ,  e  aveva  messo  per  tutto 
uno  sbalordimento ,  un'  ansietà ,  un  cruccio ,  un  susurro.  Ai 
primi  bravi  o  servi  (era  tutt'  uno)  che  incontrò,  egli  fe' cenno  che 
Ip  seguissero  ^  e  cosi  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro  con 
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una  sospensione  nuova  e  colla  soggezione  solita  ;  tanto  che  con 
un  seguito  seni[Mre  crescente  egli  pervenne  al  castello.  Fé'  cenno 
a  quei  che  si  trovavano  sulla  porta  che  venisser  dietro  pure  cogli 
altri  *,  entrò  nel  primo  cortile ,  andò  verso  il  mezzo ,  e  quivi , 
stando  tuttavia  in  arcione ,  mise  un  suo  grido  tonante  :  era  ti 
segno  usato  al  quale  accorrevano  tutti  quei  suoi  che  l'avessero 
inteso.  In  un  momento  tutti  quei  ch'erano  sparsi  pel  castellacelo 
venner  dietro  alla  voce»  e  si  univano  ai  già  ragunati,  guatando 
tutti  al  padrone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande  »» ,  dìss'  egli ,  e  dall* 
alto  della  sua  cavalcatura  li  guardava  partire.  Ne  scese  di  poi 
tosto ,  la  trasse  egli  stesso  alle  stalle  y  e  andò  dove  era  aspettato. 
Al  suo  apparire  cessò  subito  un  gran  bisbiglio  che  v'  era  ;  tutti  si 
ristrinsero  in  un  lato ,  lasciando  voto  per  lui  un  grande  spazio 
della  sala  :  potevano  essere  una  trentina. 

L' innominato  levò  la  mano ,  come  per  mantenm*e  il  silenzio 
che  già  la  sua  presenza  aveva  fatto ,  levò  la  testa  che  sopra- 
vanzava tutte  quelle  della  brigata,  e  disse:  «<  Ascoltate  tutti, 
«  e  nessuno  parli,  s'io  non  lo  domando.  Figliuoli!  la  strada 
«  per  la  quale  siamo  andati  finora  mena  al  fondo  dell'inferno, 
«t  Non  è  un  rimprovero  ch'io  voglia  fistrvi,  io  che  sono  di* 
«  nanzi  a  tutti ,  il  peggiore  di  tutti  y  ma  udite  ciò  che  v'  ho 
«  da  dire.  Dio  misericordioso  mi  ha  chiamato  a  mutar  vita  ^  e 
«  io  la  muterò,  l'ho  già  mutata  :  cosi  Succia  Egli  con  tutti  voi; 
«  Sappiate  dunque ,  tenete  per  ferma  che  io  son  risoluto  di  {nrima 
«  morire  che  for  più  nulla  contro  la  sua  santa  legge.  Levo  ad 
«  ognun  di  v<m  gli  ordini  scell^ati  che  tenete  da  me  ;  voi  m' in* 
«  tendete  ;  anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che  v'  era  co- 
«  mandato.  £  tenete  per  fermo  egualmente  che  nessuno  da  qui 
«  innanzi  potrà  far  nude  colla  mìa  protezione ,  al  mio  servigio; 
«  Chi  vuol  restare  con  questi  patti  sarà  per  me  come  un  figliuolo  : 
«  e  mi  troverei  contento  alla  fine  di  quel  giorno  in  cui  non  avessi 
t>  mangiato  per  satcdlare  l' ultimo  di  voi  coli'  ultimo  pane  che  mi 
«  rinoMuiesse  in  casa.  Chi  non  vucrie ,  gli  sarà  dato  quel  che  gli  si 
«  viene  di  salario ,  e  un  donativo  di  più  :  potrà  andarsene ,  ma 
«  non  porti  più  il  piede  qui ,  quando  non  fosse  per  mutar  vita  \ 
«  che  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte.  Pensa- 
«  terì  questa  notte  :  domattina  vi  domanderò  ad  uno  ad  uno  a 
«  darmi  la  risposta^  e  allora  vi  darò  ordini  nuovi.  Per  ora  ritira- 
«<  tevi ,  ognuno  al  suo  posto.  £  Dio  che  ha  usato  con  me  tanta 
«  misericordia  vi  mandi  il  buon  penàero.  » 

Qui  ^li  tacque ,  e  tutto  tacqne.  Per  quanto  varii  e  tumuttuoai 
fossero  i  pensieri  che  sorboUivano  in  quei  cervellacci ,  non  ne 
apparve  id  di  fliori  nessun  segno.*  Erano  avvezzi  a  prender  la 
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voce  del  lor  ^gnore  come  la  manifestazione  d'una  volontà  colta 
quale  non  v'  era  da  piatire  :  e  quella  voce ,  annunziando  che  la 
volontà  era  mutata ,  non  dinotava  punto  eh'  ella  fosse  indebolita. 
A  nessuno  di  loro  passò  manco  per  la  mente  che ,  per  esser  lui 
convertito,  si  potesse  prendergli  animo  addosso ,  replicargli  come 
ad  un  altr'  uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo ,  ma  un  di  que'  santi 
che  si  dipingono  colla  testa  alta  e  colla  spada  in  pugno.  Oltre  il 
timore ,  avevano  anche  per  lui  (  prindpalmente  i  nati  sotto  la 
sua  padronanza ,  ed  erano  una  gran  parte  )  un'  affezione  come 
di  uomini  ligi  \  avevano  poi  tutti  una  benevolenza  dì  ammira- 
zione-, e  alla  sua  presenza  sentivano  una  specie  dì  quella,  dirò 
pur  cosi  verecondia ,  che  anche  gli  animi  più  zotici  e  più  petu- 
lanti provano  dinanzi  ad  una  superiorità  che  hanno  già  ricono- 
sciuta. Le  cose  poi  che  allora  avevano  udite  da  quella  bocca  erano 
bensì  odiose  pei  loro  orecchi ,  ma  non  false ,  né  affatto  estranee 
ai  loro  intelletti  :  se  mille  volte  se  n'  erano  fatti  beffe ,  non  era 
già  perchè  le  discredessero  5  ma  per  prevenire  colle  beffe  la  paura 
che  ne  sarebbe  lor  venuta  a  pensarvi  seriamente.  Ed  ora ,  a 
vedere  l'effetto  di  quella  paura  in  un  animo  come  (piello  del  lor 
padrone ,  chi  più ,  chi  manco,  non  ve  ne  fti  uno  che  non  gli  se  ne 
appiccasse ,  almeno  per  qualche  tempo.  Si  aggiunga  a  tutto  ciò 
che  quelli  fra  loro ,  i  quali  avevano  ì  primi  risaputa  la  gran  no- 
vella fuori  della  valle ,  avevano  insieme  veduta ,  e  avevano  pur 
riferita  la  gioja ,  la  baldanza  d^a  popolazione  ,  il  nuovo  favore 
per  l'innominato,  la  venefezione  succeduta  improvvisamente 
all'  antico  odio ,  all'  antico  terrore.  Talché  nell'  uomo  che  ave- 
vano sempre  riguardato ,  per  dir  cosi ,  di  basso  in  alto ,  anche 
quando  eglino  stessi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza ,  vede- 
vano ora  la  maraviglia ,  l'idolo  d'una  moltitudine  ;  lo  vedevano 
al  di  sopra  degli  altri  in  un  modo  ben  diverso  di  prima ,  ma  non 
meno  :  sempre  fuori  della  schiera  comune ,  sempre  capo.  Sta- 
vano adunque  sbalorditi ,  incerti  l'uno  dell'altro ,  e  ognuno  dì 
sé.  Chi  si  rodeva ,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a 
cercar  ricovero  e  impiego ,  chi  si  esaminava  se  avrebbe  potuto 
adattarsi  a  diventar  galantuomo^  quale  anche ,  smosso  da  quelle 
parole ,  se  ne  sentiva  una  certa  inclinazione  *,  quale ,  senza  risol- 
ver nulla ,  proponeva  di  prometter  tutto  a  buon  conto ,  di  rima- 
nere intanto  a  mangiare  quel  pane  offerto  cosi  di  buon  cuore ,  e 
allora  cosi  scarso ,  e  di  acquistar  tempo  :  nessuno  fiatò.  E  quando 
r  innominato ,  al  fine  delle  sue  parole,  levò  di  nuovo  quella  mano 
imperiosa  ad  accennare  che  se  ne  andassero ,  quatti  quatti ,  come 
un  branco  di  pecore ,  presero  tutti  insieme  la  via  dell'uscio.  Egli 
usci  dietro  a  loro ,  e  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile ,  stette 
avvedere  al  barlume  come  si  sbrancassero ,  e  ognuno  si  avviasse 
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al  SUO  posto.  Salito  poscia  a  prendere  una  sua  lanterna ,  percorse 
di  nuovo  i  cortili ,  i  corridoi ,  le  sale ,  visitò  tutti  gli  accessi ,  e 
quando  vide  ogni  cosa  quieta ,  andò  finalmente  a  dormire.  Si ,  a 
dormire  perchè  aveva  sonno. 

Affari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre 
stato  accattatore,  non  se  n'era  mai  trovato  addosso  tanti  in 
nessuna  congiantura,  come  allora;  eppure  aveva  sonno.  I  ri- 
morsi che  gliel' avevano  tolto  la  notte  antecedente ,  non  che  fos- 
sero acchetati ,  mandavano  anzi  grida  più  alte ,  più  severe ,  più 
assolute,  eppure  aveva  sonno.  L'ordine,  la  specie  di  governo 
stabilito  là  entro  da  lui  in  tanti  anni ,  con  tante  cure ,  con  un 
tanto  singolare  accoppiamento  di  avventatezza  e  di  perseveranza, 
ora  lo  aveva  egli  medesimo  messo  in  forse  con  poche  parole  -,  la 
devozione  illimitata  di  que'  suoi ,  quella  loro  dispo$tezza  a  tutto , 
quella  fede  scheranesca  su  cui  egU  era  avvezzo  da  tanto  tempo  a 
riposare ,  l'aveva  ora  concussa  egli  medesimo;  i  suoi  mezzi ,  gli 
aveva  fatti  diventare  un  gran  volume  d' imbrogli  ;  s' era  messa  la 
confusione  e  l' incertezza  in  casa  ;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  nella  sua  stanza ,  s' accostò  a  quel  letto  in  cui  la 
notte  antecedente  aveva  trovato  tanti  triboli  \  e  s' inginocchiò 
dinanzi  alla  sponda  colla  intenzione  di  pregare.  Trovò  in  fatti  in 
un  cantuccio  riposto  e  profondo  della  mente  le  orazioni  eh'  era 
stato  ammaestrato  a  recitare  da  fanciullo  \  cominciò  a  recitarle, 
e  quelle  parole,  rimaste  quivi  tanto  tempo  ravvolte  insieme, 
venivano  l' una  dopo  l' altra  come  sgomitolandosi.  Provava  egli 
in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  \  una  certa  dolcezza 
in  quel  ritomo  materiale  alle  abitudini  dell'  innocenza  ;  un  inas- 
primento di  dolore  al  pensiero  dell'  abisso  eh'  egli  aveva  posto  tra 
quel  tempo  e  questo  -,  un  ardore  di  giugnere  con  opere  di  espia- 
zione ad  una  coscienza  nuova ,  ad  uno  stato  il  più  vicinò  aUa  in- 
nocenza, a  cui  non  poteva  tornare  -,  una  riconoscenza ,  una  fiducia 
in  quella  misericordia  che  ve  lo  poteva  condurre ,  e  gli  aveva 
già  dati  tanti  segni  di  volerlo.  Levatosi  poi,  si  corcò,  e  prese 
sonno  immediatamente. 

Cosi  terminò  quella  giornata  tanto  celebre  ancora ,  quando 
scriveva  il  nostro  anonimo  :  e  adesso ,  s' egli  non  era ,  non  se  ne 
saprebbe  nulla ,  almeno  dei  particolari  ;  giacché  il  Ripamonti  e 
il  Ri  vola,  citati  sopra  da  noi,  non  dicono  se  non  che  quel  si 
segnalato  tiranno ,  dopo  un  abboccamento  con  Federigo ,  mutò 
mirabilmente  vita ,  e  per  sempre.  E  quanti  sono  che  hanno  letto 
i  libri  di  quei  due  ?  Meno  ancora  di  quelli  che  leggeranno  il  nos- 
tro. E  chi  sa  se  nella  valle  stessa ,  chi  avesse  voglia  di  cercarla , 
e  abilità  di  trovarla ,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e  confusa  tra-- 
ùizione  del  fatto?  Son  nate' tante  cose  da  quel  tempo  in  poi  ! 
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Il  di  seguente ,  nel  paeseDo  di  Lucia  e  in  tutto  il  territorio  di 
Lecco ,  non  si  parlava  che  di  lei ,  deU*  innominato ,  dell'  arci- 
vescovo  e  di  un  altro  tale,  che,  quantunque  assai  vago  d' andar 
per  le  bocche  degli  uomini ,  ne  avrebbe  in  quella  congiuntura 
fatto  volentieri  di  meno  :  vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d'allora  non  si  dicesse  de'  fatti  suoi  ;  ma 
eran  discorsi  staccati ,  segreti  :  bisognava  che  due  si  conosces- 
sero ben  bene  fra  loro  per  aprirsi  su  di  un  tale  tema.  E  ancora , 
non  vi  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati  ca- 
paci *,  perchè  gli  uomini ,  parlando  in  generale ,  quando  V  in- 
degnazìone  non  si  possa  sfogare  senza  grave  perìcolo ,  non  solo 
dimostran  meno  o  tengono  affatto  in  sé  quella  che  sentono ,  ma 
ne  sentono  meno  in  effetto.  Ma  ora  chi  si  sarebbe  tenuto  d' in- 
chiedere e  di  ragionare  d' un  fatto  cosi  strepitoso ,  in  cui  s' era 
veduta  la  mano  del  cielo ,  e  dove  facevan  buona  figura  due  tali 
personaggi  !  V  uno ,  in  cui  un  amore  della  giustizia  tanto  ani- 
moso andava  unito  a  tanta  autorità  \  V  altro ,  con  cui  pareva  che 
la  braveria  fosse  venuta ,  per  cosi  dire ,  a  render  l' armi  e  a  di- 
mettersi. A  tali  paragoni  il  signor  don  Rodrigo  diveniva  un  po' 
{Hociolo.  Allora  si  capiva  da  tutti  che  cosa  fosse  tormentar  l' inno- 
cenza per  poterla  disonorare,  perseguitarla  con  una  insistenza 
cosi  impudente ,  con  si  atroce  violenza ,  con  si  abominevoli  in- 
sidie. Si  faceva ,  a  quella  occasione ,  una  rivista  di  tante  altre 
prodezze  di  quel  signore ,  e  su  di  tutto  la  dicevano  come  la 
sentivano ,  imbaldanzito  ognuno  del  trovarsi  d' accordo  con 
tutti.  Era  un  susurro ,  un  fremito  generale  ;  alla  larga  però,  per 
ragione  di  tutti  quei  bravi  eh'  egli  aveva  d' intomo. 

Una  buona  parte  di  questa  animavversione  pubblica  toccava 
ancora  ai  suoi  amici  e  cortigiani.  Si  diceva  quel  che  stava  bene 
del  signor  podestà,  sempre  sordo  e  cieco  e  muto  su  i  fatti  di 
quel  tiranno  ;  ma  questo  pure  si  diceva  dalla  lunga  ^  perchè  il 
podestà  aveva  i  birri.  Col  dottor  Azzecca-garbugli ,  che  non 
aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale ,  e  con  altri  cortigianelli  pari 
suoi ,  non  si  usava  tanto  riguardo  :  eran  mostrati  a  dito ,  e  guar- 
dati di  traverso  ;  talché  per  qualche  tempo ,  stimaron  bene  di 
non  lasciarsi  vedere  in  piazza. 

Don  Rodrigo ,  fìilminato  da  quella  notizia  cosi  impensata , 
cosi  diversa  dall'  avviso  che  attendeva  di  di  in  di ,  di  momento 
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in  momento ,  stette  rintanato  nel  suo  pidazzolto ,  solo  co'  suoi 
bravi ,  a  masticar  veleno  due  giorni  -^  il  terzo  parti  per  Milano. 
Se  non  fosse  stato  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente , 
forse ,  poiché  le  cose  erano  andate  tant'  oltre ,  egli  sarebbe  ri- 
masto apposta  per  affrontarlo,  per  cercare  anzi  occasione  di 
dare  un  esempio  a  totti  sopra  qualcheduno  dei  più  arditi  ;  ma 
chi  lo  cacciò  fti  la  voce  sicura  che  il  cardinale  veniva  anche  da 
quelle  parti.  Il  conte  zio  ^  il  quale  di  tutta  quella  storia  non  sapeva 
se  non  quanto  gliene  era  stato  detto  da  Attilio ,  avrebbe  certa- 
mente preteso  che,  in^  una  congiuntura  simile,  don  Rodrigo 
facesse  presso  il  cardinale  la  prima  comparsa,  ne  ottenesse  in 
pubblico  le  più  distinte  accoglienze  :  ora  ognun  vede  come  ne 
fosse  in  via.  Lo  avrebbe  preteso ,  e  se  ne  sarebbe  fatto  render 
conto  per  minuto  ;  perchè  era  una  occasione  importante  di  mos- 
trare in  che  stima  fosse  tenuto  il  casato  da  una  potestà  primaria. 
Per  cavarsi  d' una  si  odiosa  stretta ,  don  Rodrigo  levatosi  un 
mattino  prima  del  sole,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso  e  con 
aitrì  bravi  al  di  fuori ,  dinanzi  e  di  dietro  ^  e ,  lasciato  ordine  che 
il  resto  della  fiuniglia  venisse  poi  in  seguito ,  si  parti  come  un 
fuggitivo ,  come  (  ci  sia  un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri  perso- 
naggi con  qualche  illustre  paragone),  come  Catilina  da  Roma, 
sbuffando  e  giurando  di  tornar  ben  presto  in  altra  comparsa  a  far 
le  sue  vendette. 

I^^tanto  il  cardinale  veniva  visitando,  una  per  giorno ,  le  par- 
rocchie poste  nel  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  eh'  egli  doveva 
arrivare  a  quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti 
s*  eran  portati  sulla  strada  a  fiirgli  incontro.  AU'  entrata  della 
terra,  proprio  accanto  alla  casetta  delle  nostre  due  donne,  era 
up  arco  trionfide,  costrutto  di  stili  per  ritto  e  di  pali  per  tra- 
verso, rivestito  di  paglia  e  di  musco,  e  fregiato  con  frasche 
verdi  di  brusco  e  d'agrifoglio,  distinte  di  bacche  rosseggianti ^ 
la  facciata  della  chiesa  era  addobbata  di  tappezzerie  *,  al  davan- 
zale d' ogni  finestra  pendevano  coltri  e  lenzuola  distese,  fesce  di 
bambini  disposte  a  drapelloni  ^  tutto  quel  poco  necessario  y  che 
fosse  atto  a  far,  bene  o  male ,  figura  di  superfluo.  In  sul  vespero 
(ch'era  l'ora  in  cui  Federigo  faceva  di  arrivare  aBe  chiese  da 
visitarsi  ) ,  quei  che  erano  rimasti  a  casa ,  vecchi ,  donne  e  fan- 
ciulli il  più  9  s' avviarono  anch'  essi  ad  incontrarlo ,  parte  in  fila , 
parte  in  truppa ,  preceduti  da  don  Abbondio  ^  uggioso  in  4nnezzo 
a  tante  feste ,  e  pel  fracasso  che  Io  imbalordiva ,  e  pel  brulicare 
delki  gente  innanzi  e  indietro ,  che ,  com'  egli  diceva  in  se  stesso , 
gli  annaspava  la  vista  ^  e  pel  trìbolo  segreto  che  le  donne  avesr- 
sero  ^tuto  cicalare ,  e  dovesse  toccargli  di  render  conto  de»  ma- 
irimoiùo. 
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Ed  ecco  apparire  il  cardinale,  o  per  dir  mèglio ,  la  turba  in 
mezzo  a  cui  egli  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguito 
attorno  ;  perchè  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro ,  che  od 
segno  in  aria ,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste ,  un  pezzo  della  croce 
pcMlata  dal  cappellano  montato  sopra  una  mula.  La  gente  che 
andava  con  don  Abbondio  s' affrettò  scompigUatamente  a  rag- 
giunger quell'altra  :egli,  dopo  aver  detto  tre  e  quattro  volte, 
«  Adagio^  in  fila;  che  cosa  fate?  »  si  volse  indispettito;  e  bo^ 
Lottando  tuttavia ,  «  E  una  babilonia ,  è  una  babilonia  » ,  andò  a 
porsi  in  chiesa ,  intanto  di'  eli'  era  sgombra  \  e  stette  quivi  ad 
aspettare. 

Il  cardinale  veniva  innanzi,  dando  benedizioni  colla  mano, e 
ricevendone  dalle  bocche  della  gente ,  che  quei  del  seguito  are- 
van  che  fare  assai  a  tenere  un  po'  indietro.  Come  paesani  di 
Lucia ,  avrebbero  voluto  quei  terrieri  fkre  all'  arcivescovo  diioo- 
strazioni  straordinarie  ;  ma  la  cosa  non  era  facile  ;  perchè ,  gii 
per  antico  uso,  per  tutto  dov'egli  arrivasse,  tutti  focevaDo  il 
più  che  potevano.  Già  sul  bel  principio  del  suo  pontificato,  nel 
primo  solenne  ingresso  in  duomo ,  1'  affollamento ,  V  ìmpeto 
della  gente  addosso  a  lui  era  stato  tale ,  da  far  temere  ddla  sua 
vita^  e  alcuni  gentiluomini,  che  gli  eran  più  accosto,  avevan 
cacciate  le  spade  per  atterrire  e  rispingere  la  folla.  Tanto  V  era 
in  quei  costumi  d' incomposto  e  di  violento ,  che ,  anche  nel  br 
dimostrazioni  di  benevolenza  ad  un  vescovo  in  chiesa ,  e  |iel  re- 
golarie ,  si  dovesse  andar  presso  all'  ammazzare.  E  quella  difesa 
non  sarebbe  forse  bastata ,  se  due  preti  che  stavan  bene  dì  corpo 
e  d'animo ,  non  lo  avessero  levato  in  sulle  braccia,  e  portalo  di 
peso  dalla  porta  del  tempio  fino  appiè  dell'  aitar  maggiore.  D'al- 
lora in  poi,  in  tante  visite  episcopali  ch'egli  ebbe  a  fore, quel 
primo  entrare  nella  chiesa  ai  può  senza  scherzo  contarlo  fra  le 
sue  pastorali  fatiche,  e  qualche  altra  volta ,  fra  i  pericoli  passati 
daini. 

Entrò  anche  in  questa  come  potò  *,  andò  all'  altare  e  di  quivii 
orato  alquanto ,  fece ,  secondo  la  sua  consuetudine ,  quattro  pa- 
role agli  astanti  ^  del  suo  amore  per  loro ,  del  desidmo  ddla  loro 
salvezza ,  e  dei  come  dovessero  disporsi  alle  fimzioni  del  domani. 
Kitiratò  poi  nella  casa  del  parroco,  tra  molte  cose  ch'ebbe  a 
conferire  con  lui ,  lo  interrogò  delle  qualità  e  della  condotta  di 
Renzo.  Don  Abbondio  disse  che  era  un  giovane  un  po'  vivo ,  un 
po'  testardo ,  un  po'  collerico.  Ma  a  più  speciali  e  precise  do- 
mande dovette  rispondere  eh'  era  un  galantuomo ,  e  che  anch' 
egli  non  sapeva  intendere  come ,  in  Milano ,  avesse  potuto  &r 
tutte  quelle  diavolerie  che  s' eran  dette  attorno. 

Il  Quanto  alla  giovane  >»,  riprese  il  cardinale,  «  par  egli  anche» 
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«  voi  eh'  ella  posm  ora  venire  sicuramente  a  pòrsi  in  casa  sua?  » 

«  Per  ora  » ,  rispose  don  Abbondio ,  «  può  venire  e  stare , 
«  dico  per  ora,  come  vuole  ^  ma  »,  soggiunse  poi  con  un  sospiro, 
«  bisognerebbe  che  vostra  signoria  illustrissima  fosse  sempre 
«  qui ,  o  almeno  vicino.  » 

«  U  Signore  è  sempre  vicino  » ,  disse  il  cardinale  :  «  del  resto , 
•«  penserò  io  a  metterla  in  sicuro.  >»  E  diede  tosto  ordine  che  il 
domani  per  tempo  si  spedisse  la  lettiga  con  un  accompagna- 
mento a  prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  usci  tutto  contento  che  il  cardinale  gh  avesse 
parlato  dei  due  giovani ,  senza  domandargli  conto  dei  suo  rifluto 
di  maritarli,  —  Dunque  non  sa  niente ,  —  diceva  tra  sé  :  — 
Agnese  ha  taciuto  :  miracolo!  S' hanno  a  vedere  ancora^  ma  le 
daremo  un'altra  istruzione,  le  daremo.  —  E  non  sapeva  egli,  il 
pover  uomo,  che  Federigo  non  era  entrato  in  quell'argomento, 
appunto  perchè  intendeva  di  parlargliene  a  lungo ,  in  tempo  più 
libero  ^  e ,  prima  di  dargli  ciò  che  gli  era  dovuto ,  voleva  sentire 
anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  pel  collocamento  di  Lucia 
erano  diventi  inutili  :  dopo  di'  egli  V  aveva  lasciata ,  eran  nate 
delle  cose ,  che  veniamo  a  raccontare. 

Le  due  donne ,  in  quei  pochi  giorni  eh'  ebbero  a  passare  nella 
casuccia  ospitale  del  sarto ,  avevano  ripigliato ,  per  quanto  si 
poteva ,  ognuna  il  suo  antico  e  consueto  tenore  di  vita.  Lucia 
aveva  subito  chiesto  da  lavorare^  e,  come  aveva  fatto  nel  mo- 
nastero ,  agucchiava ,  agucchiava  ritirata  in  una  stanzetta  lon- 
tano dagli  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po'  fuori ,  un 
po'  rattoppava  anch'  essa  in  compagnia  deUa  figlia.  I  loro  cdlo* 
quii  erano  tanto  più  tristi  quanto  più  affettuou  :  entrambe  erano 
preparate  ad  una  separazione-,  giacché  la  pecora  non  poteva 
tornare  a  star  cosi  vicino  alla  tana  del  lupo  :  e  quando ,  quale 
sarebbe  il  termine  di  questa  separazione?  L' avvenire  era  scuro, 
inestricabile  ^  per  una  di  loro  massimamente.  Agnese  pur  pure 
vi  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture  liete,  che  Renzo 
fìnahnenta ,  se  non  gli  era  accaduto  nuUa  di  sinistro ,  dovrebbe 
presto  fare  aver  nuove  di  sé ,  e  se  aveva  trovato  da  lavorare  e 
da  stabilirsi ,  se  (  e  come  dubitarne  ?  )  stava  in  proposito  di  man- 
tener la  fede  a  Lucia ,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star  con 
lui  ?  E  di  tali  speranze  andava  spesso  intrattenendo  la  figlia ,  \/kr 
la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  dolore  l' udire ,  o  pena 
il  rispondere.  Il  suo  gran  segreto  lo  aveva  sempre  tenuto  in  sé  v 
e  inquietata  bensì  dal  dispiacere  di  fare  una  soppiatteria  ad  una 
si  buona  madre,  ma  trattenuta,  come  invincibilmente,  dalla 
vergogna  e  dai  varii  timori  che  abbiam  detto  di  sopra ,  andava 
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d' o^  in  domani  senza  parlare.  I  su<h  difl^ni^rano  ben  diversi 
da  quelli  della  madre ,  o  per  dir  meglio  non  ne  aveva  ;  s*  era 
abbioidonata  del  tutto  aOa  Provvidenza.  Cercava  eHa  dunque  di 
lasciar  cadere  o  cb  stornare  quel  discorso  ;  o  diceva  in  termini 
generali ,  di  ncm  aver  più  speranza ,  né  desiderio  di  cosa  di 
questo  mondo ,  fliorchè  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre  ^ 
il  più  delle  volte ,  le  lagrime  venivano  opportunamente  a  sosti- 
tuirsi alle  parole. 

«  Sai  tu  perchè  ti  par  cosi  ?  »  diceva  Agnese ,  «  perchè  hai  tanto 
«  patito,  e  non  ti  parvero  die  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia 
«  fare  al  Signore  *,  e  se... .  Lascia  che  venga  un  raggio  -,  solamente 
t(  un  raggio  ;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a  niente.  « 
Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una  grande 
amicizia  :  e  dove  nascerebbe  ella,  se  non  fra  beneGcati  e  bene- 
fattori, qaando  gli  uni  e  gli  altri  son  bnona  gente  ?  Agnese  mas- 
simamente faceva  di  gran  chiacchiere  coHa  padrona.  Il  sarto  poi 
dava  loro  un  po'  di  svagamento  con  delle  storie  e  con  dei  dis- 
corsi morali  :  e,  al  desinare  sopra  tutto ,  aveva  sempre  qualche 
bella  cosa  da  raccontare  di  Buovo  d' Antona  o  dei  Padri  del  de- 
serto. 

A  poche  miglia  di  quel  paesello  villeggiava  una  coppia  d*  alto 
affare,  don  Ferrante  e  donna  Prassede  :  il  casato,  al  solito,  nella 
penna  dell'  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia  gentil- 
donna molto  inclinata  a  far  del  bene ,  mestiere  certamente  il  più 
degno  che  l' uomo  possa  esercitare  ;  ma  che  pur  troppo  può  an- 
che guastare,  come  tutti  gli  a^tri.  Per  Aire  il  bene,  bisogna  co- 
noscerlo-, e,  al  pari  di  ogni  altra  cosa,  non  possiamo  conoscerlo 
che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per  via  dei  nostri  giudizi!,  colle 
nostre  idee;  le  quali  bene  spesso  stanno  come  possono.  Colle 
idee  donna  Prassede  si  governava  come  dicono  doversi  far  cogli 
amici  :  ne  aveva  poche  ;  ma  a  quelle  poche  era  affezionata  assai. 
Fra  le  poche,  ve  n'era  per  disgrazia  molte  storte  -,  e  non  erano 
quelle  eh'  ella  amasse  il  meno.  Le  accadeva  quindi,  o  di  proporsi 
per  bene  ciò  che  non  lo  fosse,  o  di  prendere  per  mezzi  cose  che 
potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte  opposta,  o  di  creder 
leciti  di  quelli  che  non  Io  fossero  punto,  per  una  cefta  supposi- 
zione in  nube ,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere  possa  andare  in  là 
dtì  suo  diritto  ]  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  v'  era 
di  reale,  o  di  vedervi  ciò  che  non  v'  era  ^  e  molte  altre  cose  simili, 
che  possono  accadere  e  che  accadono  a  tutti,  senza  eccettuarne 
i  migliori  ;  ma  a  donna  Prassede  troppo  spesso,  e  non  di  rado 
tutte  in  una  volta. 

All'  udire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  tutto  ciò  che  a  quella  occa- 
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sione  si  dièeva  della  giovane,  venne  in  curiomtà  di  vederla  ;  e 
mandò  una  carrozza  con  un  vecchio  bracciere  a  prender,  la  ma- 
dre e  la  Oglia.  Questa  si  ristringeva  nelle  spaUee  pregava  il  sarto, 
il  quale  aveva  fatto  loro  T  imbasciata,  che  trovasse  via  di  scusarla. 
Finché  s' era  trattato  di  gente  minuta  che  cercava  di  venire  a  fiir 
conoscenza  colla  ffiovame  del  miracolo,  il  sarto  le  aveva  fenduto 
volentieri  un  tale  servigio  -,  ma  in  questo  caso,  la  renitenza  gli 
pareva  una  specie  di  ribellione.  Festanti  visi,  tante  esclamazioni, 
disse  tante  cose,  «<  e  che  non  si  usava  cosi,  e  che  V  era  una  casa 
grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di  no,  e  che  poteva  esser  la 
loro  fortuna,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre  Q  resto,  era 
anche  una  santa  » ,  tante  cose  ìù  sonuna,  che  Lucia  si  dovette 
arrendere  :  tanto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ragioni 
con  altrettanti  «  sicuro,  sicuro.  » 

Giunte  dinanzi  alla  signora,  ella  felibro  molte  accoglienze  e 
molte  congratulazioni *,  interrogò,  consigliò,  il  tutto  con  una 
certa  superiorità  quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni 
umili,  temperata  da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità, 
che  Agnese  quasi  subito.  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sen- 
tirsi sollevate  dal  rispetto  opprimente  che  da  prima  aveva  loro 
incusso  quella  signoresca  presenza  ;  anzi  vi  trovarono  una  certa 
attrattiva.  E  brevemente,  donna  Prassede,  udendo  che  il  cardi- 
nale s*era  incaricato  di  trovare  a  Lucia  un  ricovero,  punta  da 
desiderio  di  secondare  e  di  prevenire  a  un  tratto  quella  buona 
intenzione ,  si  esibì  di  prender  la  giovane  ifl  casa ,  dove  non  le 
sarebbe  imposto  altro  servigio  che  d' attendere  a  lavori  d' ago,  o 
di  ferri,  o  di  fuso.  E  soggiunse  che  penserebbe  essa  a  darne  parte 
a  monsignore. 

Oltre  il  bene  ovvio  ed  immediato  che  vi  era  in  un'  opera  tale, 
donna  Prassede  ve  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse 
più  considerabile^  secondo  lei,  di  addirizzare  un  cervello,  mettere 
sulla  buona  strada  chi  ne  aveva  molto  bisogno.  Perchè,  fin  da 
quando  aveva  inteso  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito 
persuasa,  che,  in  una  giovane  la  quale  aveva  potuto  promettersi 
a  un  ftarfantone ,  a  un  facinoroso,  a  uno  scampaforca  in  somma, 
un  po'  di  magagna ,  qualche  pecca  nascosta  vi  doveva  essere. 
Dimmi  con  chi  tratti,  e  ti  dirò  chi  sei.  La  visita  di  Lucia  aveva 
confermata  quella  persuasione.  Non  che  in  fondo ,  come  si  dice  ^ 
ella  non  paresse  a  donna  Prassede  una  buona  giovane  ;  ma  v'  era 
cento  cose  da  dire.  Quella  testolina  bassa^  col  mento  inchiodato 
sulla  fontanella  della  gola,  quel  non  rispondere,  o  rispondere  m 
spizzico,  come  per  forza,  potevano  indicar  verecondia  ;  ma  dino- 
tavano sicuramente  molta  caparbietà  :  non  ci  voleva  molto  a  in- 
dovinare che  quella  testolina  aveva  le  sue  idee.  E  queir  arros- 
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sare  a  ogni  tratto ,  e  quel  maiulare  indietro  i  sospiri....  due  oc- 
chioni poi,  che  a  donna  Prassede  non  piacevano  niente.  Teneva 
essa  per  fermo,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che  tutte  le 
sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la  sua  ami- 
cizia con  quel  furfante,  e  un  avviso  per  farnela  staccare  affatto  ; 
e  posto  ciò,  si  proponeva  dì  cooperare  ad  un  cosi  buon  fine. 
Giacché,  come  ella  diceva  spesso  agli  altri  e  a  se  stessa,  tutta  il 
suo  studio  era  di  secondare  i  voleri  del  cielo  :  ma  cadeva  sovente 
in  un  terribile  equivoco,  di  pigliar  per  delo  il  suo  cerveUo.  Però, 
della  seconda  intenzione  che  abbiam  detto  si  guardò  beae  di  far 
il  minimo  cenno.  Era  una  delle  sue  massime  questa  che,  per  con- 
durre felicemente  a  termine  un  buon  disegno,  la  prima  cosa, 
nella  maggior  parte  dei  casi,  è  di  non  lasciarlo  scorgere. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Posta  la  dolorosa 
necessità  di  dividersi ,  la  proferta  parve  ad  entrambe  accettavo- 
iissima ,  quando  altro  non  fosse  stato ,  per  la  vicinanza  di  quella 
villa  col  loro  paesello  :  per  cui ,  alla  peggio  de'  pe^i ,  si  rawicine- 
reU)ero  e  potrebber  trovarsi  insieme  alla  prossima  viHeggiatura. 
Visto ,  r  una  negli  occhi  dell'  altra ,  l' assentimento ,  si  volsero 
entrainbe  a  donna  Prassede  con  quel  ringraziare  che  accetta. 
EUa  rinnovò  le  cortesie  e  le  promesse ,  e  disse  che  farebbe  lor 
tosto  avere  una  lettera  da  presentare  a  monsignore.  Partite  le 
donne ,  la  lettera  se  la  fece  fare  da  don  Ferrante ,  di  cui ,  es- 
sendo egli  letterato ,  come  diremo  più  in  particolare ,  si  serviva 
per  segretario  nelle  t>ccasioni  d' importanza.  Trattandosi  d' una 
di  questa  sorta ,  don  Ferrante  fece  gli  estremi  sforzi  d' ingegno  ; 
e  f  consegnando  la  minuta  da  copiare  alla  consorte ,  le  racco- 
mandò caldamente  l'ortografia;  che  era  una  delle  molte  cose 
che  aveva  studiate ,  e  delle  poche,  sulle  quali  avesse  egli  il  co- 
mando in  casa.  Donna  Prassede  copiò  diligentissimamente,  e 
spedi  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre  giorni  in- 
nanzi che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  per  ricondurre  le  donne 
a  casa  loro. 

Arrivate ,  eh'  egli  non  era  ancora  andato  in  chiesa ,  smonta- 
rono aUa  casa  parrocchiale.  Vi  era  ordine  d' intròdurle  immedia- 
tamente :  il  cappellano ,  che  fu  il  primo  a  vederle ,  lo  esegui , 
trattenendole  soltanto  quanto  era  necessario  per  far  loro ,  in 
fretta  in  fretta ,  un  po'  di  scuola  sul  cerimoniale  da  usarsi  con 
monsignore ,  e  su  i  tìtoli  da  dargli  ;  cosa  che  soleva  fare ,  ogni 
volta  che  lo  potesse  nascostamente  da  lui.  Era  pel  pover  uomo 
un  cruccio  continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnaya  intorno 
al  cardinale ,  in  quel  particolare.  «  Tutto  » ,  diceva  cogli  altri 
della  famiglia,  a  per  la  troppa  bontà  di  quel  benedett'uomo , 
«  per  quella  gran  famigliarità,  »  E  raccontava  di  aver  perfino 
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udito  egli  più  d'una  volta  coi  proprìi  orecchi  rispondergli  :  messer 
si ,  e  messer  no. 

Stava  in  quel  punto  il  cardinale  a  discorrere  con  don  Abbondio 
sopra  faccende  della  parrocchia  :  dimodoché  questi  non  ebbe 
campo  di  dare  anch'  egli ,  come  avrebbe  desiderato ,  le  sue  istra*. 
zioni  alle  donne.  Solo ,  nel  passar  loro  accanto ,  mentre  usciva , 
ed  elle  venivano  innanzi ,  potè  far  d' occhio  per  dar  loro  ad 
intendere  come  era  contento  di  loro ,  e  che  continuassero  da 
brave  a  tacere. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte ,  e  i  primi  inchini 
dall'  altra ,  Agnese  cavò  di  seno  la  lettera  ,  e  la  porse  al  cardi- 
nale ,  dicendo  :  «  È  della  signora  donna  Prassede ,  la  quale  dice 
«  che  conosce  molto  vostra  signoria  illustrissima ,  monsignore  ; 
«  come  naturalmente ,  tra  loro  signori  grandi ,  si  hanno  da  co- 
««  noscer  tutti.  Quando  avrà  letto ,  vedrà.  *» 

«  Bene  »  ,  disse  Federigo ,  letto  che  ebbe ,  e  ricavato  il  sugo 
del  senso  dai  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa , 
quanto  bastasse  per  esser  certo ,  che  Lucia  vi  era  invitata  a 
buona  intenzione ,  e  che  vi  sarebbe  sicura  dalle  insidie  e  dalla 
violenza  del  suo  persecutore.  Che  concetto  avesse  della  testa  di 
donna  Prassede,  non  ne  abbiamo  notizia  positiva.  Probabil- 
mente ,  non  era  quella  la  persona  che  egli  avrebbe  scelta  ad  un 
tal  uopo-,  ma ,  come  abbiam  detto  o  fatto  mtendere  altrove ,  non 
era  suo  costume  di  disfar  le  cose  fotte  da  cui  apparteneva ,  per 
rifarle  meglio. 

«  Pigliate  in  pace  anche  questa  separazione  e  l'incertezza  in 
(i  cui  vi  trovate  » ,  soggiunse  egli  poi  :  «  Confidate  che  sia  per 
«  finir  presto ,  e  che  Dio  voglia  guidare  le  cose  a  quel  termine  y 
«  a  cui  pare  eh'  Egli  le  avesse  addirizzate  ^  ma  tenete  per  sicuro 
«  che  quello  eh'  Egli  vorrà  che  sia ,  sarà  il  meglio  per  voi.  »  Diede 
a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo  amorevole  ^  qualche 
altro  conforto  ad  entrambe  *,  le  benedisse ,  e  le  lasciò  andare. 
All'  uscir  nella  m  elle  si  trovarono  addosso  uno  sciame  d' amici 
e  d'amiche ,  tutto  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le 
condusse  a  casa ,  come  in  trionfo.  Era  fra  tutte  quelle  donne  una 
gara  di  congratularsi ,  di  compiangere ,  di  domandare  ;  e^  tutte 
sclamavano  di  dispiacere,  udendo  che  Lucia  se  ne  andrebbe  il 
domani.  Gli  uomini  gareggiavano  nell'  ofirire  servigi  -,  ognuno 
voleva  star  quella  notte  a  guardia  della  casetta.  Sul  qual  fatto ,  il 
nostro  anonimo  stimò  bene  di  formare  un  proverbio  :  volete  aver 
molti  in  ajuto  ?  fate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  imbalordivano  Lucia  -,  ma , 
in  sostanza ,  le  fecero  bene ,  distraendola  un  poco  dai  pensieri  e 
dalle  rimembranze  che  pur  troppo ,  anche  in  mezzo  al  frastuono, 
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le  si  suscitavano  in  su  queir  uscio ,  in  quelle  stanzette ,  alla  vista 
d'ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana ,  che  annunziava  vicino  il  cominciar 
delle  funzioni ,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa ,  e  fii  ^  per  le 
ritornate ,  un'  altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni ,  don  Abbondio,  che  era  corso  a  vedere 
se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  pel  desinare ,  fti  avver- 
tito che  il  cardinale  voleva  parlar  con  lui.  Andò  tosto  alla  ca- 
mera dell'alto  ospite  il  quale ,  lasciatolo  venir  presso  :  «  Signor 
«  curato  »  y  cominciò  \  e  quelle  parole  ftiron  porte  in  modo ,  da 
dover  capire  eh'  erano  il  principio  d' un  discorso  lungo  e  serio , 
«  Signor  curato ,  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio  co- 
te testa  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  )> 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro  »  -*  pensò  don 
Abbondio  ^  e  rispose  barbugliando  :  «  Monsignore  illustrìssimo 
<«  avrà  bene  inteso  parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  queir 
<(  affare  :  è  stato  tutto  una  confusione  tale ,  da  non  potere ,  né 
a  anche  al  giorno  d'oggi,  vederci  dentro  chiaro  :  come  anche 
tt  vostra  signoria  illustrissima  può  argomentare  da  questo  die  la 
u  giovane  è  qui ,  dopo  tanti  aoeidenti ,  come  per  miracolo  ^  e  il 
«  giovane ,  dopo  altri  accidenti ,  non  si  sa  dove  sia.  » 

«  Domando  » ,  ripigliò  il  cardinale ,  «  se  è  vero  che ,  prima  di , 
M  tutti  cotesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  cdebrare  il  matrimonio, 
«  quando  ne  eravate  richiesto ,  nel  giorno  convenuto ,  e  il  perchè.  > 

«  Veramente...  se  vostra  signoria  illustrissima  sapesse...  che 
«  intimazioni...  che  precetti  terriUli  ho  avuti  di  non  parlare....  * 
E  restò  senza  conchiudere ,  in  un  certo  atto  da  far  rispetto- 
samente intendere  che  sarebbe  indiscrezione  voler  saperne  di 
più. 

«  Ma  !  »  disse  il  cardinale ,  con  vocee  con  volto  gravi  oltre  il 
costume,  «  è  il  vostro  vescovo  che ,  per  suo  dovere,  e  per  vostra 
«  giustificazione ,  vuole  intender  da  voi  il  perchè  non  abbiate 
«  latto  ciò  che ,  nella  via  regolare,  era  vostro  obbligo  di  tare.  » 

«  Monsignore  » ,  disse  don  Abbcmdio ,  facendosi  piccin  pio* 
cino,  H  non  ho  già  voluto  dire...  Ma  mi  è  sembrato  che,  essendo 
«  cose  intralciate ,  cose  vecchie  e  senza  rimedio ,  fosse  inutile  di 
«  rimesc<rfare«  Però ,  però ,  dico,  so  che  vossignoria  illustrissima 
«  non  vuol  tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè ,  vede  bene 
«  monsignore  ;  vossignoria  illustrissima  non  può  essere  da  per 
«  tutto  -,  e  io  resto  qui  esposto*..  Pure ,  quando  eUa  eom«nda  cosi, 
•»  dirò,  dirò  tutto.  » 

«  Dite  :  io  non  vorrei  altro ,  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  fece  a  raccontare  la  dolorosa  storia  ; 
ma  soppresse  il  nome  principale,  e  vi  sostituì  un  gran  signore; 
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dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva  in  una 
tale  stretta. 

«  E  non  avete  avuto  altro  motivo  ?  »  chiese  il  cardinale ,  udito 
bene  il  tutto. 

«  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza  » ,  rispose  don 
Abbondio.  «  Sotto  pena  della  vita ,  m' hanno  intimato  di  non 
«  Tare  quel  matrimonio.  » 

«  £  vi  par  cotesta  una  ragione  bastante  per  omettere  un  do- 
«  vere  preciso  ?  » 

«  Io  ho  sempre  cercato  di  fario ,  il  mio  dovere ,  anche  con 
«  mio  grave  incomodo  ;  ma  quando  si  tratta  della  vita. ...» 

«  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa  » ,  disse  con  accento 
ancor  pia  grave  Federigo ,  «|)er  ricevere  cotesto  ministero,  v'  ha 
te  ella  fatto  cauto  della  vita  ?  V  ha  ella  detto  che  i  doveri  annessi 
«  al  minuterò  fossero  franchi  da  ogni  ostacolo ,  immuni  da  ogni 
«  pericolo,  o  vi  ha  detto  ohe  dove  cominciasse  il  pericolo ,  ivi 
«  cesserebbe  il  dovere  ?  O  non  vi  ha  espressamente  detto  il  con- 
«  trario  ?  Non  vi  ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un  agneHo 
«  fra  i  lupi  ?  Non  sapevate  voi  ehe  e'  era  dei  violenti ,  a  cui  po- 
•«  trebbe  spiacere  ciò  che  a  voi  sarebbe  comandato  ?  Quegli  da 
«  cui  teniamo  la  dottrina  e  l' esempio ,  ad  imitazione  di  Cui  ci 
f(  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori ,  venendo  in  terra  ad 
«  esercitarne  1'  uBeio ,  pose  Egli  per  condizione  d'  aver  salva  la 
«1  vita  ?  E  per  salvarla ,  per  serbarla ,  dico ,  qualche  giorno  di  più 
«  in  suUa  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  faceva  egli  mes- 
tt  tierì  r  unzione  santa ,  ¥  imposizione  delle  mani ,  la  grazia  del 
«  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù,  ad  insegnar 
«  questa  dottrina.  Che  dico  ?  oh  vergogna  !  il  mondo  stesso  la 
a  rifiuta  :  il  mondo  fa  anch'esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il 
«  l)ene,cheprescrivonoilmale;  ha  il  suo  vangelo  anch'essa,  un 
<«  vangelo  disup^bia  e  d' odio  ^  e  non  vuol  ehe  si  dica  che  l' amore 
u  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i  comandam«!ìti.  Non 
<c  lo  vuole;  ed  è  obbedito.  E  noi  !  figli  e  annunziatori  della  prò- 
H  messa  !  Che  sarebbe  la  Chiesa ,  se  cotesto  vostro  linguaggio 
«  fosse  quello  di  tutti  i  vostri  confratelli  !  Dove  sarebb'  ella  ,  se 
«  fosse  comparsa  nel  mondo  con  cotesto  dottrine  ?  » 

Don  Abbondio  teneva  il  capo  basso  :  il  suo  spirito  stava  tra 
quegli  argomenti ,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco ,  che  lo 
tengono  sollevato  in  una  regione  sconosciuta ,  in  un'  aria  che  non 
ha  mai  respirata.  Vedendo  che  qualche  cosa  bisognava  rispon- 
dere ,  disse  con  una  tal  sommissione  impersuasa  :  <<  Monsignore^ 
«  avrò  il  torto.  Quando  la  vita  non  s' ha  da  contare ,  non  so  che 
«  dire.  Ma  quando  s' ha  che  fare  con  certa  gente ,  che  ha  la 
«  forza,  e  che  non  vuol  sentir  ragione,  anche  a  voler  fere  il  Inravo, 
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«  non  saprei  che  cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È  un  signorf 
«  quello ,  con  cui  ncm  si  può  né  vincerla  né  pattarla.  » 

«  E  non  sapete  voi  che  il  soffHre  per  la  giusthia  è  il  nostro  vìd- 
«  cere  ?  E  se  non  sapete  questo ,  che  cosa  predicate  ;  di  che  siete 
«  maestro  ?  quale  é  la  buona  nuos^a  che  annunziate  ai  pòvm  ? 
«  Chi  pretende  da  voi  che  vinciate  la  forza  ooUa  forza  ?  Certo . 
«  non  vi  sarà  domandato ,  un  giorno ,  se  abbiate  saputo  fare  stare 
«  i  potenti-,  che  a  questo  non  vi  fli  dato  né  missione,  né  modo. 
«  Ma  ben  vi  sarà  domandato  se  avete  posti  in  opera  i  mezzi  che 
«  erano  in  voi  di  far  ciò  che  vi  era  prescritto ,  anche  quando 
«  eglino  avessero  la  temerità  d*  inibirvelo.  » 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi ,  —  pensava  intanto  don 
Abbondio  :  —  in  sostanza ,  a  spremerne  il  sugo ,  gli  stanno  più  a 
cuore  gli  amori  di  due  giovani ,  che  la  vita  d' un  povero  sacer- 
dote. —  E ,  quanto  a  lui ,  si  sarebbe  volentieri  contratato  che  il 
discorsa  Qnisse  11  ;  ma  vedeva  il  cardinale ,  ad  ogni  pausa ,  res- 
tare in  atto  di  chi  aspetti  una  risposta  ^  una  confessione ,  o  una 
apologia ,  qualche  cosa  in  somma. 

«  Tomo  adire,  monsignore»,  rispose  egli  dunque,  «  che 
u  avrò  io  il  torto....  Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare.  » 

«  E  perché  dunque ,  potrei  dirvi ,  vi  siete  voi  impegnato  in  un 
<i  ministero  che  v'  impone  di  stare  in  guerra  colle  passioni  dei 
«  secolo  ?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto ,  come  non  pensate  die . 
«  se  in  cotesto  ministero ,  comunque  vi  ci  siate  posto ,  il  coraggio 
u  vi  é  necessario  per  adempiere  alle  vostre  obbligazioni ,  e'  è 
«  Quegli  che  ve  lo  darà  infallibilmente ,  quando  glido  doman- 
«  diate  ?  Credete  voi  che  tutti  que'  milioni  di  martiri  avessero 
«  naturalmente  coraggio  ?  che  tenessero  naturalmente  a  vile  b 
«  vita  !  tanti  giovanetti  che  cominciavano  a  gustarla ,  tanti  vec- 
«  chf  avvezzi  a  rammaricarsi  eh'  ella  fosse  già  presso  alla  Gne, 
<i  tante  donzelle ,  tante  madri  ?  Tutti  hanno  avuto  coraggio  : 
«  perché  il  coraggio  era  necessario ,  ed  essi  confidavano.  Cono- 
«  scendo  la  vostra  debolezza  e  i  vosdri  doveri ,  avete  voi  pensato  a 
«  prepararvi  ai  passi  difficili  a  cui  potevate  trovarvi ,  a  cui  vi  siete 
«  trovato  in  effetto  ?  Ah ,  se  per  tanti  anni  d' uGcio  pastorale 
«  avete  (  e  come  non  avreste  ?  )  amato  il  vostro  gregge ,  se  avete 
«  posto  in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre  cure,  le  vostre  delizie;  il 
«  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bisogno  :  l' amore  é  intrepido. 
«  Or  bene ,  se  voi  gli  amavate ,  quelli  che  son  commessi  alla  vo* 
«  stra  cura  spirituale ,  quelli  che  voi  chiamate  figliuoli  ^  quando 
«  vedeste  due  di  loro  minacciati ,  insieme  con  voi ,  ah  certo  I 
«  come  la  debolezza  della  carne  vi  ha  fatto  tremar  per  voi ,  cosi 
«  la  carità  vi  avrà  fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel 
«  primo  timore ,  perchè  era  un  effetto  della  vostra  miseria^  avrete 
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«  implorato  b  forza  per  vìncerlo,  per  discaeciarìo ,  perchè  era 
«  una  tentazione  :  ma  il  timore  santo  e  nobile  per  altrui ,  pei 
«  vostri  flgliuoli ,  quello  lo  avrete  ascoltato ,  quello  non  vi  avrà 

«  dato  pace,  quello  vi  avrà  incitato  y  costretto  a  pensare,  a  fare  ciò 
«  che  si  potesse  per  istomare  il  pericolo  che  lor  sovrastava.... 
«  Che  cosa  vi  ha  inspirato  il  timore,  l' amore  ?  Che  cosa  avete 
«  fatto  per  loro.  Che  cosa  avete  pensato  ?  » 
£  tacque  in  atto  d'aspettazione. 

CAPITOLO  XXVI. 


A  UNA  siffatta  domanda  don  Abbondio  ,  che  pur  s' era  inge- 
gnato di  risponder  qualche  cosa  a  delle  meno  precise ,  restò  senza 
batter  parob.  E  per  verità ,  anche  noi ,  con  questo  manoscritto 
dinanzi,  con  una  penna  in  mano ,  non  avendo  da  contrastare  che 
con  le  frasi ,  né  altro  da  temere  che  le  critiche  dei  nostri  lettori , 
anche  noi ,  dico ,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a  pros^uire  ^ 
troviamo  un  non  so  che  di  strano  in  questo  metter  fìiori ,  con 
cosi  poca  fatica ,  tanti  bei  precetti  di  fortezza  e  di  carità ,  di  sol* 
lecitudine  operosa  per  gli  altri,  di  sagrificio  illimitato  di  sé.  Ma, 
pensando  che  quelle  cose  erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva , 
tiriamo  innanzi  arditamente. 

tt  Voi  non  rispondete  ?  »  ripigliò  il  cardinale.  «  Ah  !  se  aveste 
«  fatto ,  dalla  parte  vostri^ ,  ciò  che  la  carità ,  ciò  che  il  dovere 
«  richiedeva ,  comunque  poi  le  cose  fossero  andate ,  avreste  ora 
«  che  rispondere.  Vedete  dunque  voi  stesso  che  abbiate  fatto, 
«e  Avete  obedita  V  iniquità ,  non  curando  ciò  che  il  dover  prescri- 
«  veva.  L' avete  obedita  puntualmente  :  si  era  mostrata  a  voi , 
«t  per  significarvi  il  suo  desiderio  y  ma  voleva  rimanere  occulta  a 
<«  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa ,  e  mettersi  in  guardia  ; 
u  non  voleva  che  si  desse  all'  arme ,  voleva  il  segreto  per  matu- 
a  rare  a  suo  agio  i  suoi  disegni  d' insidie  o  di  forza  ^  vi  comandò 
«  la  trasgressione  e  il  silenzio:  voi  avete  trasgredito,  e  tacevate. 
«  Domando  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più  ;  voi  mi  direte  se 
M  è  vero  che  abbiate  mendicati  dei  pretesti  al  vostro  rifiuto  per 
«  non  rivelarne  il  motivo.  »  E  stette  alquanto ,  pure  attendendo 
una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  cicalone ,  —  pensava 
don  Abbondio  \  ma  in  voce  non  faceva  segno  di  aver  nulla  da 
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dire  ^  per  lo  che  il  cardinale  continuò  :  »  Se  è  vero  adunque,  che 
H  abbiate  dello  a  quei  poveretti  ciò  che  non  era,  per  tenerli  neU* 
u  ignoranza,  neir oscurità,  in  cui  l'iniquità  lì  voleva...  Dunque 
<\  lo  debbo  credere  \  dunque  non  mi  resta  che  di  arrossirne  con 
tt  voi ,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  a  che 
«  vi  ha  condotto  (Dio  buono  !  e  pur  ora  voi  la  adducevate  come 
«  una  giustiflcazione  )  quella  sollecitudine  per  la  vita  del  tempo. 

«Vi  ha  condotto ribattei*^  liberamente  queste  parole,  se  vi 

«  pajono  ingiuste;  prendetele  in  umiliazione  salutare,  se  non  lo 
»  sono...  vi  ha  condotto  ad  ingannare  i  deboli,  a  mentire  ai  vos- 
«  tri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vaniH)  le  cose,  —  diceva  ancora  in  se  don  Ab- 
bondio :  —  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'  innominato,  —  le 
braccia  al  collo  \  e  a  me^  per  una  mezza  bugia,  detta  a  solo  fine 
di  salvar  la  pelle ,  tanto^  remore  in  capo.  Ma  sono  superiori  ; 
hanno  sempre  ragione.  È  il  mio  pianeta  che  tutti  mi  abbiano  a 
dare  addosso  ;  anche  i  santi.  —  E  ad  «alta  voce,  disse  :  «  Ho  fai- 
«  lato;  capisco  che  ho  fallato  \  ma  che  cosa  aveva  da  fare  in  un 
«<  frangente  di  quella  sorte?» 

«  E  ancor  lo  chiedete  ?  E  non  ve  V  ho  io  detto  ?  E  doveva  io 
H  «lirvelo  ?  Amare ,  figliuolo  ;  amare  e  pregare.  AHora  avreste 
«  sentito  che  l' iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fiire,  dei 
t<  colpi  da  dare ,  ma  non  dei  comandamenti-,  avreste  unito,  se- 
«  condo  la  legge  di  Dio,  ciò  che  l' uomo  voleva  separare  ;  avreste 
«  prestato  a  quegli  innocenti  infelici  il  ministero  che  avevan  ra- 
«  gione  di  ripetere  da  voi  :  delle  conseguenze  sarebbe  stato  mal- 
«  levadòre  Iddìo,  perchè  si  sarebbe  seguito  il  suo  ordine  :  se- 
«  guendone  un  altro,  ne  siete  entrato  voi  mallevadore  :  e  di  quali 
«  conseguenze  !  Ma  forse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancavano. 
«  forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di  scampo,  quando  aveste 
«  voluto  guardarvi  appena  intorno ,  pensarvi,  cercare?  Adesso. 
«  voi  potete  sapere  che  quei  vostri  poveretti,  quando  fossero 
«  stati  maritati ,  avrebbero  essi  pensato  al  loro  scampo ,  erano 
«  disposti  a  fìiggire  dalla  faccia  del  potente,  sì  avevano  già  disc- 
«  guato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo ,  non  vi  sov- 
«  venne  dunque  che  avevate  pur  un  superiore  ?  Il  quale ,  come 
«  mai  avrebbe  questa  autorità  di  riprendervi  dell'  aver  mancato 
«  al  vostro  uficio ,  se  non  tenesse  obbligo  di  aiutarvi  ad  adem- 
«  pierlo  ?  Perchè  non  avete  voi  pensato  ad  informare  il  vostn^ 
«  vescovo  dell'  impedimento  che  una  infame  violenza  poneva 
«  all'esercizio  del  vostro  ministero  ?  »» 

—  I  pareri  di  Perpetua  !  —  pensava  stizzosamente  don  Abbon- 
di»,  a  cui,  in  mezzo  a  quei  discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente 
dinanzi  era  l' immagine  di  que' bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rt>- 
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drigo  era  viro  e  sano,  e,ìiii  giorno  o  Y  altro,  tornerebbe  glorioso 
e  trionfante ,  e  arrabt^to.  E  sebbene  quella  dignità  pt^sente, 
quell'aspetto  e  quel  linguaggio,  lo  faoeBsero  star  conftiso,  e  gr 
,  mcutessero  una  tema  ^  era  p^nò  una  tema  che  non  lo  soggiogava 
affatto 7  né  impediva  al  pensiero  di  rioald^ratpe  :  perchè  v'era  in 
quel  pensiero ,  che  alla  fin  fine  il  cardinale  non  adoperava ,  né 
,    schioppo,  né  spada,  né  bravi.      •     . 

«  Come  non  avete  pensato  » ,  proseguiva  questi ,  «  che ,  se  a 
«  quegli  innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro  rifùgio, 
«  io  pur  c'era  per  acooglieriì,  per  mett^fi  in  salvo,  quando  voi 
«  me  gli  aveste  addiriztati ,  a^òrizzafti  dei  derelifiti  ad  un  vescovo, 
«  come  cosa  sua,  come  parte  preziosa^  non  dico  del  suo  carico, 
u  ma  d^e  sue  ricchez2e  ?  E  ^pianto  a  voi ,  io  sarei  divenuto  sol-^ 
«  lecito  per  voi  ]  io  avrei  dovuto  non  dormire ,  fin  che  non  fossi 
«  ^uro  che  non  vi  sarebbe  torto  un  capdlo.  Ch'  io  non  avessi 
<«  come,  dove,  porre  in  mcuro  la  vostra  vita  ?  Ma  qudr  uomo  ohe 
«  tu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  avrebbe  nulla  rimesso  delF 
«  ardire,  quando  avesse  saputo  che  le  sue  trame  erano  noto  fuor 
«t  di  qui ,  noto  a  me ,  eh'  io  vegliava ,  ed  era  risoluto  d' usare  a 
«  vostra  difesa  tutti  ì  mezzi  pósti  in  mìa  mano?  Non  sapevate 
«  che,  se  T  uomo  prometto  troppo  spesso  più  die  non  sia  per  at- 
«  tenere ,  minacda  anche  non  di  rado  più  che  non  s' attenti  poi 
«  di  commettere?  Non  sapevate  che  l'iniquità  non  si  (bnda  soK 
«<  tanto  suBè  sue  forze ,  ma  ben  anche  sulla  credulità  e  sullo  spa- 
«  vento  altrui?  » 

—*  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  -^  pensò  anche  qui  don  Ab- 
bondio, senza  riflettere  che  quel  riscontro  singolare  della  sua 
serva  e  di  Federigo  Borromeo ,  a  giudicar  lo  stesso  di  ciò  che 
egli  avrebbe  potato  e  dovuto  fare ,  voleva  dir  molto  contro  di  lui. 
<c  Ma  voi  » ,  prosegui  e  conchiuse  il  cardinale ,  <«  non  avete  ve^ 
»  duto ,  né  volato  vedere  che  il  vostro  pericolo  temporale  ;  qual 
«  maraviglia  che  vi  sia  paruto  tele,  da  metter  per  esso  in  non  cale 
H  ogni  altra  cosa  ?  » 

ft  Gli  é  perché  le  ho  vedute  io  quelle  facce  » ,  scappò  a  rispon- 
dere  don  Abbondio  ;  «  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vostra  si^ 
«  gnoria  illustrissima  parla  bene*,  ma  bisognerebbe  esser  nei 
i«  panni  d^  un  povero  prete,  ed  essersi  trovato  al  punto.  » 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morde  la  lingua  -,  si  ac- 
corse d'essersi  lasciato  troppo  vincere  dal  dispetto,  disse  seco 
stesso  :  —  Ora  vien  la  gragnuola.  — Ma  levando  dutd)iosamente 
io  guardo,  fu  tutto  maravigliato  in  vedere  V  aspetto  di  queir  uomo 
che  non  gli  riusciva  mai  d' indovinare  né  di  comprendere ,  in 
vederlo  passare  da  quella  gravità  autolrevole  e  castigatrìce  ad  una 
gravità  compunta  e  pensosa. 
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«I  Pur  troppo  !  »  disse  Federigo,  «  tale  è  It  misera  e  terrilde 
«  nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri 
«  quello  che  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  :  dobbianio 
«  giudicare,  correggere,  riprendere^  e  Dio  sa  quel  che  noi  tt- 
«  remmo  nel  caso  stesso,  quello  che  abbiamo  fatto  in  casi  soni- 
«  glianti  !  Ma  guai ,  s' io  avessi  da  pigliar  la  mia  detxdezza  per 
«  norma  del  mio  insegnamento.  Pure  è  certo  che  con  le  dottrine 
«  io  debbo  dare  altrui  l' esempio,  non  rendermi  sim3e  al  fariseo, 
«  che  impone  altrui  importabili  pesi ,  i  quali  egli  non  vuol  pur 
<t  toccare  col  dito.  Or  bene,  figliuolo  e  fratello  ^  poiché  gli  errori 
«  di  quei  che  presiedono  sono  spesso  più  noti  altrui  che  non  a 
«  loro  ;  se  voi  sapete  che  io  abbia,  per  pusillanimità,  per  rispetto 
te  qualunque ,  trascurato  qualche  mio  obbligo ,  ditemdo  franca- 
«  mente ,  fatemi  ravvedere  ;  affinchè ,  dove  ha  mancato  l' eaem- 
«  pio,  sovvenga  almeno  la  confessione.  Rimostratemi  Uberamente 
«  le  mie  debolezze  ^  e  allora  le  parole  acquisteranno  più  valore 
«  nella  mia  bocca,  perchè  sentirete  più  vivamente,  che  non  son 
«  mìe,  che  sono  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria 
«  per  far  ciò  che  prescrivono.  *> 

—  «  Oh  che  sant'  uomo  !  ma  che  trilx^tore  !  -«  pensava  don 
Abbondio  :  —  anche  sopra  di  sé  :  purché  frughi,  rimescoli*  cri- 
tichi, inquisisca  ^  anche  sopra  di  sé.  —  Disse  poi  ad  alta  voce  : 
<«  Oh  monsignore  !  mi  burla  ?  Chi  non  conosce  il  petto  toria ,  lo 
zelo  imperterrito  di  vossignorìa  illustrissima  !»  £  in  cuor  suo 
soggiunse  :  —  Anche  troppo.  — 

«  Io  non  vi  domandava  una  lode  che  mi  tà  tremare  » ,  disse 
Federigo  ;  «  perché  Dio  conosce  i  miei  mancamenti,  e  qud  eh*  io 
«  stesso  ne  conosco  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vor- 
«  rei,  che  ci  confondessimo  insieme  dinanzi  a  Lui  per  confidare 
«  insieme.  Vorrei ,  per  amor  di  voi ,  che  sentiste  ccnne  la  vostra 
«  condotta  sia  stata ,  come  il  vostro  linguaggio  sia  opposto  alla 
n  legge  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale  sarete  giudicato.  » 

«  Tutto  si  rovescia  addosso  a  me  » ,  disse  don  Abbondio  :  «  ma 
«  queste  persone  che  son  venute  a  rapportare  non  le  hanno  poi 
^  detto  d' essermisi  introdotte  in  casa  a  tradimento,  per  sorpren- 
«<  dermi,  e  per  fare  un  matrimonio  contro  le  regole.  » 

«  Lo  hanno  detto ,  figliuolo  :  ma  questo  mi  accuora ,  questo 
<(  mi  atterra ,  che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi  \  che  pensiate 
«  di  scusarvi,  accusando  ;  che  diate  accusa  altrui  di  ciò  che  do* 
<c  vrebb'  esser  parte  delia  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi, 
«  non  dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  dò  che  i 
«  hanno  fatto  ?  Avrebbero  eglino  cercata  quella  via  in^egolare, 
«  se  la  legittima  non  fosse  loro  stata  chiusa  ?  pensato  ad  insidiare 
^  il  pastore,  se  fossero  stali  accolti  nelle  sue  braccia ,  lyutati,  con* 
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«  sigliati  da  hii?  a  sorprendìerlo,  àe  egli  non  si  fosse  rimpiattato? 
«  E  a  questi  voi  date  carico  ?  E  vi  sdegnate ,  perchè  dopo  tante 
«  sventure ,  cbe  dico  ?  nel  mezzo  deUa  sventura ,  abbiano  detta 
«  una  parola  di  sfogo,  al  loro,  al  vostro  pastore  ?  Che  il  richiamo 
N  dell'oppresso,  la  querela  dell'afflitto  sieno  odiosi  al  mondo, 
«  esso  è  tale  *,  ma  noi  !  Ma  cbe  prò  sarebbe  stato  per  voi ,  se  aves- 
«  sero  taciuto?  Vi  toinava  egli  conto  che  Fa  loro  causa  andasse 
«  intera  al  giudizio  di  Dio  ?  Non  è  per  voi  una  nuova  ragione 
«  di  amar  queste  persone  (e  già  tante  ragioni  ne  avete) ,  che 
«  v'  abbiano  porta  occasione  di  udire  la  voce  sincera  del  vostro 
«  pastore,  che  vi  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio  e  di 
«  scontare  in  parte  il  gran  debito  che  avete  con  loro?  Ah  !  se  vi 
«  avessero  provocato ,  offeso ,  tormentato  -,  vi  direi  (e  dovrei  io 
«  dirvelo?)  di  amarli,  per  ciò  appunto.  Amateli,  perchè  hanno 
«•  patito,  perchè  patiscono,  perchè  son  vostri,  perchè  son  deboli, 
«  perchè  avete  bisogno  d' un  perdono ,  ad  ottenervi  il  quale  pen- 
«  sate  dì  che  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  taceva,  ma  non  più  di  quel  silenzio  impersua- 
sibile e  dispettoso  :  taceva  come  chi  ha  più  cose  da  pensare ,  che 
non  da  dire.  Le  parole  eh'  egli  udiva  erano  conseguenze  inas- 
pettate, applicazioni  nuove ,  ma  d' una  dottrina  antica  pure  nella 
sua  mente,  e  non  contrastata.  Il  male  altrui,  dalla  considera- 
zione del  quale  lo  aveva  sempre  distratto  la  paura  del  proprio, 
gli  faceva  ora  una  impressione  nuova.  E ,  se  non  sentiva  tutto  il 
rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (  che  quella  stessa  paura 
era  sempre  11  a  tàr  l' uficio  d' avvocato  difensore  ) ,  pure  ne  sen- 
tiva \  sentiva  un  dispiacere  di  se ,  una  pietà  degli  altri ,  un  misto 
di  tenerezza  e  di  oonAisione.  Era ,  se  ci  si  (h  lecito  questo'  para- 
gone ,  come  il  lucignolo  umido  e  ammaccato  d*  una  candela , 
che  presentato  alla  fiamma  d' una  gran  torcia ,  da  principio  fu- 
mica, schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  sapere-,  ma  alla  fine 
s*  accende  e ,  bene  o  male ,  arde.  Si  sarebbe  altamente  accusato , 
avrebbe  pianto ,  se  non  fosse  stato  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ; 
ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso,  perchè  il  car- 
dinale dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole  non  erano  state 
senza  effetto. 

M  Ora  >» ,  prosegui  eg^ ,  «  r  uno  fuggiasco  dalla  sua  casa , 
«  r  altra  in  procinto  di  abbandonarla ,  entrambi  con  tròppa 
«  cagione  di  starne  lontano,  senza  probabilità  dì  riunirsi  mai 
«  qui ,  quando  pure  Dio  abbia  disegnato  di  riunirli  ;  ora  pur 
«  troppo  non  hanno  bisogno  di  voi  ;  pur  troppo  voi  non  avete 
<t  occasione  di  far  loro  del  bene  -,  né  la  corta  nostra  antiveggenza 
«  può  congetturarne  alcuna  neir  avvenire.  Ma  chi  sa  se  Dio  mi- 
«  sericordioso  non  ve  ne  prepara  ?  Ah  !  non  le  lasciate  sfug- 
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«<  gire  !  oerotttaie,  state  in  «ggnatd,  pregalrio  ehe  le  bMàà  nas- 
«  cere.  >» 

«  Non  auncherò,  monaìgncM^^  non  mancbo^,  davyero  », 
rispose  don  Abbondio  con  una  voce  cbe  mostrava  di  venir  dai 
cuore. 

«  Ah  si ,  figliuolo,  si!  »  sdamò  Federigo  \  e  con  una  dignità 
piena  d' affetto  conchiuse  :  «  Sa  il  cielo  come  avrei  desiderato  di 
<«  tener  con  voi  tutt'  altri  discorsi.  ELntrambi  abbiamo  già  moito 
»  vissuto  :  sa  il  cicto  se  m'è  stato  duro  di  dover  contristar  con 
«  rampogne  cotesta  canizie  *,  quanto  avrei  amato  me^io  di  rao 
u  consolarmi  con  esso  voi  (Mie  nostre  cure  ^eomunt^  dei  nostri 
i<  guai ,  parlando  della  beata  speranza ,  atta  qualegià  siam  giunti 
<«  si  presso.  Faccia  Dio  cbe  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto  usar 
«  con  voi  servano  a  voi  e  ai  «e.  Non  vogliate  cfa'  £gli  mi  chicgga 
conto,  in  quel  giosno,  d^-  avtervi  mantenuto  in  un  uGcio,  ai 
quale  siete  cosi  infelicemente  venuto  meno.  Biscattiawio  il 
tempo  :  la  mesza  notte  è  vidna;  k>  SfMwo  noift  può  tankfe; 
t  teniamo  accese  le  nostre  lampade.  Presentiamo  a  Dio  ì  nostri 
«  cuori»  miseri,  voti;  perohèGU  piaccia  riempirli  di qwdla esrìlà 
K  che  ammenda  il  passato ,  ehe  aasidura  rawanioe,  die  tane  e 
«  conQda ,  piange  e  s' allegra  con  sapienza;  ohe  diventa  .in  ogni 
K  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  »  • 
Cosi  detto  y  si  mosse  ;  e  don  Abbondio  gli  lentie  dielto.  - 
Qui  r  anonimo  ci  avvisa  che  non  &i  questo  il-  solo  -aiaboeca* 
mento  di  quei  due  pevsonaisi,  nò  Lucia  il  sol»  argomento  de' 
loro  abboccamenti  ;  ma  di'  egli  s' è  riatretto  a  qpesto  per  non 
andar  troppo  divagando  dal  soggetto  principale  delraeooolo.  E 
che,  per  io  stesso  motivo ,  non  bià  menaiOBe  di  altre  oone  no- 
tabili ,  dette  6  fatte  da  Federigo  in  tutta  il  corso  ddbu  vìsita ,  né 
delle  sue  larghezze»  né  dei  disaidii  oompoali ,  dei  vecchi  rancori 
tra  persone ,  famiglie ,  terre  intere ,  spenti  o  (  il  *che  era  pur 
troppo  più  frequente)  sopiti ,  né  di  qualche  bravacci  o  tirannelli 
mansuefiitti ,  o  per  tutta  la  vita ,  o.  per  cfualche  tompo;  cose  tntUr 
delle  quali  v'aveva  sem|Hre  più  o-metio,  in  ogni  luogo  ddla  dio- 
<;esi ,  dove  quell'  uomu  eooeUente  fhcesse  qualche  soggiorno. 

Segue  poi  a  dire  come,  il  mattino  seguente ,  venne  donna 
Prassede  »  secondo  il  concertato ,  a  prender  Luna ,  e  acompU- 
montare  il  cardinale,  che  gliela  lodò ,  e  raccomandò  oàldaiBente. 
Lucia  si  staccò  daBa  madre ,  potete  pensar  con  che  lagrinie ,  e 
usci  della  sua  casetta ,  disse  per  la  seconda  volta:  addio  ali  suo 
paese  con  quel  senso:  di  doppia  amaritudine,  ehe* si  prova  la* 
sciando  un  luogo-che  fu  unicamente  caro ,  e  che  ncm  può. esserlo 
più.  Ma  il  commiato  dalla  madre  non  era  t' ultimo^  perchè  donna 
Prassede  aveva  annunziato  cbe  si  soggiornerd)be  ancor  qualche 
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giorno  in  quella  saa  villa ,  la  quale  non  era  motto  lontana  di 
quivi  ^  e  Agnese  promise  alla  Qglia  di  andar  colà  a  dare  e  a  rice-^ 
vere  un  più  doloroso  addio. 

11  cardinale  era  anch'  egli  sulle  mosse  per  portarsi  ad  un'altra 
parrocchia ,  quando  capitò ,  e  chiese  di  parlargli ,  il  curato  di 
quella  in  cui  era  il  castello  dell'  innominalo.  Intromesso ,  pre- 
sentò un  gruppo  e  una  lettera  di  quel  signore  y  la  quale  pregava 
Federigo  di  fare  accettare  ala  madre  di  Lucia  un  cento  scudi 
d' oro  che  eraiio  nel  gruppo ,  per  servir  di  dote  alla  giovane ,  o 
per  quell'  uso  che  ad  entrambe  sarebbe  paruto  migli(»«  ^  lo  pre*^ 
gava  insieme  di  dir  loro  che,  se  max ,  quando  che  fosse ,  avessero 
creduto  ch'egli  potesse  render  loro  qualche  servilo,  la  povera 
giovane  sapeva  pur  troppo  dove  egU  abitasse  ;  e  per  lui  quella 
sarebbe  una  delle  venture  piA  desiderate.  Il  cardinale  fé'  tosto 
chiamare  Agnese,  le  espose  la  commssione ,  che  questa  intese 
oon  maravig&a  e  soddisfazione  pari  ;  e  le  presentò  il  rotolo , 
eh'  ella  senza  molte  cerimonie  si  Is^iò  porre  in  mano.  «  Dio 
•«  gliene  reàda  mer^a  quel  signore  »,  diss'ella,  «<  e  vossignoria 
«  iltustrissima  lo  ringrazii  tanto  tanto.  E  non  dica  niente  a  nes- 
«  suno,  perchè  questo  è  un  certo  paese....  Mi  scusi,  veda-,  so 
«  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose  ; 
"  ma....  ini  capace.  » 

Andò  à  casa  cheta  cheta  ;  si  chiuse  in  camera ,  svolse  il 
gruppo ,  e  7  quantunque  preparata ,  vide  con  ammirazione ,  tutti 
in  un  mucchio  e  suoi ,  tanti  di  quei  ruspi ,  de'  quali  non  aveva 
forse  mai  veduto  più  d' un  per  volta ,  e  anche  di  rado  ;  li  noverò , 
penò  alquanto  d' ora  a  rimetterli  insieme ,  e  a  farli  star  di  costa 
lutti  e  centx) ,  che  ad  ogni  tratto  facevano  pancia  e  sguizzavano 
dalie  sue  dita  inespèrte^  ricomposto  finalmente  un  rotoletto  alla 
meglio,  lo  pose  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto,  uh  batuffo- 
letto,  e  legatolo  bene  attorno  attorno  con  una  cordicella,  lo  andò 
a  ficcare  in  un  angolo  del  suo  pagliericcio.  Pel  rimanente  dì  quel 
giorno  non  fb'  altro  che  mulinare ,  far  disegni  nell'  avvenire ,  e 
sospirare  intanto  il  domani.  Postasi  a  letto ,  stette  buon  tempo 
desta  eoi  petistoo  in  compagnia  di  quei  cento  che  aveva  sotto  : 
addormentata  ^  li  vide  in  sogno.  All'  alba  si  levò ,  e  si  mise  tosió 
in  cammino  alla  volta  della  villa  dove  si  trovava  Lucia. 

Questa ,  dalla  sua  parte ,  quantunque  non  le  si  fosse  scemata 
io  nulla  quella  gran  renit^^a  a  parlare  del  voto,  pure  era  risoMa 
di  farsi  forza ,  e  di  aprirsene  colla  madre  in  quel  coUoqub ,  che 
per  lungo  tempo  doveva  chiamarsi  l' ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole ,  Agnese  con  una  faccia  tutta  ani- 
mata ,  e  insieme  in  un  tuono  sommesso  di  voce ,  come  se  vi  fosse 
stato  presbite  qualcheduno ,  a  cui  ella  non  volesse  forsi  inten- 
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dere ,  cominciò  :  «  T'ho  da  dire  ima  gran  cosa  » ,  e  seguitò  ne- 
contando  della  inaspettata  voltura. 

«  Iddio  lo  benedica  quel  signore  » ,  disse  Lucia  :  «  Cosi  avrete 
«  da  star  bene  voi,  e  potrete  anche  fkr  del  bene  a  qoakdiediin 
«  altro.  » 

«  Come  !  »  rispose  Agnese,  «  non  vedi  quante  cose  possiam 
«  fiure  con  tanti  danari?  Senti  \  io  non  ho  altri  che  te ,  che  voi  due, 
«  posso  dire  ;  perchè  Renzo ,  da  che  ti  cominciò  a  parlare ,  Tho 
«  sempre  risguardato  come  un  mio  figliuolo.  Il  tutto  sta  dbe  noa 
«  gli  sia  accaduta  qualche  disgrazia ,  a  vedere  che  non  dà  segno 
«  di  vita  :  ma  eh  !  ha  mo  da  andar  tutto  male?  Speriamo  di  no, 
«  speriamo.  Per  me  avrei  avuto  caro  di  lasciar  l'ossa  nel  mio 
«  paese  ;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi  stare ,  in  grazia  di  qud  bir- 
«  bone,  e  anche  solamente  a  pensare  di  averto  vicino ,  oirioi , 
«  m' è  diventato  amaro  il  mio  paese  :  e  con  voi  altri  io  sto  da  pa* 
«  tutto.  Ero  disposta  fin  d'allora  a  venir  con  voi  altri  andìe  in 
«  capo  del  mondo  ;  e  sono  sempre  stata  in  proposito  ;  ma  senza 
«  danari  come  si  fa  ?  Capisci  adesso  ?  Quei  quattro ,  che  quel  pò- 
4  veretto  aveva  messi  da  parte  con  tanto  stento  e  con  tanto 
«  risparmio  ,  è  venuta  la  giustizia ,  e  ha  fatto  netto  ;  ma  in  com- 
u  penso  il  Signore  ha  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque ,  quando 
<t  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo ,  dov'  è ,  e  che 
«  intenzioni  ha.,  ti  vengo  a  pigliare  io  a  Milano  \  io  ti  vengo  a 
•«  pigliare.  Altre  volte  ci  avrei  pensato  su ,  ma  le  disgrazie  fanno 
«  diventar  disinvolti  e  sperti  ;  fino  a  Monza  vi  sono  andata ,  e  so 
«  che  cosa  è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di  proposito , 
«  un  parente ,  come  sarebbe  a  dire ,  Alessio  di  Maggianico  ;  che, 
«  a  voler  dir  proprio,  in  paese  un  uomo  di  proposito  non  c'è 
«  mica  :  vengo  insieme  con  lui  :  già  la  spesa  la  facciamo  noi ,  e.... 
«  capisci  ?  » 

Ma  scorgendo  che ,  invece  di  animarsi ,  Lucia  s' andava  acco- 
rando, e  non  mostrava  che  una  tenerezza  senza  consolazione, 
lasciò  il  discorso  a  mozzo,  e  disse  :  «  Ma  che  cosa  hai?  non  ti 
«  pare.  » 

^  Povera  mamma  !  »  sdamò  Lucia  gettendole  un  braccio  attorno 
al  collo ,  e  chinandole  sul  seno  la  faccia  piangente. 

«(  Che  c'è?  »  dimandò  di  nuovo  ansiosam^ìte  la  madre. 

«  Avrei  dovuto  dirvelo  prima  » ,  disse  Lucia,  alzando  e  ri- 
componendo il  volto ,  «  ma  non  ho  mai  avuto  cuore  :  compt- 
«  titemi.  n 

«  Ma  di  su ,  dunque.  » 

«  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poveretto  !  » 

"  Come?  come?  »» 

Lucia ,  col  capo  basso ,  col  petto  anelante ,  lagrimando  senza 
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piangere ,  come  chi  racconta  cosa  che ,  quand'  anche  fosse  sven- 
tura ,  non  è  mutabile  y  rivelò  il  voto  -,  e  insieme ,  giognendo  k 
mani ,  chiese  di  nuovo  perdonanza  alla  madre  d' aver  taciuto 
fino  allora  ;  la  pregò  di  non  parlar  di  un  tal  fatto  eon  anima  vi- 
vente ,  e  di  darle  ajuto ,  di  fadlitarle  la  via  ad  adempiere  ciò  Che 
aveva  promesso. 

Agnese  era.  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Voleva  sdegnarsi 
del  silenzio  tenuto  con  lei  ;  ma  i  gravi  pensieri  del  caso  soffoca- 
vano quel  cruccio  personale  \  voleva  rimproverare  il  fatto ,  ma 
le  pareva  che  sarebbe  un  pigliarsela  col  cielo  :  tanto  più  che  Lu- 
cia tornava  a  dipìngere ,  più  vivamente  che  mai ,  queóa  notte ,  la 
desolazione  cosi  nera ,  e  la  salute  cosi  insperata ,  tra  le  cpiali  la 
promessa  era  stata  fatta  cosi  espressa ,  cosi  solenne.  E  intanto 
ali'  ascoltatrice  veniva  anche  in  mente  questo  e  qudU'  esempio , 
che  aveva  udite  raccontar  più  volte ,  eh'  ella  stessa  aveva  raccon- 
tati alla  Gglia ,  di  castighi  strani  e  terribili ,  venuti  per  la  viola- 
zione di  qualche  voto.  Stata  cosi  alcun  poco  attonita ,  disse  :  «  E 
«  adesso  che  cosa  farai  ?  » 

«  Adesso  » ,  rispose  Lucia ,  «  tocca  al  Signore  di  pensarci  ;  al 
H  Signore  e  alla  Madonna.  Mi  sono  peata  neHe  loro  mani  :  non 
«<  mi  hanno  abbandonata  finora  :  non  mi  abliandoneranno 
«  adesso  che....  La  grazia  che  domando  per  me  al  Signore ,  la 
«1  sola  grazia ,  dopo  l' anima ,  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi  :  e 
«  me  la  concederà.  .Quel  gionio....  in  quella  carrozza...»  Ah 
•e  Velane  santissima  ! . . . .  quegli  uomini  ! ....  chi  mi  avrebbe  detto 
«  che  mi  menavano  da  quello ,  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi 
<«  con  voi  il  giorno  dopo  ?  » 

M  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre  l  »  disse  Agdese  con  un 
certo  corruccio  smorzato  di  amorevolezza  e  di  pietà. 

M  Compatitemi  ;  non  aveva  cuoi^....  e  a  che  serviva  di  afflig- 
«  gervi  qualche  tempo  prima  ?  » 

n  E  Renzo?  »  disse  Agnese ,  scrollando  il  capo. 

«  Ah  !  )•  sclamò  Lucia  trasalendo  subitamente ,  «  io  non  ci  ho 
«  più  da  pensare  a  qud  poveretto.  Già  Iddio  non  aveva  desti- 
«  nato...«  Vedete  come  pare  che  d  abbia  voluto  proprio  tener  se- 
m  parati.  E  chi  sa?....  ma  no ,  no  :  il  Signore  lo  avrà  preservato 
«  dai  perìcoli ,  e  lo  farà  esser  fortunato  anche  meglio  senta 
«  <li  me.  » 

m  Ma  intanto  » ,  ripigliò  Agnese ,  «  se  non  fosse  che  tu  ti  sei 
«t  legata  per  sempre ,  a  tutto  il  resto ,  quando  a  Renzo  non  sia 
«  accaduta  disgrazia ,  con  quei  danari  io  aveva  trovato  ri- 
<c  medio.  » 

€«  Ma  quei  danari  >» ,  replicò  Lucia ,  «  ci  sarebbero  venuti ,  se  io 
«  non  avessi  passata  quella  notte?....  È  il  Signore  che  ha  voluto 
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«  che  tolto  anchusse  cosi  :  m  fatta  la  sua  voK>Dtà.  »  E  la  panik 
mori  nel  pianto. 

A  quell'argomeDio  inaspettato  Agnese  ristette  pensosa.  Dopo 
qualche  momento  Lucia ,  comprimendo  i  singulti ,  ripigliò  :  «  Ora 
«  che  la  cosa  è  fatta ,  bisogna  adattarcisi  di  buon  cuore  ;  e  yoì  . 
«  povera  mamma ,  voi  mi  potete  ajutare ,  prima ,  pregando  il 
«  Signore  per  la  vostra  povera  figlia ,  e  poi....  bisogna  bene  che 
•<  quel  poveretto  lo  sappia.  Pensateci  voi ,  fittemi  anche  questa 
H  carità  ^  che  voi  ci  potete  pensare.  Quando  voi  saprete  dov'egli 
«  sia ,  fategli  scrivere,  trovate  un  uomo....  Appunto  vostro  cu- 
<«  gino  Alessio ,  eh'  è  un  uomo  prudente  e  caritatevole  «  e  ci  ha 
<«  sempre  voluto  bene ,  e  non  ciarlerà  attorno  :  fittegli  scrìvere  da 
«  lui  la  cosa  com'  è,  dove  mi  son  trovate ,  come  ho  patito ,  e  che 
»  Dio  ha  voluto  cosi ,  e  che  mette  il  cu(M*e  in  pace ,  e. eh* io  non 
«  posso  mai  mai  esser  di  nessuno.  E  dirgli  capir  la  cosa  con 
«  buona  grazia ,  spiegargli  che  ho  promesso ,  che  ho  proprio 
«  fatto  voto....  Quando  saprà  che  ho  promesso  aUa  Madonna.... 
«  è  sempre  steto  dabbene....  E  voi,  la  prima  volte  che  avrete 
«  sue  nuove ,  fatemi  scrivere ,  Alterni  sapere  che  è  sano  ;  e  poi. . . . 
«  non/ni  late  più  saper  niente.  » 

Agnese ,  tutte  intenerite ,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si 
fin*ebbe  come  ella  desiderava. 

K  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa  *»,  ripigliò  queste.  «  Quel  poveretto, 
«  se  non  avesse  avute  la  disgrazia  di  pensare  a  me ,  non  gli  sa- 
«  rebbe  accaduto  quel  che  gli  è  accaduto.  È  attorno  pel  mondo  : 
«  f  li  hanno  rotto  il  suo  avviamento ,  gli  hanno  porteto  via  la  sua 
«  roba ,  quei  risparmii  che  aveva  fatti,  poveretto,  sapete  perchè.  .. 
«  E  noi  abbiamo  tenti  danari  !  Oh  mamma  !  giacché  il  Signore  ci 
«  ha  mandato  tento  bene ,  e  quel  poveretto ,  è  proprio  vero  cho 
««  lo  risguardavate  come  vostro....  si  come  un  figliuolo,  oh  I  foto 
«  metà  per  uno  ^  che ,  sicuro ,  Iddio  non  ci  mancherà.  Orcatr 
««  di  aver  r occasione  d'un  uomo  fidato ,  e  manéateglieli ;  che  sa 
«  il  cido  come  ne  ha  bisogno  !  » 

«  Ebbene?  che  cosa  credi  ?  »  rispose  Agnese  :  «  lo  (arò  aio  dav- 
«  vero.  Povero  giovane  !  Perchè  pensi  tu  che  io  fossi  cosi  con- 
«  tente  di  quei  danari?  Ma!...  io  era  proprio  vomite  qui  tolta 
ft  contente ,  io.  Baste ,  io  glieli  manderò  \  povero  giovane  !  Ma 
(i  anch' egli....  so  quel  che  dico  ^  certo  che  i  danari  fanno  piacere 
H  a  chi  ne  ha  bisogno  \  ma  questi  non  saran  quelli  die  lo  fiic- 
«  ciano  ingrassare.  » 

Lucia  rendette  grazie  alla  madre  di  quella  pronte  e  liberale 
condiscendenza  con  una  gratitudine ,  con  un  affetto  da  ftir  giu- 
dicare a  chi  l'avesse  osservate ,  che  il  suo  cuore  faceva- ancora  a 
parte  con  Renzo ,  forse  più  che  ella  stossa  non  credesse. 
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«  E  senza  di  te,  che  fto^  ìd  povera  donna?  »  disse  Agnese , 

piangendo  alla  sua  volta. 

i        «  E  io  senza  di  voi  ^  mia  povera  mamma  ?  e  in  casa  di  fores- 

«  tieri?  e  laggiù  in  quel  Milano  ! ...  Ma  il  Signore  sarà  con  tutte  e 

«  due  ;  e  poi  ci  fttrà  tornare  insieme.  Fra  otto  onove  mesi  ci  ri- 

j   «  vedremo  qui;  e  di  qui  allora ,  e  anche  prima ,  spero ,  Egli  avrà 

^   «<  aggiustate  le  cose  per  consolarci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  do^ 

»  manderò  sempre  sempre  alla  Madonna  questa  grazia.  Se  avessi 

•<  quatehe  altra  cosa  da  offerirle ,  lo  farei  -,  ma  è  tanto  misericor- 

«  diosa ,  che  me  la  otterrà  in  dono.  » 

Con  queste  ed  altre  simili ,  e  più  volte  ripetute  parole  dì  la- 
mento e  di  conforto,  di  repetio,  e  di  rassegnazione,  di  domanda, 
e  di  assicurazione  del  segreto,  e  con  molte  lagrime ,  dopo  lunghi 
e  rinnovati  abbracciamenti ,  le  donne  si  separarono ,  prometten- 
dosi a  vicenda  di  rivedersi  all'  autunno  vegnente ,  il  più  tardi  \ 
come  se  l'ottenere  stesse  in  loro,  e  come  pure  si  fa  sempre  in 
simigHanti  casi. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo ,  senza  che  Agnese 
potesse  risaper  nulla  di  Renzo.  Lettere  né  imbasciate  da  parte  dì 
lui ,  non  ne  veniva  :  di  tutti  quelli  del  paese ,  o  del  contorno , 
eh'  ella  ne  potè  domandare ,  nessuno  ne  sapeva  punto  più  di  lei. 

Né  era  essa  la  sola  che  facesse  invano  una  tale  ricerca  :  il  car- 
dinalc  Federigo ,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere 
donne  di  voler  pigliare  informazioni  del  pover  uomo ,  aveva  in 
fatti  scritto  tosto  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano , 
aveva  ricevuta  risposta ,  in  cui  gii  si  diceva ,  non  potersi  trovar 
ricapito  dell'indicato  soggetto^  che  veramente  ^li  aveva  lattp 
qualche  soggiorno  nel  tal  paese ,  dove  non  aveva  dato  nulla  da 
dire  ;  ma ,  una  mattina ,  qc  era  scomparso  all'  improvviso  ^  die 
un  suo  parente ,  il  quale  lo  aveva  albei^to  quivi,  noja  sapeva  che 
egli  fosse  divenuto ,  e  non  poteva  se  non  ripetere  certe  voci  in 
aria  e  contraddittorie  che  correvano ,  essersi  il  giovane  arrotato 
pel  Levante ,  esser  passato  iu  Germania ,  perito  nel  guadare  un 
fiume  ;  che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  vedette ,  se  mai  vo- 
nisse  fuora  qualche  notizia  più  fondata ,  per  fame  tosto  parte  a 
sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima. 

Più  tardi  quelle  ed  altre  voci  si  diffusero  anche  nel  territorio  di 
Jl^eceo ,  e  vennero  per  conseguenza  agU  orecchi  d' Agnese.  La 
povera  donna  CeM^eva  il  possibile  per  appurare  .quale  fosaa  la  vera , 
per  arrivare  alla  fonie  di  questa  e  di  quella ,  m«b  non  riuniva  mai 
a  trovar  di  più  di  quel  dicono,  che ,  pure  al  giorno  d'oggi,  basta 
da  per  so  ad  attestar  tante  cose.  Talvolta ,  appena  glien'  era  stata 
contata  una,  veniva  un  altro  e  lo  diceva  che  non  era  vero  niente  v 
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ma  perdarglime  in. ioompenso  un'altra,  egualnrante. strana  o 
sinistra.  Tutte  ciarle  egualmente  ;  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia ,  don 
Gonzalo  Femandez  de  Cordova ,  aveva  fetto  un  gran  risenti- 
mento col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano ,  perchè  un  bri- 
gante ,  un  ladrone  pubblico ,  un  promotore  di  saccheggio  e  dì 
ammazzamento ,  il  famigerato  Lorenzo  Tramaglino ,  che ,  nelle 
mani  stesse  della  giustizia ,  aveva  eccitato  sommossa  per  iscam- 
pare  a  forza ,  fosse  accolto  e  ricettato  nel  territorio  b^f^amasco. 
Il  residente  a vea  risposto  che  non  sapeva  niente  ;  scriverebbe  a 
Venezia  per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella  spiegazione  che 
fosse  del  caso. 

A  Venezia  si  aveva  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare 
r  inclinazione  degli  operai  di  seta  milanesi  a  traspiantarsi  nel 
territorio  bergamasco,  e  quindi  di  far  che  vi  trovassero  molti 
vantaggi ,  e  sopra  tutto ,  quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla ,  la 
sicurezza.  Siccome  però  fra  due  grossi  litiganti ,  qualche  cosa 
per  poco  che  sia  ,i)isogna  sempre  che  il  terzo  goda  ^  cosi  Bortolo . 
fb  avvisato  in  confidenza ,  non  si  sa  da  chi ,  che  Renzo  non  is- 
tava  bene  in  quel  paese ,  e  che  farebbe  saviamente  a  mettersi  in 
qualche  altra  fabbrica ,  mutando  anche  nome ,  per  iqpialche  tem- 
po. Bortolo  intese  il  latino ,  non  istette  ad  obiettare ,  spiegò  la 
cosa  al  cugino ,  lo  tolse  con  se  in  un  calessetto ,  lo  condusse  ad 
un  altro  nuovo  filatojo ,  discosto  da  quello  forse  quindici  miglia , 
e  lo  presentò  sotto  nome  di  Antonio  Rivolta  al  padrone ,  eh'  era 
pur  natio  dello  stato  di  Milano ,  e  suo  antico  conoscente.  Questi, 
quantunque  i  tempi  fossero  scarsi ,  non  si  fece  pregare  a  ricevere 
un  operajo  che  gli  era  raccomandato ,  come  onesto  e  abile ,  da 
un  galantuomo  intelligente.  Alla  prova  poi  non  ebbe  che  a  lo- 
darsi dell'acquisto;  salvo  che,  in  sul  principio ,  gli  era  sembrato 
che  il  giovane  dovesse  essere  un  po'  stordito  di  natura ,  perchè , 
quando  si  chiamava ,  Antonio  !  le  più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  si  ordinò  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al  capitano 
di  Bergamo ,  che  pigliasse  e  desse  informazione ,  se  nella  sua 
giurisdizione ,  e  segnatamente  nel  tal  paese ,  si  trovasse  il  tale  sog- 
getto. Il  capitano ,  fatte  le  sue  diligenze ,  al  modo  che  aveva  ca- 
pito che  si  volevano ,  trasmise  la  risposta  negativa ,  la  quale  fti 
trasmessa  al  residente  in  Milano ,  che  la  trasmettesse  a  don  Gon- 
zalo Femandez  de  Cordova. 

Non  mancavano  poi  curiosi  che  volessero  sapere  da  Bortolo , 
perchè  quel  giovane  non  e'  era  più ,  e  dove  fosse  andato.  Alla 
prima  inchiesta  quegli  rispondeva  :  »  Ma  !  è  scomparso.  »  Per 
mandare  in  pace  i  più  insistenti  senza  dar  loro  sospetto  di  quel 
che  n'  era  davvero ,  aveva  trovato  di  regalar  loro,  a  chi  V  una, 
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a  chi  r. altra  deDe  notizie  da  noi  riferile  di  sopra  :  però,  come 
cose  incerte ,  che  aveva  anch' egli  intese  raccontare,  senza  averne 
un  ragguaglio  positivo.  < 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commissione  del 
cardinale ,  senza  nominarlo ,  e  con  un  certo  apparato  d' impor- 
tanza e  di  mistero  ,  lasciando  intendere  eh'  egli  era  in  nome  di 
un  gran  personaggio  ;  tanto  più  Bortolo  s' ingelosì  e  giudicò  ne^ 
cessano  di  attenersi  al  suo  metodo  di  rispondere  *,  «izi ,  trattan- 
dosi d' un  gran  personaggio ,  diede  in  una  voRa  tutte  le  notizie 
che  aveva  stampato  ad  una  ad  una  in  quelle  diverse  occorrenze. 

INon  si  creda  peròche  don  Gonzalo ,  un  signore  di  quella  sorta, 
la  avesse  pfoprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna  ^  che 
informato  forse  della  irriverenza  uftita  e  delle  male  parole  dette 
da  colui  al  suo  re  moro  incatenato  per  la  gola ,  volesse  fare  una 
sua  vendetta;  o  die  lo  credes&e  un  soggetto  tanto  pericoloso  da 
perseguitarlo  anche  fuggente  »  da  non  lasdarlo  vivere  anche  lon- 
tano y  come  il  senato  romano  con  Annibale.  Don  Gonzalo  avava 
.troppe  e  troppo  grandi  cose  in  testa  per  pigliarsi  briga  dei  fatti 
di  Renzo  ;  e  se  parve  che  se  ne  pigliasse ,  ciò  venne  da  un  con- 
corso singolare  di  circostanze ,  per  cui  il  poveraccio  ,  senza  vo- 
lerlo e  senza  saperlo  uè  allora  né  mai ,  si  trovò ,  con  un  sottilis- 
simo e  invisibile  filo,  appiccato  a  quelle  troppe  e  troppo  grandi 
cose. 
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Già  più  d' una  volta  e'  è  occorso  di  far  menzione  della  guerra 
che  allora  bolliva ,  per  la  successione  agli  stati  del  duca  Vincenzo 
Gonzaga  y  secondo  di  quel  nome  ;  ma  e'  è  occorso  sempre  in 
momenti  di  gran  fretta  :  sicché  non  abbiamo  mai  potuto  dame 
più  che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora  però ,  air  intelligenza  del 
nostro  racconto  si  richiede  proprio  d' averne  qualche  notizia  più 
particolare.  Sono  cose  che  chi  sa  di  storia  le  ha  da  sapere  ;  ma 
siccome ,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi ,  dobbiamo 
supporre  che  quest'  opera  non  possa  esser  letta ,  se  non  da  igno- 
ranti ,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per 
infarinarne  chi  ne  avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che ,  alla  morte  di  quel  duca ,  il  primo  chiamato 
in  linea  di  successione  »  Carlo  Gonzaga  y  capo  d' un  ramo  cadetto 
Iraspiantato  in  Francia ,  dove  possedeva  i  ducati  di  Nevers  e  di 
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Khetel ,  era  entrato  al  peeeeaso  di  Mantova ,  e  ora  aggiungiamo 
del  Monferrato  :  ehe  la  fretta  appunto  ce  V  aveva  fatto  lasciar 
neUa  penna.  Il  ministero  spagnuolo  ,  che  voleva  ad  ogni  patio 
(  abbiam  detto  anche  questo  )  escludere  da  quei  due  feudi  il  nuovo 
principe ,  e  per  escluderlo  aveva  bisogno  d' una  ragione  (percfaè 
di  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste  ),  s'  era  di- 
chiarato sostenitore  di  quella  che  pretendevano  avere  su  Man- 
tova ,  un  altro  Gonzaga  Ferrante ,  principe  di  Guastalla  ;  sul 
Monferrato  Carlo  E^nutnuele  I ,  duca  di  Savoja  ;  e  Margherita 
Gonzaga ,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo  ^e  era 
della  casa  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome,  e  ehe  aveva 
già  fatto  la  guerra  in  Fiandra ,  voglioso  oltremodo  di  condurne 
una  in  Italia,  era  forse  quegb  che  firaeva  più  fkioco  perchè  questa 
s' intraprendesse  :  e  intanto ,  mterpretando  le  intenzioni  e  per- 
correndo gli  ordini  del  ministero  éuddetto ,  ateva  conchiuso  eoi 
duca  di  Savoja  un  trattato  d'invasione  e  dì  partigione  del  Mon- 
ferrato; e  ne  aveva  poi  ottenuta  facilmento  la  ratificazione  dal 
conte  duca ,  persuadendogli  molto  agevole  r  acquisto  di  Casale . 
che  era  il  punto  più  difeso  ddla  parte  pattuita  al  re  di  Spagna. 
Protestava  però ,  in  nome  di  questo ,  di  non  volere  occupar  paese, 
se  non  a  titolo  di  deposito ,  fino  alla  sentenza  dell'  imperatore  ^  il 
quale  tra  per  gli  ufici  altrui,  tra  per  suoi  proprii  motivi ,  aveva 
intanto  negata  l' investitura  al  nuovo  duca ,  e  intimatogli  che  rila- 
sciasse a  lui  in  sequestro  gli  stati  controversi  :  egli  poi ,  intese  le 
partì ,  b'  rimetterebbe  a  chi  di  ragione.  Al  che  il  Nevers  non  s' era 
voluto  piegare.     , 

Aveva  egli  pure  amici  d'importanza ,  il  cardinale  di  Richelieu. 
i  signori  Veneziani ,  e  il  Papa.  Ma  il  primo ,  impegnato  allora 
neir  assedio  della  Roccella ,  e  in  una  guerra  coli'  Inghilterra, 
attraversato  dal  partito  della  regina  madre  ,  Maria  de'  Medici . 
contraria  per  certe  sue  ragioni  alla  casa  di  Nevers ,  non  poteva 
dare  che  speranze.  I  Veneziani  non  volevano  muoversi,  né  manco 
dichiararsi ,  se  prima  un  esercito  francese  non  fosse  calato  in 
Italia  -,  e ,  ajutando  sotto  mano  il  duca  come  potevano ,  colla  corte 
di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano  stavano  sulle  proteste, 
sulle  proposte ,  sulle  esortazioni  placide  o  minacciose  secondo  i 
momenti.  Urbano  VIII  raccomandava  il  Nevers  agli  amici ,  inter- 
cedeva in  suo  favore  presso  gli  awersariì ,  faceva  progetti 
d'  accordo  -,  di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  udir  no- 
irelia. 

Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono  tanto  più  sicuramente 
i^ominclar  l' impresa  concertata.  Carlo  Emanuele  era  entrato , 
dalla  sua  parte ,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo  aveva  iK>sto  di 
gran  voglia  1'  assedio  a  Casale ,  ma  non  vi  trovava  tutta  quella 
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che  se  n'  era  promessa  :  chenoncredeite  che  nella 
guerra  sia  tutto  rose.  La  corte  non  lo  serviva ,  a  gran  pezza ,  di 
tutti  i  mezzi  eh'  egli  ehiedeva;  r  alleato  lo  serviva  troppo  :  voghe 
(lire  che ,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione ,  ne  andava  prendendo 
di  quella  assegnata  al  re  di  Spagna.  Di  che  don  Gonzalo  arrovc^ 
lava  quanto  si  possa  dire  ^  ma  temendo ,  se  faceva  appena  un  po' 
di  remore  ^  che  quel  duca ,  .«oal  attivo  ne'  maneggi  e  mobile  ne' 
trattati ,  come  prode  nell'  armi,  si  volgesse  alla  Francia,  doveva 
chiuder  l' ocehio ,  rodere  il  fireno  e  fiur  buon  viso.  L' assedio  poi 
andava  male,  in  lungo,  tavolta  all'  indietro ,  e  pel  contegno 
saldo,  avvertito,  risoluto  degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca 
gente ,  e ,  aà  dire  di  qualche  storico  ,  pei  molti  spropositi  che  fa-^ 
ceva.  Sa  di  chenrà  lasciamo  la  verità  a  suo  luogo ,  disposti  anche, 
quando  hi  cosa  ft>6se  realmente  cosi,  a  trovarla  una  beUis«ma 
cosa ,  se  fu  cagione  che  in  qUdla  impresa  sieno  restati  morti , 
smozzicati  >  storpiati  qualche.uomini  di  meno ,  e  cceterisparibus, 
anche  spltanto  un  po'  men  danneggiati  i  tegoU  di  Casale.  In 
questi  frangenti  gli  sopravvenne  la  nuova  della  sedizione  di  Mi- 
lano y  f&r  lo  €àe  egli  ci  accorse  in  persona. 

Qui ,  nel  ragguaglio  che  ^  si  diede,  fu  fatta  anche  menzione 
della  fuga  ribelle  e  damorosa  di  Renzo ,  dei  fatti  veri  e  suppòrti 
che  avevano  dato  cagione  alla  presa  di  kii  ;  e  gli  sì  seppe  anche 
dire  che  questo  tale  a'  era  riAiggito  sul  territorio  di  Bergamo. 
Questa  circostamsa  fiermò  l' attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  egli 
informato  da  tutt'  altra  parte ,  come  a  Venezia  s' era  preso  grand' 
animo  i>er  la  sommossa  dì  Milano  ;  come  da  principio  vi  a'  era 
creduto  eh'  egU  ne  sarebbe  costretto  dì  levar  le  tende  d'  attorno 
a  Casale;  e  come  vi  si  teneva  tuttavia  eh'  egli  ne  stesse  a  capo 
basso  e  in  gran  pensilo  :  tanto  più  che ,  subito  dopo  quell'awe* 
nimento  era  giunta  la  notizia ,  sosph'ata  da  que'  signori  e  temuta 
Ja  lui ,  della  resa  della  Roccella.  E  sentendo  dispiacere  assai ,  e 
x>me  uomo  e  come  politico ,  che  que'  signori  avessero  un  tal  con- 
Inetto  dei  fotti  suoi ,  spiava  ogni  opportunità  di  fameli  ricredere , 
■^  di  persuaderli,  pe»  via  d' induzione ,  che  non  aveva  rimesso  in 
lulla  deU'  antica  baldanza  \  giacché  il  dire  esplicitamente ,  non  ho 
ìaffra ,  è  come  non  dir  niente.  Un  buon  me2zo  è  di  fiire  il  disgus^ 
ato ,  di  querelarsi ,  di  reclamare  :  e  perciò ,  essendo  venuto  il  re- 
idente  di  Venezia  a  fargli  un  complimento ,  e  ad  esplorare  in- 
ìeme  nella  sua  foccia  e  nel  suo  contegno  ,  come  egli  stesse  di 
lenirò  (  notate  tutto  ;  che  questa  è  politica  di  quella  vecchia  fina), 
lon  Gonzalo ,  dopo  aver  parlato  del  tumulto  leggermente  e  da 
lomo  che  ha  già  messo  riparo  a  tutto ,  fece  quella  passata  che 
apcte  intorno  a  Renzo  ;  come  sapete  anche  quel  che  ne  venne  in 
eguito.  Dopo  di  che,  non  s'  occupò  altro  d'  un  alFare  cosi  mi- 
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noto ,  e,  quanto  a  lui ,  teminata  \  e  quando  poi ,  buon  tempo 
dopo  f  gli  pervenne  la  rìspoala  al  campo  sopra  Casale ,  dov*  era 
tonialo ,  e  dove  aveva  tutt'  altro  per  la  mente,  alzò  e  dimenò  la 
testa  y  coQie  un  baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia  ;  badò  un  istante 
per  farsi  tornar  vivo  nella  memoria  quel /atto,  di  cui  non  vi  rima- 
neva più  che  un'  ombra  ;  si  risowenne  dc^a  cosa ,  ebbe^un*  idea 
fligace  e  in  nebbia  del  personaggio  \  passò  ad  altro ,  e  non  ci 
pensò  pia. 

Ma  Renzo ,  il  quale  da  quel  poco  che  g|is'  era  Iktto  vedere  in 
nube  doveva  presupporre  tutt'  altro  che  una  cosi  benigDa  non- 
curanxa ,  stette  un  pezzo  senz'  altro  pensiereo,  per  dir  meglio, 
senz'  altro  studio ,  che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  stru^eva 
di  mandar  sue  nuove  alle  donne ,  e  di  averne  in  ricambio  \  ma 
v'  era  due  grandi  difQcoltà.  L'  una ,  che  sarebbe  stato  mestieri 
anche  a  lui  di  conQdarsi  ad  un  sftgrftario ,  perdiè  il  poveretto 
non  sapeva  scrivere,  né  andie  leggere ,  nel  senso  esteso  ddla 
parola  ;  e  se ,  interrogato  di  ciò ,  come  forse  vi  riccNrderete ,  dal 
dottor  Azzecoa-garbugli ,  aveva  risposto  di  si,  non  fti  mica  un 
vanto,  una  sparata ,  eome  si  dice  ^  ma  era  il  vero  ohe  lo  stampato 
lo  sapeva  leggere  con  un  pò*  di  tempo:  lo  scritto  è  un*  altra  cosa. 
GB  conveniva' dunque  mettere  un  terzo  a  parte  dei  suoi  interessi, 
d'un  segreto  cosi  geloso  :  etm  u(mio  che  sapesse  tener  la  penna 
in  mano ,  e  dì  cui  uno  si  potesse  fidare ,  a  quei  tempi  nonsi  tro- 
vava cosi  bicilmente  ,  massime  in  un  paese ,  dove  non  si  avesse 
nessuna  antica  conoscenza.  L' altra  difficoltà  era  d'  avere  anche 
uii  corriere  ;  un  uomo  che  andasse  appunto  da  quelle  parti ,  die 
volesse  incaricarsi  della  lettera ,  e  darsi  davvero  il  pensiero  di 
ricapitarla  \  tutte  cose  anche  qpeste  difficili  a  riscontrarsi  in  un 
uomo  solo.  * 

Finalmente  a  forza  di  cercare  e  di  tastare  trovò  chi  scrivesse 
per  lui.  Ma  non  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza ,  o 
deve ,  stimò  bene  di  far  chiudere  la  lettera  diretta  ad  Agnese  in 
una  sopraccarta  coli'  indirizzo  al  padre  Cristoforo,  e  con  due 
righe  anche  per  lui.  Lo  scrìvano  prese  anche  V  assunto  di  6ur  ri- 
capitare il  plico  ;  lo  consegnò  ad  uno  che  doveva  passare  non 
lungi  da  Pescarenico  -,  questi  lo  lasciò  con  molte  raccomandazioni 
in  un  albergo  della  via,  al  punto  il  più  vicino  ;  trattandosi  che  il 
plico  era  indirizzato  ad  un  convento,  vi  pervenne;  ma  che  ne 
avvenisse  di  poi  non  s'  è  mai  saputo.  Renzo ,  non  vedendo  com- 
parir risposta ,  fece  stendere  un'  altra  lettera ,  a  un  dipresso  come 
la  prima ,  e  acchiuderla  in  un  altra  ad  un  suo  conoscente  di 
Lecco ,  o  parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro  portatore ,  si  trovò; 
queste  volte  la  lettera  arrivò  a  cui  era  indiritte.  Agnese  trottò  a 
Maggianico ,  se  la  fé'  leggere  e  spiegare  da  quell'  Alessio  suo  cu- 
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I  gmo  :  concertò  con  Ini  una  risposta ,  eh'  egli  mise  in  iscrìtto  ;  si 
i  trovò  mezzo  d' inviarla  ad  Antonio  Rivolta  nd  luogo  del  suo 

II  domicilio  :  tutto  questo  però  nOn  cosi  speditamente  come  noi 
j  lo  raccontiamo.  Renzo  ebbe  la  risposta ,  e  col  tempo  mandò 
!  la  replica.  In  somma ,  si  avviò  fra  le  due  parti  un  carteggio , 
:  né  rapido,  nò  regolare ,  ma  pure  a  balzi  e  ad  intervalli  conti- 
nuato. 

Ma  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio ,  bisogna  sapere  un 
po'  come  andassero  allora  tali  cose ,  anzi  come  vadano  \  perchè 
:  in  questo  particolare  credo  ci  sia  poco  o  nulla  di  mutato. 

Il  forese  che  non  sa  scrivere,  e  che  si  trova  al  punto  di  avere  a 
scrivere ,  si  rivolge  ad  uno  che  conosca  quell'  arte ,  pigliandolo , 
per  quanto  può ,  fra  quelli  della  sua  condizione ,  perchè  degli 
altri  si  perita  o  si  fida  poco  ^  lo  informa ,  con  più  o  meno  ordine 
e  perspicuità,  degli  antecedenti*,  e  gli  espone  nello  stesso  modo 
i  concetti  da  descriversi.  Il  letterato  parte  intende ,  parte  fran* 
tende,  dà  qualche  consiglio,  propone  qualche  cangiamento, 
dice ,  lasciate  fare  a  me  ^  piglia  la  penna  ,  tira ,  come  può ,  dalla 
lingua  parlata  alla  scritta  il  concetto  che  ha  ricevuto ,  lo  corregge 
a  suo  modo,  lo  migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  omette 
anche,  socondochè  gli  pare  tornar  meglio  alla  cosa  :  perchè ,  non 
e'  è  rimedio, chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  stromento 
materiale  nelle  loro  mani;  e  quando  entra  negli  affari  altrui, 
vuol  anche  fargli  andare  a  suo  modo.  Con  tutto  ciò  al  letterato 
suddetto  non  vien  sempre  fttto  di  dire  tutto  quello  che  vorrebbe; 
talvolta  gli  accade  di  dire  tutt'  altro  :  accade  anche  a  noi  che 
scriviamo  par  la  stampa.  Quando  la  lettera  cosi  conchiusa  per- 
viene alle  mani  del  corrispondente ,  che  egualm^te  non  ha  pra- 
tica dell'  at^bicl,  egli  la  porta  ad  un  altro  dotto  di  quel  calibro ,  il 
quale  gliela  legge  e  glieUi  dichiara.  Nascono  delle  quistioni  sul 
nnodo  d' intendere  ;  perchè  l' interessato ,  fondandosi  suBa  cogni- 
zioncf  dei  fatti  antecedenti ,  pretende  che  certe  parole  vogliano 
dire  una  cosa  ;  il  lettore ,  stando  alla  pratica  eh'  egli  ha  della  com- 
posizione, pretende  che  ne  vogliano  dire  un'  altra.  Finalmente 
[>idogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa ,  e  dia  a  lui 
'  incarico  della  risposta  :  la  quale ,  fatta  al  modo  deUa  proposta , 
r A  poi  soggetta  ad  una  interpretazione  simile.  Che  se  per  giunta 
1  soggetto  della  corrispondenza  è  un  po'  geloso  ;  se  vi  si  ha  a 
x*^  ttare  di  affari  segreti,  i  quali  non  si  vorrebbe  lasciare  intendere 
^4^  un  terzo ,  caso  che  la  lettera  andasse  in  sinistro  ;  se  per  questo 
j^uardo  vi  si  mette  anche  V  intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose 
fpsAtX)  chiare  ;  allora  per  poco  che  la  corrispondena^a  duri ,  le 
^^Lcti  finiscono  ad  intendersi  fra  loro ,  come  altre  volte  due  sco- 
^^eici  che  da  quattr'  ore  disputassero  sulla  entelechia  :  per  non 
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prendere  similitudine  da  cose  vive  \  che  ci  avesse  poi  a  IO€care 
qualche  scappellotto. 

Ora ,  n  caso  dei  nostri  due  corrispóndenti  era  appunto  quello 
che  abbiam  detto.  La  prima  lettera  scitta  in  nome  di  Renzo  con- 
teneva molte  materie.  Ba  prima ,  oltre  un  racconto  deDa  fuga , 
più  conciso  d' assai ,  ma  anche  più  maleomposto  di  quello  che 
abbiam  dato  noi ,  un  ragguaglio  delle  ch'costanze  attuali  dì  lui  ; 
dal  quale  tanto  Agnese  quanto  il  suo  turcimanno  furono  ben 
lontani  di  ricavare  un  concetto  lucido  e  intero  :  avviso  segreto . 
cangiamento  di  nome,  essere  sicuro,  ma  dovere  star  nascosto; 
cose  per  se  non  troppo  famigliari  ai  loro  intelletti ,  e  nella  lettera 
dette  anche  un  po'  in  cifra.  \*  era  poi  delle  dimande  aflannost> . 
appassionate ,  su  i  casi  di  Lucia ,  con  dei  cenni  scuri  e  dolenli , 
in  tomo  alle  voci  che  n*  erano  venute  fino  a  Renzo.  V'erano 
finalmente  spwanze  incerte ,  e  lontane ,  disegni  lanciati  nell*  av- 
venire ,  e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantenere  la  fede  daìa . 
di  non  perdere  la  pazienza  né  il  coraggio ,  di  aspettar  tèmpo. 

Passato  un  po' di  questo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di 
fkr  pervenire  aUe  mani  di  Renzo  una  risposta  coi  cinquanta  scuiii 
assignatigli  da  Lucia.  Al  veder  tant'  oro ,  egli  non  sapeva  che  si 
pensare  ;  e ,  coli' animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una  sos- 
pensione che  non  davan  luogo  a  compiacenza,  corse  in  cerca  dd 
segretario  per  fiirsi  interpretar  la  lettera ,  e  aver  la  chiave  d*  un 
cosi  strano  mistero. 

NeUa  lettera  il  segretario  d' Agnese ,  dopo  qualche  lamentìi 
sulla  poca  perspicuità  della  proposta ,  veniva  a  descrìvere  in  un 
modo  per  lo  meno  altrettanto  lamentevole  Iti  tremenda  storia  di 
quella  persona  (  cosi  diceva  )  ;  e  qui  rendeva  ragione  dei  cin- 
quanta scudi  ;  poi  scendeva  a  parlare  del  voto ,  ma  per  via  di 
perifirasi ,  aggiungendo  con  parole  più  dirette  e  spieganti  in  con* 
»glio  di  mettere  il  cuore  in  pace ,  e  di  non  pensarci  più. 

Renzo  poco  mancò  che  non  se  la  pigliasse  eoi  lettore  inter- 
prete :  tremava ,  inorridiva ,  s' infuriava  di  quel  che  aveva  inteso, 
e  di  quel  che  non  aveva  potuto  intendere.  Tre  e  quattro  volte  si 
fece  rileggere  il  doloroso  scritto,  ora  intendendo  meglio,  ora  dive- 
nendogli bujo  ciò  che  gli  era  pamto  chiuro  da  prima.  E  in  quella 
febbre  di  passioni  volle  che  il  segretario  desse  subito  mano  alla 
penna ,  e  rispóndesse.  Dopo  le  espressioni  più  forti  che  si  pc^ 
sano  immaginare  di  pietà  e  di  terrore  pei  casi  di  Lucia  :  «  Seri- 
«I  vete.  »  proseguiva  dettando ,  «  che  il  cuore  in  pace  io  non  lo 
«  voglio  mettere ,  e  non  lo  metterò  mai  ;  e  che  non  sono  pareri 
«  da  dare  ad  un  figliuolo  par  mio  ;  e  che  i  danari  io  non  li  toc* 
«  cherò  ;  ehe  li  ripongo ,  e  li  tengo  in  deposito  per  la  dote  della 
«  giovane  ^che  già  la  giovane  ha  da  esser  mia  ;  e  che  io  non  so  di 


CAPITOLO  XXVII.  355 

«  promesBa  ;  e  che  ho  b^  sempre  inteso  (Ure  che  la  Madonna 
«  e'  entra  per  ajutare  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie,  ma 
u  per  far  dispetto  e  per  mancar  di  parola ,  non  V  ho  inteso  mai  ;  e 
«  che  cotesto  non  può  stare  -,  e  che ,  con  questi  danari  abbiamo 
«  a  far  casa  qui  -^  e  che ,  se  adesso  sono  un  po'  imbrogliato ,  l' è 
«  una  burrasca  che  passerà  presto.  »  E  cose  simili.  Agnese  ri- 
cevè poi  quella  lettera ,  e  fece  riscrivere  ;  e  il  carteggio  continuò 
al  modo  che  abbiam  detto. 

Lucia  9  quando  la  madre  ebbe  potuto ,  non  so  per  qual  mezzo, 
farle  sapere  che  quel  tale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito ,  senti  un 
gran  sollievo ,  e  non  denderava  più  altro ,  se  non  che  egli  si  di- 
menticasse di  lei  ^  o ,  per  dir  proprio  la  cosa  appuntino ,  eh'  egli 
pensasse  a  dimenticarla.  Dalla  sua  parte ,  ella  faceva ,  cento  volte 
il  giorno ,  una  risoluzione  simile  riguardo  a  lui  -,  e  adoperava 
anche  ogni  mezzo  per  mandarla  ad  effetto.  Stava  indefessamente 
al  lavoro ,  cercava  di  attaccarvi  tutto  l' animo  :  quando  V  imma- 
gine di  Henzo  le  si  presentava ,  ed  eUa  a  dire  o  a  cantare  ora- 
zione coUa  mente.  Ma  queir  immagine,  proprio  come  se  avesse 
avuto  malizia ,  non  veniva  per  lo  più  cosi  alla  scoperta  ;  s' intro- 
metteva'di  soppiatto  dietro  alle  altre ,  in  modo  che  la  mente  non 
s'  accorgesse  d' averla  ricevuta ,  se  non  dopo  qualche  tempo 
ch'ella  v'era.  U  pensiero  di  Lucia  stava  sovente  colla  madre  : 
come  non  vi  sarebbe  stato?  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a 
mettersi  in  terzo,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Cosi  con 
tutte  le  persone ,  in  tutti  i  luoghi ,  in  tutte  le  memorie  del  pas- 
sato ,  eoim  si  veniva  a  flccare.  E  se  la  poveretta  si  lasciava  andar 
qualelie  volta  a  fantasticare  neQa  oscurità  del  suo  avvenire,  anche 
11  egli  eompariva ,  per  dire ,  se  non  altro  :  Io ,  a  buon  conto , 
non  vi  sarò.  Pure,  se  il  non  pensare  a  lui  era  iiQpresa  disperata  ; 
a  penaarvi  manco ,  e  manco  intensamente  che  il  cuore  avrebbe 
voluto ,  Lucia  vi  riusciva  fino  ad  un  certo  segno.  Vi  sarebbe 
anche  riuscita  megUo ,  se  fosse  stata  sóla  a  volerlo.  Ma  v'  era 
donna  Prassede ,  la  quale  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a  torte 
datr  animo  colui ,  non  aveva  trovato  migliore  spediente  che  di 
parlargliene  spesso.  «  Ebbene  ?»  le  diceva  :  «>  non  pensiamo  più 
«  a  colui?  » 

«  Io  non  penso  a  nessuno  ^ ,  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  si  lasciava  appagare  da  una  risposta 
simile,  replicava  che  volevano  esser  fotti  e  non  parole,  si  stendeva 
sul  costume  delle  giovani ,  le  quali ,  diceva  ella,  «  quando  hanno 
u  posto  il  cuore  a  uno  scapestrato  (ed  è  11  che  hanno  proprio  il 
u  pendio  ) ,  non  ne  lo  vogliono  più  staccare.  Un  partito  onesto ,  ^ 
»  ragionevole ,  d' un  galantuomo ,  d' un  uomo  assestato ,  che  ' 
«  per  qualche  accidente  vada  a  monte  -,  son  subito  rassegnate  ; 
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«  ma  uno  scavezzacoDo,  è  piaga  incivabìle.  »  E  aUora  coniiii* 
ciava  il  panegirico  del  povero  assente ,  del  rìtMÌdo  venuto  a  Mi- 
lano per  metterlo  a  bottino  e  a  macello  ;  e  voleva  far  cosfessare 
a  Lucia  le  bricconerìe  cbe  colui  aveva  fotte  anche  al  suo  paese. 

Lucia»  colla  voce  tremante  di  vergogna ,  di  dolore ,  e  di  qnelia 
indegnazione  cbe  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella 
sua  umile  fortuna ,  asseverava  e  attestava  che  al  suo  paese  quel 
poveretto  non  aveva  mai  fatto  dire  di  sé,  altro  che  békie  ;  avrebbe 
voluto ,  diceva ,  che  fosse  presente  un  qualunque  di  là  per  do- 
mandare il  suo  testimonio.  Anche  sulle  avventure  di  Milano , 
nelle  quali  ella  non  poteva  venire  ai  particolari ,  lo  difendeva , 
appunto  colla  conoscenza  che  aveva  di  lui  e  de'  suoi  portamenti 
fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  o  si  proponeva  di  difen- 
derlo y  per  puro  dovere  di  carità ,  per  amore  del  vero  e ,  a  dir 
proprio  la  formola  colla«quale  ella  spiegava  a  se  stessa  il  suo  sen- 
timento, come  prossimo.  Ma  da  questa  apologie  donna  Prassede 
traeva  nuovi  argomenti  per  convincer  LiKia  che  il  suo  cuore  era 
tuttavia  perduto  dietro  a  colui.  E  per  verità ,  in  quei  momaati, 
non  saprei  ben  dire  come  la  cosa  fosse.  L' indegno  ritratto  che 
la  vecchia  faceva  del  poveretto  risvegliava,  per  opposizione,  piò 
viva  e  più  distinta  che  mai  nella  mente  della  giovane  l' idea  che 
vi  s*  era  formata  in  una  cosi  lunga  consuetudine  ;  le  memorie 
soffocate  a  forza  si  svolgevano  in  folla  ^  V  aversione  e  il  disprezzo 
richiamavano  tanti  antichi  motivi  di  stima  e  di  simpatia,  l'odio 
cieco  e  violento  foceva  sorgere  piOr  forte  la  pietà  :  e  con  questi 
affetti ,  chi  sa  quanto  vi  potesse  essere  o  non  essere  di  quell^  al- 
tro che  dietro  ad  essi  s'introduce  cosi  focilmente  negli  animi  ; 
figuriamoci  che  eosa  fora  in  quelli ,  donde  si  tratti  di  cacciarlo 
per  forza.  Comunque  sia,  il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia ,  non 
sarebbe  mai  andato  molto  in  lungo  ;  chQ  bentosto  le  parole  si 
risolvevano  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fokse  stata  mossa  a  trattarla  a  quel  modo 
da  un  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei ,  forse  qudle  lagrime 
ravrebbero  vinta  e  fatta  tacere^  ma,  pariando  a  fin  di  bene, 
toccava  innanzi ,  senza  lasciarsi  sihoovere  :  come  i  geaùii ,  i 
gridi  supplichevoli ,  potranno  ben  rattenere  l' arme  d' un  ne- 
mico, ma  non  il  ferro  d'un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo 
dovere  per  quella  volta ,  dai  rinfocciamenti  e  daUe  bravate  veniva 
alle  esortazioni ,  ai  consigli ,  conditi  anche  di  qwdche  lode ,  per 
temperar  cosi  l' agro  col  dolce ,  e  ottener  meglio  l' effetto ,  ope- 
rando sull'  animo  in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  batoste  (che 
avevano  sempre  a  un  dipresso  lo  stesso  principio,  mezzo  e  fine; 
non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro 
r  acerba  sermonatrice ,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  urna- 
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Tìissimamente  y.  e  anche  in  questo  mostrava  una  t>uona  inten- 
zione, lie  rimaneva  bensì  un  ribollimento ,  una  sollevazione  di 
pensieri  e  d' affetti  tale ,  che  ci  voleva  non  poco  tempo  e  molto 
travaglio  per  tornare  a  quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei ,  eh'  ella  non  era  la  sola  a  cui  donna  Prassede 
avesse  a  far  del  bene  ;  sicché  le  batoste  non  potevano  esser  cori 
frequenti.  Oltre  il  resto  della  famiglia ,  tutti  cervelli  che  avevano 
bisogno ,  più  o  meno ,  d' essere  raddirizzati  e  guidati  ;  oltre  tutte 
le  altre  occasioni  che  le  si  offrivano ,  o  eh'  ella  sapeva  trovare , , 
di  prestar  lo  stesso  uficio,  per  buon  cuore,  a  molti  verso  cui 
non  era  obbligata  a  niente ,  aveva  anche  cinque  figlie ,  nessuna 
in  casa ,  ma  che  le  davano  assai  più  da  pensare ,  che  se  vi  fos- 
sero state.  Tre  erano  monache,  due  maritate-,  di  che  donna 
Prassede  si  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case 
a  cui  soprintendere  :  impresa  vasta  e  complicata ,  e  tanto  più 
ardua ,  che  due  mariti ,  spalleggiati  da  padri ,  da  madri ,  da  fra- 
telli ;  tre  badesse,  fiancheggiate  da  altre  dignità  e  da  molte  mo- 
nache ,  non  volevano  aeeettare  la  sua  soprintendenza.  Era  una 
guerra,  anzi  cinque  guerre,  coperte,  urbane  fino  a  un  certo 
segno ,  ma  attive ,  sempre  vegliantì  ;  era  in  ognuno  di  quei 
luoghi  una  attenzione  continua  a  scansare  la  sua  sollecitudine , 
a  chiuder  V  adito  ai  suoi  pareri ,  ad  eludere  le  sue  inchieste ,  a 
far  cV  ella  fosse  al  bujo ,  quanto  si  poteva ,  d' ogni  faccenda. 
Non  parto  dei  contrasti ,  delle  difficoltà  eh'  ella  incontrava  nel 
maneggio  di  altri  affari  anche  più  estranei  :  si  sa  che  agli  uomini 
il  bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo 
poteva  esercitarsi  e  giocar  liberamente,  era  in  casa  :  ogni  per- 
sona quivi  era  soggetta  in  tutto  e  per  tutto  alla  sua  autorità , 
salvo  don  Ferrante ,  col  quale  le  cose  andavano  in  un  modo 
afTatto  particolare. 

Uomo  di  studio ,  egli  non  amava  né  di  comandare  nò  di  obe- 
dire.  Che  in  tutte  le  cose  della  casa  la  signora  moglie  fosse  la 
padrona ,  in  buon'  ora  ;  ma  egli  servo ,  no.  E  se ,  richiesto ,  le 
prestava  all'  occorrenza  i'  uficio  della  penna ,  egli  è  perchè  vi 
aveva  il  suo  genio  *,  del  rimanente ,  anche  in  questo  sapeva  dir 
di  no ,  quando  non  fosse  persuaso  di  ciò  eh'  ella  voleva  fargli 
scrìvere.  «  La  s' ingegni  « ,  diceva  in  quei  casi  ^  «  faccia  da  se , 
«  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  »  Donna  Prassede ,  dopo 
d' aver  tentato  per  qualche  tempo  invano  di  tirarlo  dal  lasciar 
fare  al  fare ,  s' era  ristretta  a  brontolar  sovente  contro  di  lui ,  a 
nominarlo  uno  schifapensieri ,  un  uomo  di  suo  capo,  un  lette- 
rato -,  tìtolo  nel  quale ,  insieme  col  dispetto ,  entrava  anche  un 
po'  di  compiacenza. 

Pon  Ferrante  passa>%  'i  mplte  otfe  nel  suo  stadio ,  dove  aveva- 


3À8  I  PROMESSI  SPOSI. 

una  raccolta  di  libri  ^oQsi^rabile,  pcM^^meno  ^  treoento  vo- 
lumi :  tutta  roba  scelta  »  tutte  opere  4^16  pii^i  riputate ,  m  varie 
materie;  in  ognuna  delle  quali  egli  era  più  o  meno  versato.  NelT 
astrologia  era  tenuto  a  buim  diritto  per  più  ebe  un  dilettante  : 
perchè  non  ne  poaaedeya  soltanto  q^dle  nozioni  geufuriche  e 
quel  vocabolario  comune  d' influssi ,  di  aspetti,  di  coiigiiuizkmi; 
ma  sapeva  parlare  a  pr(qK)sito ,  e  come  in  cattedra ,  delle  dodici 
case  del  cielo ,  dei  circoli  massimi ,  dei  gradi  lucidi  e  tenetetisì , 
di  esaltazione  e  di  defezione,  di  transiti  e  di  rivoluzicmi^  dei 
principii  in  somma  più  certi  e  più  reconditi  della  scimza.  Ed 
erano  forse  vent'  anni  die  »  in  dispute  frequenti  e  lunghe ,  aoste^ 
neva  la  domificazione  del  Cardano  contro  un  altro  dotto  attac- 
cato ferocemente  a  quella  dell' Alcabizio ,  per  m^a  ostinazione , 
diceva  don  Ferrante  ;  il  quale ,  riconoscendo  volentieri  la  supe- 
riorità degli  antichi ,  non  poteva  però  sofTerire  quel  non  veder 
mai  arrendersi  ai  moderni ,  anche  dove  hanno  evidentemente 
ragione.  Conosceva  anche,  più  che  mediocremente,  la  storia 
della  scienza  ;  sapeva  a  un  b^gno  citare  le  più  celebri  predi- 
zioni biute,  per  dimostrare  che  la  colpa  non  era  della  scienza , 
ma  di  chi  non  V  aveva  saputa  applicare. 

Della  filosofia  antica  aveva  appreso  quanto  poteva  bastare ,  e 
ne  andava  continuamente  apprendendo  di  più  dalla  lettura  dì 
Diogene  Laerzio.  Siccome  però  quei  sistemi,  per  quanto  ai^io 
belli ,  non  si  può  tenerli  tutti  ;  e ,  a  voler  esser  filosofo ,  insogna 
scegliere  un  autore,  cosi  don  Ferrante  aveva  scdto  Ànstotele. 
il  quale,  soleva  egli  dire  »  non  è  uè  antico  nò  moderno  ;  e  il  filo- 
sofo, senza  più.  Teneva  anche  varie  opere  de^  più  savii  e  sottili 
seguaci  di  lui  fra  i  moderni  :  quelle  de' suoi  impugnatorì  non 
aveva  mai  voluto  leggerle,  per  non  gettare  il  tempo ,  diceva;  né 
comperarle,  per  non  gettare  i  danari.  Solo,  in  via  d'eccezione, 
dava  luogo  nella  sua  biblioteca  a  quei  celebri  ventidue  libri  De 
SubtìlUate,  e  a  qualche  altra  opera  anti^peripatetioa  del  Car- 
dano ,  in  grazia  del  costui  valore  in  astrologia  \  dicendo  che  chi 
aveva  potuto  scrìvere  il  trattato  De  RestUulione  temporum  ei 
moiuum  ccelestium ,  e  il  libro  Duodecim  geniturarum ,  me- 
ritava d' essere  ascoltato  anche  quando  spropositava  y  e  che  il 
gran  difetto  di  quell'  uomo  era  stato  d' aver  troppo  ingegno  ;  e 
che  nessuno  può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato ,  anche  in 
filosofia,  se  si  fosse  tenuto  nella  strada  retta.  Del  rimanente, 
quatunque  nel  giudizio  dei  dotti  don  Ferrante  passasse  per  un 
peripatetico  consumato  ;  pure  a  lui  non  pareva  di  saperne  abbas^ 
tanza  \  e  più  d' una  volta  ebbe  a  dire ,  con  gran  modestia ,  che 
r  essenza ,  gli  universali ,  V  anima  del  mondo ,  e  la  natura  delle 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare ,  quanto  si  potrebbe  credere. 
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Delia  Glosofie  naturale  si  era  &tto  più  un  passatempo  che  uno 
studio^  le  opere  stesse  di  Aristotele  su  questa  materia,  le  aveva 
piuttosto  lette  che  studiate  :  non  di  meno  con  questo,  colle 
notizie  raccolte  incidentemente  dai  trattati  di  fllosoGa  generale , 
con  quache  scorsa  data  alla  Magia  naiurale  del  Porta ,  aUe 
tre  storie  lapidum,  ammalium,  pUmiarum,  dd  Cardano, 
al  trattato  delferbe,  delle  piante,  degb  animali,  d'Alberto 
Magno ,  a  qualche  altra  opera  di  minor  conto ,  sapeva  a  trnipo 
trattenere  upa  brigata  di  colte  persone ,  ragionando  delle  virtù 
più  mirabili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti  smnplici  ^ 
descrivendo  esattamente  le  forme  e  le  abitudini,  delle  sirene  e 
deir  unica  fenice  ^  spiegando  come  la  salamandra  stia  nel  fìioco 
senz'  ardere ,  come  la  remora ,  quel  pesciatello,  abbia  la  forza  e 
r  abilità  di  arrestare  di  punto  in  bianco ,  in  alto  mare,  qualunque 
gran  nave  ^  come  le  gocciole  della  rugiada  divengano  perle  in 
seno  delle  conchiglie  \  come  il  cameleonte  si  pascoli  d' aria  ; 
come  dal  ghiaccio,  lentamente  indurato ,  coir  andare  dei  secoli ,. 
si  formi  il  cristallo  ;  ed  altri  dei  più  maravigUosi  segreti  della 
natura. 

In  quelli  d^a  magia  e  della  stregoneria  si  era  internato  di 
più,  trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  dì  scienza  molto  più  in 
voga  e  jiù  necessaria ,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di  hesì  altra  im- 
portane, e  si  hanno  più  alla  mano  da  poterli  verificare.  .Non 
occorre  dire  che ,  in  un  tale  studio ,  egli  non  aveva  mai  avuta 
altra  mira  che  d'istruirsi  e  di  conoscere  appuatp  le  pessime  arti 
dei  maliaidi  per  potersene  guardare,  e  difendere.  E  colla  scorta 
principalmente  del  gran  Martino  Delrio  (  V  uomo  della  scienza  ) 
era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  malefìcio  amatorio , 
del  malefìcio  sonnifero,  del  malefìcio  ostile,  e  delle  infinite  specie 
die  pur  troppo ,  dice  ancora  l' anonimo ,  si  veggono  in  pratica 
alla  giornata ,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie  con  effetti 
cosi  dolorosi. 

Non  meno  vaste  e  fondate  erano  le  sue  cognizioni  in  fatto  di 
storia ,  massime  universale,  nella  quale  eraipio  suoi  autori,  il  Tar- 
cagnota ,  il  Dolce ,  il  Bugatti,  il  Campana,  il  Guazzo,  i  più  ripun- 
tati in  somma. 

Ma  che  è  mai  la  storia ,  diceva  spesso  don  Ferrante ,  senza  la 
politica  ?  Una  guida  che  va  e  va,  con  nessuno  dietro  che  impari 
la  strada,  e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi;  come  la 
politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  guida.  V'era 
dunque  nei  suoi  scaffali  un  palchetto  assegnato  agli  statisti  ; 
dove ,  tra  molti  di  {Hcciol  sesto  e  di  secondo  grido ,  campeggia- 
vano il  Bodino ,  il  Cavalcanti ,  il  Sansovino ,  il  Paruta ,  il  Bocca- 
lini. Due  però  erano  i  libri  che  don  Ferrante  anteponeva  a  tutti. 
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e  d*un  bel  tratto,  in  questa  materia;  dae  che,  Ano  ad  un  certo 
tempo.  Al  solito  di  chiamare  i  primi,  senza  mai  potersi  risolvere 
a  quale  dei  due  conyenisse  unicamente  quel  grado  r  V  uno ,  9 
Principe  e  i  Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino  ;  birix) 
si ,  diceva  don  Ferrante ,  ma  profondo  :  V  altro ,  la  Ragion  di 
Siato  del  non  men  celebre  Giovanni  Boterò  ;  galantuomo  si, 
diceva  egli  pure ,  ma  acuto.  Ma ,  poco  innanzi  appunto  A  tempo 
nel  quale  è  circoscritta  la  nostra  storia ,  era  venuto  in  luce  3 
libro  che  terminò  la  quistione  del  primato,  prendendo  la  roano 
anche  sulle  opere  di  quei  due  Mcuadori,  diceva  don  Ferrante;  3 
libro  in  cui  si  trovano  racchiuse  e  come  stiliate  tutte  le  malizie, 
per  poterle  conoscere ,  e  tutte  le  virtù  per  poterte  praticare . 
quel  libro  scarso  di  mole,  ma  tutto  d'oro;  in 'una  parola,  lo 
Siaiista  Regnante  di  don  Valeriano  Castiglione,  di  queU'  uomo 
celeberrimo ,  di  cui  si  può  dire  i  più  grandi  letterati  lo  eaattavano 
a  gara ,  e  i  più  grandi  personaggi  facevano  a  rubarselo  l  di  qoell' 
.uomo ,  che  il  papa  Urbano  VUI  onorò ,  come  è  noto ,  Ji^  magni- 
fici encomii  ^  che  il  cardinal  Borghese  e  il  viceré  di  Napoli,  don 
Pietro  di  Toledo ,  sollecitarooo  a  descrìvere ,  il  primo  i  fatti  di 
papa  Paolo  V,  l'altro  le  guerre  d^  re  cattolico  in  Italia,  Tunoe 
r  altro  invano  ;  di  qnell'  nomo,  che  Luigi  Xm  re  di  Francia,  per 
suggerimento  del  cardinale  di  Bichelieu ,  nominò  suo  isioriografo  ; 
a  cui  il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoja  condri  lo  stesso  ùficto;  in 
lode  di  cui ,  per  tacere  d' dtre  gloriose  testimonianze ,  la  du- 
chessa Cristina ,  figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  m 
diploma ,  con  molti  dtri  titoli ,  annoverare  «  la  certezza  ddh 
«  fama  che  egli  ottiene  in  Italia  di  primo  scrittore  de'  nostri 
«  tempi.  » 

Ma  se  in  tutte  le  scienze  suddette  don  Ferrante  poteva  dirsi 
addottrinato,  una  ve  n'  era  in  cui  meritava  e  godeva  titolo  di  pro- 
fessore, la  scienza  cavalleresca.  Non  sglo  ne  ragionava  eoa  vert 
padronanza,  ma,  richiesto  sovente  ad  intervenire  in  affari  d*  o- 
nore,  dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  librerìa ,  e 
si  può  dire  in  testa ,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tale 
materia  :  Paris  del  Pozzo,  Fausto  da  Longiano,  V  Urrea,  il  Mu- 
zio, il  Romei ,  V  Albergato ,  il  Forno  primo  e  il  Forno  sec(HPido  di 
Torquato  Tasso ,  di  cui  aveva  anche  in  pronto ,  e  all'uopo  sa- 
peva citare  a  memoria  tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata, 
come  della  Conquistata,  che  possono  far  testo  in  materia  di  ca- 
valleria. L*  autore  però  degli  autori,  nel  suo  coneetto,  era  il  nos- 
tro celdNre  Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anche  più  d'uoa 
volta  a  dar  giudizio  sopra  casi  d' onore  ;  e  il  quale  dal  canto  suo 
parlava  di  don  Ferrante  in  termini  di  stima  particolare.  E  fin  da 
quando  venner  fuori  i  Discorsi  cavallereschi  di  quell'  insigne 
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scrìjttore  »  pronosticò  ^li  senza  esitazione  che  quest'  opera  avrebbe 
rovinata  rautorità  deUr  Olevano,  e  sarebbe  rimasta»  insieme  colle 
altre  sue  nobili  sorelle,  come  codice  di  primaria  autorità  presso 
-ai  posteri  :  profezia,  dice  T  anonimo,  che  ognun  ^uò  vedere  come 
si  sia  avverata. 

Da  questo  pjtssa  egli  ploi  alle  lettere  amene  ^  ma  noi  cominciamo 
a  dubitare  se*-  veramente  il  lettore  abbfft.ùna  gran  voglia  di  an- 
dare innanzi  con  lui  in  questa  rassegna ,  anzi  a  temere  di  non 
aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator  servile  per  noi ,  e  queDo  di 
seccatore  da  dividersi  coli'  anonimo  sullodato ,  per  averlo  bona- 
riamente seguito  fin  qui  in  cosa  estranea  al  racconto  principale, 
e  nella  quale  probabilmente  egli  non  s*  è  taQtp  disteso ,  che  ad 
intento  di  sfoggiar^dottrina ,  e  di  mostrare  che  non  era  indietro 
dd  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto  quel  che  è  scrìtto  per  non 
perdere  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente  per  rimetterci 
nel  cammino  della  storia  :  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  buon 
tratto  da  percorrere ,  senza  incontrare  alcuno  dei  nostri  perso- 
naggi ,  e  un  più  lungo  ancora ,  prima  di  trovar  quelli  ai  di  cui 
successi  certamente  il  lettore  s' interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa 
s' interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'autunno  del  segueflte  anno  1629,  rimasero)  essi  tatti 
quanti,  qual  di  grado,  quale  per  forza,  nello  stato  a  un  dipresso 
in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  né 
che  alcun  altro  potesse  far  cosa  degna  d' essere  riferita.  Venne 
queU'  autunno ,  ih  cui  Agnese  e  Lucia  avevan  fatto  conto  di  ri- 
trovarsi insierae  ;  ma  un  grande  avvenimento  pubblico  fé*  tornar 
fallito  quel  conto  :  e  Ai  questo  certamente  uno  de*  suoi  più  pic- 
cioli effetti.  Seguirono  poi  altri  grandi  avvenimenti ,  che  però 
non  apportarono  cangiamento  notabile  nella  sorte  dei  nostri  per- 
sonaggi. Finalmente  nuovi  casi ,  più  generali ,  più  forti ,  più  es- 
tremi ,  arrivarono  anche  fino  a  loro ,  fino  agli  infimi  di  loro ,  se- 
condo la  scala  del  mondo  :  come  un  turbine  vasto ,  incalzante, 
vagabondo ,  sradicando  alberi ,  arruffando  tetti ,  strappando  co- 
mignoli di  torri,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami ,  solleva  anche 
le  festuche  nascoste  fra  V  erba ,  va  a  cercare  negli  angoli  le  foglie 
passe  e  leggieri,  che  un  minor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le  porta 
attorho  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  fatti  privati,  che  ci  restano  da  raccontare,  ries- 
can  chiari,  ci  conviene,  anche  qui,  assolutamente  premettere  un 
racconto  ta]  quale  di  quei  pubblici ,  facendoci  anche  un  pò*  più 
ila  alto. 
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Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e  del  susse- 
guente ,  parve  clie  V  abbondanza  fosse  tomista  in  Milano ,  come 
per  incantesimo.  Le  botteghe  del  pane  fornite  a  dovizia  \  il  prezzo, 
quale  negli  anni  più  ubertosi ,  te  farine  a  proporzione.  Coloro 
che  in  quei  due  giorni  s'  ei:ano  adoperati  ad  yrlare  o  a  Air  qual- 
che cosa  di  più,  avevano  ora  (salvo  alcuni  pochi  ^ti  presi  )  dì 
che  applaudirsi  :  e  non  crediate  che  se  ne  rimanessero ,  cessalo 
appena  quel  primo  spavento  deHe  catture.  Sulle  piazze,  ai  canti, 
nelle  taverne,  era  un  tripudio  palese,  un  congratularsi  e  un  van- 
tarsi a  mezza  bocca,  dell'aver  trovato  il  vesso  di  ridurre  il  pane 
a  buon  mercato.  In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldanza ,  v'  era 
(  e  come  nóh^vi  sarebbe  stata?)  una  inquietudine,  un  presenti- 
mento, che  la  costf  non  avesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e 
i  fkrin^gotf ,  come  già  avevano  fatto  in  quell'  altra  fattizia  e  pas- 
seggiera  abbondanza  procurata  dalla  prima  tariffa  di  Antonio 
Ferrer  \  chi  aveva  qualche  po'  di  quattrini  d' avanzo  gF  investiva 
in  pane  e  in  farine  ;  facevan  magazzino  delle  casse ,  de'  botti- 
celli,  de' la  veggi.  Cosi,  gareggiando  a  godere  del  vantaggio  pre- 
sente, ne  rendevano,  non  dico  impossibile  la  lunga  durata ,  che 
già  lo  era  per  se,  ma  sempre  più  dilTicile  anche  la  continuazione 
momentanea.  Ed  ecco  che  ai  15  di  novembre ,  Antonio  Ferrer, 
De  orden  de  Su  Excelencia,  die  fuori  una  grida,  colla  quale  a 
chiunque  avesse  grani  o  farine  in  casa  veniva  inibito  di  compe- 
rar de^li  uni ,  nò  deQ'  altre ,  punto  né  poco ,  e  ad  ogni  altro  di 
comperar  pane,  per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni,  sotto  pene 
pecuniarie  e  corporali  air  arbitrio  di  Sua  Eccellenza  ;  inti- 
mazione agli  anziani  (una  specie  di  sergenti  pubblici),  insinuazione 
ad  ogni  persona  di  denunziare  i  trasgressori  \  ordino  ai  giudici 
di  far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  loro  indicate  ;  in- 
sieme però  nuovo  comandamento  ai  fornai  di  tener  le  botteghe 
ben  fomite  di  pane,  sotto  pena ,  in  caso  di  mancamento^  di 
cinque  anni  di  galera y  e  maggiore,  air  arbitrio  di  S.  E.  Chi 
sa  immaginarsi  una  grida  tale  eseguita ,  dee  avere  una  bella  im- 
maginazione -,  e  certo,  se  tutte  quelle  che  venivan  fuori  in  quel 
tempo  sortivano  effetto,  il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almen 
tanta  gente  in  mare  quanto  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 
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Ad  egni  modo ,  prdìnindo  ai  fornai  di  far  tanto  pane ,  Uso- 
gna^a  anche  dar  qualche  ordine  perchè  la  materia  dd  pane  non 
mancasse  loro.  S' era  trovato  (  come  sempre  ndi  tempi  di  carestia 
rinasce  uno  studio  di  ridurre  in  pane  materie  alimentose  solite  a 
consumarsi  sotto  altri  forma) ,  s' era ,  dico ,  troyato  di  far  en- 
trare il  rìso  nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Ai  23  di 
novembre ,  grida  che  sequestra ,  agli  ordini  del  vicario  e  dei  do* 
dici  di  provvisione  la  metà  del  riso  vestito  (risone  lo  dicevano 
qui  e  lo  dicono  tuttavia  )  ohe  ognuno  possegga  j  pena  a  chiun«- 
que  ne  disponga  senza  la  permissione  di  quei  signori ,  la  perdita 
della  derrata ,  e  una  multa  di  tre  scudi  per  moggio.  È ,  come 
ognup  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un  prezzo  troppo  spro^ 
porzionato  da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  all'  enorme 
disguaglio  ^a  stato  imposto  alla  città  -,  ma  il  Consiglio  dei  decu* 
rioni ,  che  lo  aveva  assunto  per  essa ,  deliba ,  lo  stesso  giorno 
23  novembre ,  di  rimostrare  al  governatore  V  impossibilità  di 
sostener  più  a  lungo  un  tale  impegno ,  e  il  governatore ,  con  grida 
dei  7  dicembre ,  Gasò  il  prez|!0  del  pao  suddetto  a  lire  dodici  U 
moggio  :  a  chi  ne  richiedesse  un  prezzo  maggiore,  come  a  chi 
ricusasse  di  vendere ,  intimò  la  perdita  della  dorata  cuna  multa 
di  altrettanto  valcnre ,  e  maggior  pena  pecuniaria  e  ancora 
corporale,  sino  alla  galera,  alV  arbiirio  di  S.  E.,  secondo 
la  qualità  de'  casi  e  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  stabilito  il  prezzo  prima  della  som*- 
mossa  -,  come  probabilmente  la  tarifik  o ,  per  usare  quella  deno- 
mina|:ione  celeberrima  negli  annali  moderni ,  il  mcuvimum  dtA 
frumento  e  delle  altre  biade  più  comuni  sarà  stato  fissato  con 
altre  gride ,  che  non  ci  è  incontrato  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Milano , 
ne  veniva  di  conseguenza  che  da  ftiori  ci  accorresse  gente  a  pro- 
cessione ,  a  provvedersene.  Don  Gonzalo ,  per  ovviare  a  questo , 
com'  egli  dice ,  inconveniente ,  proibì ,  con  un'  altra  grida  dei 
16  dicembre,  di  portar  fuori  della  città  pane,  oltre  il  valore  di 
soldi  venti  -,  pena  la  perdita  del  pane  medesimo ,  e  scudi  venti- 
cinque ,  e  in  caso  di  inabilità ,  di  due  tratti  di  corda  in  pub- 
blico ,  e  maggior  pena  ancora ,  secondo  il  solito ,  alV  arbitrio 
di  S.  E.  Ai  22  dello  stesso  mése  (  e  non  si  vede  perchè  cosi 
tardi),  emanò  un  ordine  somigliante  per  le  farine  e  pei  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  procacciar  l' abbondanza  col  sac<^ 
cheggio  e  coli'  incendio  \  la  potestà  legale  voleva  mantenerla 
colla  galera  e  colla  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  fra  loro  ; 
ma  che  avessero  a  fare  col  fine ,  il  lettore  lo  vedo  :  come  vales- 
sero in  fatto  ad  ottenerlo ,  lo  vedrà  a  momenti.  È  poi  facile  an- 
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che  il  vedere ,  e  non  inutile  l' osservare  come  fra  quelli  strani 
provvedimenti  vi  sia  però  una  connessione  necessaria  :  ognuno 
era  una  conseguenza  inevitabile  dell'antecedente,  e  tuUi  dei 
primo ,  di  quello  che  (issava  al  pane  un  prezzo  cosi  lontano  dai 
prezzo  che  sarebbe  risultato  dalla  condLcione  reale  delle  cose. 
Alla  moltitudine  un  tale  provvedimento  è  sempre  paruto,  e  hi 
sempre  dovuto  parere,  quanto  conforme  all'equità,  altrettanto 
semplice  e  agevole  a  porsi  in  esecuzione  :  è  quindi  cosa  naturale 
che  nelle  angustie  e  nei  dolori  della  carestia  essa  lo  desideri ,  lo 
implori ,  e ,  se  può ,  lo  imponga.  A  misura  poi  che  le  conseguenze 
danno  in  fuori ,  conviene  che  coloro  a  cui  tocca  vadano  al  riparo 
di  ciascheduna  con  una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di 
fare  quello  a  che  erano  portati  dalla  antecedente.  Ci  si  permetta 
di  osservar  qui  di  passaggio  un  riscontro  singolare.  In  un  paese 
e  in  un'.epoca  vicini  a  noi,  nell'  epoca  la  più  clamorosa  e  U 
più  nettile  della  storia  moderna ,  ebbero  luogo ,  in  circostanze 
simili ,  simili  provvedimenti  (  i  medesimi ,  si  potrd^be  quasi  dire, 
nella  sostanza ,  con  la  sola  differenza  di  proporzione ,  e  a  un 
dipresso  nel  medesimo  ordipe  )  \  ebbero  luogo ,  ad  onta  della  ra- 
gione dei  tempi  tanto  mutata ,  e  delle  cognizioni  sopravvoiute 
in  Europa,  e  in  quel  paese  forse  più  che  altrove  :  e  ciò  princi- 
palmente perehè  la  gran  massa  popolare ,  alla  quale  quelle  co- 
gnizioni non  erano  arrivate ,  potè  far  prevalere  a  lungo  il  suo 
giudizio ,  e  forzare ,  come  colà  si  dice,  la  numo  a  quelli  che  le- 
cevano la  legge. 

Cosi ,  tornando  a  noi ,  due  erano  stati ,  al  fiu*  dei  conti ,  i  frutti 
princq>ali  della  sonunossa  :  guasto  e  perdita  effettiva  di  vettova- 
glie ,  nella  sommossa  medesima  ^  consumo ,  fln  che  durò  la  ta- 
riffa ,  largo ,  senza  misura,  e  per  cosi  dire ,  allegro ,  e  diffalco  di 
quella  povera  massa  di  grani ,  che  pur  doveva  bastare  fino  al 
nuovo  ricolto..  A  questi  effetti  generali  si  aggiunga  il  supplizio  di 
quattro  popolani  impiccati  come  capi  del  tumulto ,  due  dinanzi 
ài  forno  delle  grucce ,  due  a  capo  della  via  dov'  era  la  casa  del 
vicario  di  provvisione. 

Del  resto ,  le  relazioni  storiche  di  que'  tempi  sono  fatte  cosi  a 
caso ,  che  non  vi  si  trova  pur  la  notizia  del  come  e  del  quando 
cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se ,  in  mancanza  di  notizie  po- 
sitive, è  lecito  propor  congetture,  noi  incliniamo  a  credere 
eh'  ella  sìa  stata  tolta  poco  prima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre, 
che  fu  il  giorno  di  quella  esecazione.  E  quanto  alle  gride ,  dopo 
r  ultima  che  abbiamo  citata  dei  22  dello  stesso  mese ,  non  ne 
troviamo  altre  in  materia  d' annona  9  sieno  esse  perite ,  0  sieno 
sfuggite  alle  nostre  ricerche  \  o  sia  fìnalmente  che  V  autorità ,  dis- 
animata ,  se  non  ammaestrata  della  ineiBcacia  di  que'  suoi  i> 
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nedii  e  sopraffatta  dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso* 
Troviamo  benst  nelle  relazioni  di  più  d' uno  storico  (  inclinati , 
^ome  erano ,  più  a  descrivere  grandi  avvenimenti ,  che  a  notarne 
e  cagioni  e  fl  progresso  )  il  ritratto  del  paese ,  e  della  città  prin- 
cipalmente ,  nell'  inverno  avanzato  e  nella  primavera ,  cpiando 
a  cagione  del  male ,  la  sproporzione  eioè  tra  le  derrate  e  il  biso- 
^no^  non  tolta  ,anzi  accresciuta  dai  rimedii  che  ne  sospesero  tem- 
)orariamente gli  effètti,  né  tolta  pure  da  una  introduzione sufii- 
dente  di  derrate  estere ,  alla  quale  ostavano  l' insufficienza  dei 
nezzi  pubblici  e  privati ,  la  penuria  dei  paesi  circonvicini ,  la 
carsezza ,  la  lentma  e  i  vincoli  del  commercio ,  e  le  leggi  stesse 
endenti  a  produrre  e  mantenere  un  buon  mercato  violento , 
[uando ,  dico ,  la  cagione  vera  della  carestia ,  o ,  per  dir  meglio, 
a  carestia  stessa  operava  senza  ritegno  e  con  tutta  la  sua  forza. 
Id  ecco  la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo ,  botteghe  chiuse  -,  le  fabbriche  in  gran  parte  de*- 
«rte  ;  le  vie ,  un  indicibile  spettacolo ,  un  corso  incessante  di 
niserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  dolori.  I  mendichi  di  antica  prò- 
èssione ,  diventati  ora  il  minor  numero ,  coqftisi  e  perduti  in  una 
ìuova  moltitudine ,  ridotti  a  contender  V  elemosina  con  quelli 
alvolta  da  cui  in  altri  giorni  V  avevano  ricevuta.  Garzoni  e  fat- 
ori  mandati  via  da  bottegai  e  da  mercanti  che ,  scemato  o  man* 
iato  affatto  il  guadagno  giornaliero ,  vivevano  stèntatamen.te 
legli  avanzi  e  del  capitale;  bottegai  e  mercanti  stessi ,  per  cui  il 
cessar  delle  faccende  era  stato  fidlimento  e  rovina  ;  operai  d' ogni 
nanifattura ,  e  d' ogni  arte ,  delle  più  comuni  come  delle  più 
affinate ,  deDe  più  bisognevoli  come  delle  più  voluttuarie ,  va* 
;anti  di  porta  in  porta ,  di  via  in  via;  appoggiati  ai  canti ,  ac- 
cosciati in  sulle  lastre ,  lungo  le  caae  e  le  chiese  ;  limosinando 
amentabilmente ,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e  una  vergogna  non 
incora  dmnata ,  sparuti ,  spossati ,  rabbrividanti  pel  digiuno  e 
^1  verno  nei  panni  logori  e  scarsi ,  ma  che  in  molti  serbavano 
incora  segno  à*  una  antica  agiatezza  ;  come  nella  scioperaggine 
i  neir  avvilimento  compariva  non  so  quale  indizio  di  abitudini 
operose  e  franche.  Rimescolati  nella  deplorabile  torba ,  e  non 
dcciola  parte  di  essa ,  servi  licenziati  da  padroni  caduti  allora 
lalla  mediocrità  nella  strettezza ,  o  pur  da  fiicoltosi  e  da  grandi 
[ivenuti  inabili ,  in  un  tale  anno ,  a  trattenere  quella  solita  pompa 
ti  seguito.  £  per  ognuno ,  a  cosi  dire ,  di  questi  diversi  indi* 
:enti ,  un  numero  di  altri ,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del  guadie 
:no  di  essi ,  figliuoli ,  donne ,  vecchi  parenti ,  aggruppati  coi 
3ro  antichi  sostenitori ,  o  dispersi  in  altro  parti  all'  accatto. 

V  erano  pure ,  e  si  discemevano  ai  ciuffi  scarmigliati,  ai  brani 
li  vesti  sforzose,  o  anche  a  un  eerto  che  nel  portamento  e  nel 
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gesto  9  a  cpiel  mardiio  che  le  consuetudini  Bttmpano  sui  volti . 
tanto  più  rilevato  e  distinto ,  quanto  più  sono  strane ,  molti  di 
quella  genia  dei  bravi  che ,  perduto  per  la  condizioDe  comune 
quel  loro  pane  scellerato,  ne  andavano  cercando  per  miseri- 
eordia.  Domati  dalla  fame ,  non  gar^giando  cogli  altri  che  di 
supplicazioni ,  ristretti  nella  persona ,  si  strascinavano  per  b 
città  che  avevano  tanto  tempo  jpasseggiata  a  capo  aÌto«  con  pi- 
glio sospettoso  e  feroce ,  rivestiti  di  assise  sfoggiate  e  bizzarre , 
guerniti  di  ricche  armi ,  piumati ,  acconci ,  profumati  ;  e  tende- 
vano  umilmente  la  mano ,  che  tante  volte  avevan  levata  inso- 
lente a  minacciare ,  o  traditrice  a  ferire. 

Ma  il  più  spesso ,  il  più  lurido,  il  più  sformato  brulicame  era 
de' contadini ,  scompagnati ,  a  coppie,  a  famiglie  mtere  ^  mariti, 
mogli ,  con  bambini  tra  le  braccia  o  aflbrdellati  in  sa  le  spalle, 
con  ragazzi  tratti  per  mano ,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che ,  in- 
vase e  spogliate  le  case  loro  dalla  soldatesca ,  stanziata  o  di  pas- 
saggio, ne  erano  sftiggiti  disperatamente,  e  fra  questi  ve  ne 
aveva  che  mostravano ,  a  maggiore  incitamento  di  compassione, 
e  come  per  distinzione  di  miseria ,  i  lividi  e  gli  sfregi  dei  colpì 
toccati,  difendendo . quelle  loro  poche  ultime  scorte,  o  scap- 
Qfindo  pure  da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale.  Altri ,  anditi 
esenti  da  quel  flagello  particolare ,  ma  cacciati  da  quei  due  da  cui 
nessun  angolo  era  stato  inunune ,  la  sterilità  e  le  gravese  piò 
esorbitanti  che  mai,  per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni 
della  guerra,  erano  venati,  venivano  idla  città ,  come  a  sede  an- 
tica e  ad  ultimo  asilo  di  dovizia  e  di  pia  munificenza*  Si  potevano 
distinguere  ^  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all'andare  duU- 
toso  e  all'  aria  nuova,  a  una  cera  di  stupore  iracondo  del  trovare 
un  tal  colmo ,  un  tal  ribocco ,  una  tanta  rivalità  di  miseria ,  a) 
termine  dove  avevan  creduto  di  comparire  oggetti  singolari  dì 
compassione,  e  di  attirare  a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri , 
che  da  più  o  men  tempo  giravano  e  abitavano  le  vie  della  cìitàt , 
stiracchiando  la  vita  coi  sussidi!  conseguiti  o  toccati  come  in 
sorte ,  in  una  tanta  disparità  tra  il  sussidio  e  il  bisogno ,  porta- 
vano espressa  nei  sembianti  e  negli  atti  una  più  cupa  e  torbida 
costernazione.  Varii  d' abiti  o  di  cenci  e  pur  d'aspetto ,  in  mezzo 
«1  comune  stravolgimento ,  facce  scialbe  del  basso  paese,  abbron- 
zate del  piano  di  mezzo  e  delie  colline ,  sanguigne  di  montanari, 
tutte  scarne  e  consunte ,  con  occhi  incavati ,  con  un  aiBsare  tra 
il  torvo  e  r  insensato ,  rabbaruffate  le  chiome ,  lunghe  le  barbe  e 
orride;  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica,  esausti  ora  dal 
disagio  ;  raggrinzata  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  sugli  stinchi  e 
su  i  petti  ossuti ,  che  apparivano  dallo  stracciume  scomposto.  E 
diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigoria 
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.    abbattuta,  l'ésp^tto  d'^una  natura  più  presto  conquisa^  d*un 

.  languore,  e  d' uno  sQnimento  fio  abbandonato  y  nel  sesso  e  nelle 

.  età  più  deboli.  /    -. 

,       Qua  e  là ,  per  le  vie  e  pei  crocicchi ,  rasente  i  muri ,  sottole 

.  gronde ,  quakhe  strato  di  paglia  e  xli  stoppie  peste  e  trite,  mi^le 
d' impiondo  ciarpame.  £  una  tale  schifezza  era  pur  dóno  e  studio 
di  carità ,  erano  giacigli  apprestati  a  qualcheduno  di  quei  tapini , 
per  posarvi  il  capo  la  notte.  Tratto  tratto  vi  si  vedeva,  anche  di 
giorno ,  giacere  o  sdrajarsi  taluno  a  cui  la  stracchezza  o  l' inedia 

,  avevan  vinta  la  lena  e  tronche  le  gambe  :  talvolta  quel  tristo  letto 
I>ortava  un  cadavere  :  talvolta  ¥  esinanito  stramazzava  air  im- 
provviso ,  e  rimaneva  cadavere  in  sul  selciato  della  via. 

Presso  a,  qualcheduno  di  quei  prostrati  si  vedeva  pure  curvato 
qualche  o  passqggieib  o  vicino ,  attirato  da  una  subita  compas- 
sione. In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più 
lontana  (i(evidetiza ,  mòsso  da  una  mano  ricca  di  mezzi  ed  eser- 

,  citata  a  benefleare  in  grande  5  ed  era  la  roano  del  buon  Federigo. 
Aveva  egli  fatto  scélta  di  sei  preti ,  nei  quali  una  carità  volonte- 

I  rosa  e  tenace  fosse -accompagnata  e  servita  da  una  complessione 
robusta-,  gM  aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ognuna  assegnato  una 
terza  parte  della  città  da  percorrere,  con  dietro  facchini  carichi 
di  varii^cibi ,  e  di  altri  più  sottili  e  più  pronti  ristorativi  e  di  .vea^ 
iin]enti..Ogni  mattina,  le  tre  coppie  sì  mettevano  per  le  vie  da 
diverse  bande ,  si  accostavano  a  quei  che  incontrassero  abbando- 
nati per iterra ,  e  davano  a  ciascuno  quell*  ajoto  di  die  fosse  ca* 

\  pace.  Taluno  già  agonizzante  e  non  più  atto  a  ricevere  alimento, 
riceveva  gli  ultimi  soccorsi  e  le  consolazioni  della  religione.  A 
cui  il  cibo  potesse  ancora  esser  rimedio  dispensavano  minestre  ^ 
uova ,  pane ,  vino  ;  ad  altri  estenuati  da  più  antico  digiuno  por- 
gevano'consumati ,  stillati ,  vino  più  generoso ,  riavendoli  prima, 
se  facesse  bisogno ,  con  cordiali  e  con  aceto  potente.  Insieme , 
scompartivano  vestimenti  alle  nudità  più  sconce  e  più  dolorose. 

]Vè  qui  finiva  la  loro  assistenza  :  il  buon  pastore  ^veva  voluto 
che ,  almeno  dov'  ella  poteva  arrivare ,  recasse  un  sollievo  elfi- 
cace  e  non  momentaneo.  I  poveretti ,  a  cui  quel  primo  ristoro 
avesse  rendute  forze  bastanti  per  reggersi  e  per  camminare ,  ve- 
nivano dai  ministri  medesimi  sovvenuti  di  qualche  danaro ,  af- 
finchè il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza  d*  altro  soccorso  non 
li  ritornasse  ben  tosto  nello  stato  di  prima  ;  agli  altri  cercavano 
ricovero  e  mantenimento  in  qualche  casa  delle  più  vicine.  Se  ve 
n'  era  alcuna  di  benestanti ,  ivi  l' ospizio  per  lo  più  veniva  accor- 
dato per  carità ,  e  alle  raccomandazioni  del  cardinale  *,  in  altre  , 
dove  al  buon  volere  mancassero  i  mezzi ,  richiedevano  quei  preti 
che  il  poveretto  fosse  ricevuto  a  dozzina  ,  pattuivano  il  prezzo , 
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^  ne  sboi^vano  tosto  una  parte  a  contai  Davano  poi  di  qa^tì 
cosi  albergati  nota  ai  parrochi ,  che  li  fisitassero  -,  e  tornavano 
essi  medesimi  a  viaitarli. 

•  Non  occorre  pur  dire  che  Federigo  non  ristrìngeva  le  sue  core 
a  questa  estremità  di  patimenti ,  né  V  aveva  aspettata  per  com- 
muoversi. Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire , 
in  tutto  adoperarsi ,  accorrere  dove  non  aveva  potato  antive- 
nire ,  prendere ,  per  dir  cosi ,  tante  forme ,  in  qiiante  si  diver»- 
ficavà  il  bisogno.  In  fatti ,  ragunando  tutti  i  suoi  mezzi ,  rendendo 
più  rigoroso  il  risparmio ,  mettendo  mano  a  rispannii  destinati 
ad  altre  liberalità ,  divenute  ora  d' una  importanza  ti^oppo  secon- 
daria ,  aveva  egli  cercato  ogni  via  di  far  danari ,  per  idipiegarli 
tutti  in  alleggiamento  della  penuria.  Aveva  fatte  grandi  compre 
'di  grani ,  e  questi  spediti  una  buona  par|b  ai  luoghi  (kEù  penu> 
riosi  della  diocesi  ;  e ,  come  il  soccorso  era  lunge  da  pareggiare 
il  bisogno  »  vi  spé&ì  pui^  copia  di  sale  «  con' che  » ,  disse ,  rac- 
contando la  cosa ,  il  Ripamonti  %  «  T  erbe  del  prato  e  le  cortecce 
«  degli  alberi  si  convertono  in  vitto  umano.  v>  Grani  pure  e  da- 
nari aveva  scompartiti  a'  parrochi  della  città  ^  egli  stessa  la  per- 
efirreva  per  quartieri  dispensando  elemosiije  ;  sovveniva  in  se- 
greto molte  fiuniglie  indigenti  \  nel  palazzo  arcivescovile  si-coceva 
giornalmente  una  gran  quantità  di  riso  ^  e ,  al  dire  d' uno  scrit- 
tore contemporaneo  (  il  medico  Alessandro  Tadino ,  in  un  suo 
Ragguaglio  che  avremo  frequentemente  occasione  di  citare 
in  seguito  ) ,  due  mila  scodelle  ne  erano  quivi  distribuite  ogni 
mattina. 

Ma  questi  effetti  di  carità ,  che  possiamo  certamente  chiamar 
grandiosi ,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e 
dai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava  per  costume  di 
farsi  dispensatore  delle  liberalità  altrui) ,  questi ,  insieme  colle 
liberalità  di  altre  mani  private ,  se  non  cosi  feconde ,  pur  nume- 
rose ,  insieme  colle  sovvenzioni  che  il  Consiglio  dei  decurioni 
aveva  assegnate  a  quella  derelizione ,  commettendone  la  dispensa 
al  tribunale'  di  provvisione ,  riuscivano ,  rispetto  al  bisogno , 
scarsi  e  inadeguati.  Mentre  ad  alcuni  montanari  e  valligiani  vi- 
cini a  morir  di  tkme  veniva ,  coi  soccorsi  del  cardinale ,  prolun- 
gata la  vita ,  altri  giungevano  all'estremo  termine  dell'  inopia;  i 
primi ,  consunto  il  misurato  soccorso ,  vi  ritornavano  ;  in  altre 
parti  non  dimenticate ,  ma  proposte  come  meno  angustiate  da 
una  carità  costretta  a  scegliere ,  le  angustie  divenivano  mortali  ; 
per  ogni  dove  si  periva ,  da  ogni  dove  si  accorreva  alla  città. 
Qui ,  due  migliaia ,  poniamo ,  di  affamati  più  validi  ed  esperti  a 

•  HÌ8toria  Patri»,  Decadis  V,  Libri  VI ,  p.  386. 
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superare  la  concorrenza  e  a  farsi  largo ,  avevano  acquistata  u   i 
minestra ,  tanto  da  non  morire  in  quel  giorno  ;  ma  più  altre  n 
gliaja  rimanevano  indietro ,  invidiando  quei ,  diremo  noi ,  p  : 
fortunati ,  quando  tra  i  rimasti  addietro  v'  erano  sovente  le  m 
gli ,  i  figli ,  i  padri  loro.  £  frattanto  che ,  in  tre  punti  della  citi 
alcuni  di  quei  più  deieHtti  e  tratti  a  fine  venivano  levati  di  tem 
rianimati ,  ricoverati ,  e  provveduti  per  qualche  tempo  ^  in  cen 
altre  parti  altri  cadevano,  languivano o anche  spiravano ,  sen:  ! 
provvedimento,  senza  reiHgerio. 

Tutto  il  giorno  s'Udiva  p^  le  vie  un  ronzìo  confbso  d'implc 
razioni  lamentose  *,  la  notte  un  susurrp  di  gemiti ,  rotto  a  quand 
a  quando  da  ululi  scoppiati  all' improvviso  da  alte  e  lunghe  vo< 
di  gemito,  da  accenti  profondi  d'invocazione ,  ohe  terminavan 
in  istrida  acute. 

È  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  uni 
tanta  varietà  di  querele ,  non  desse  mai  in  ftiora-  un  tentativo 
non  iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa  :  almeno  non  se  ni 
trova  9  menomo  ceuQO.  Eppure ,  fra  coloro  che  vivevano  e  mo 
rivano  a  quel  modo ,  v'era  un  buon  numero  d'uomini  educati  t 
tutt'  altro  che  a  tollerare  ;  V  era  pure ,  a  c^itinaja ,  di  qne'mede 
simi  che ,  il  di  di  San  Martino ,  s'erano  tanto  fatti  sentire.  Né  < 
da  crédere  che  l' esempio  di  quei  quattro*  disgraziati ,  che  m 
avevan  portata  la  pena  per  tutti ,  fosse  quello  che  ora  li  tenesse 
tutti  a  segno  :  qud  forza  poteva  avere ,  non  la  presenza ,  ma  l 
memoria  dei  supplizii ,  sugli  animi  di  una  moltitudine  vagabondi 
e  riunita ,  che  si  vedeva  come  condannata  ad  un  lento  supplizio 
che  già  lo  pativa  ?  Ma  cosi  fotti  siamo  in  generale  noi  uomini 
che  ci  rivoltiamo  indegnati  e  furiosi  contra  i  maK  mezzani ,  e  e 
prostriamo  in  silenzio  sotto  gli  estremi  ;  sopportiamo ,  non  rasse 
.gnati  ma  stupidi  »  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo  chia 
mato  insopportabile. 

Il  voto  che  la  mortalità  faceva  <^i  giorno  in  quella  deplora 
bile  turba ,  veniva  ogni  giorno  riempmto ,  e  al  di  là  :  era  un  con 
corso  incessante ,  prima  dalle  ville  circonvicine ,  poi  da  tutto  ì 
contado ,  poi  dalle  città  dello  stato ,  alla  fine  anche  da  altre.  I 
intanto ,  da  questa  pure  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatgri 
alcmii  per  sottrarsi  alla  vista  di  tante  piaghe  ^  altri ,  tolto  loro 
per  dir  còsi ,  il  campo  dai  nuovi  concorrenti  d'accatto ,  uscivano 
ad  un'ultima  disperata  prova  di  chieder  sovvenimento  altrove 
dove  che  fosse ,  dove  almeno  non  fosse  cosi  densa  e  cosi  pres 
sante  la  folla  e  l' emulazione  del  chiedere.  Si  scontravano  nel) 
opposto  viaggio  questi  e  quei  pellegrini  :  spettacolo  di  ribrezzi 
gli  uni  agli  altri ,  e  saggio  doloroso ,  augurio  sinistro  del  termini 
a  cui  gli  uni  e  gli  altri  erano  avviati.  Ma  proseguivano  il  eam 

24 


370  I  PROMESSI  SPOSI. 

mino  kitraiMreso,  se  non  più  per  la  speranza  di  imitar  aorte, 
almeno  per  non  tornare  aotto  un  cido  divenuto  odioso ,  per  non 
rivedere  i  luoghi  dove  avevano  disperato.  Se  non  che  taluno , 
consunte  dall'  inedia  le  ultime  forze  vitali ,  cadeva  in  sulla  vìa ,  e 
quivi  spirato  rimaneva ,  mostra  ancor  più  ftinesta  ai  suc^  fratdii 
di  condizione  $  oggetto  d*  orrore ,  forse  di  rimprovero  agli  altri 
passeggieri.  «  Vidi  io  »^  scrive  il  Ripam<mti ,  «  neUa  strada  d'in- 
«  tomo  alle  mura  il  cadavere  giacente  d'unadcmna....  Leusdm 
«  di  bocca  dell'erba  mezzo  rosicchiata ,  e  le  labbra  contaminate 
«  fiMCvano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo  rabbioso....  Aveva  un 
n  fardelletto  in  ispalla  9  e  appeso  cotte  flbsce  al  petto  un  baratùno, 
«  che  col  vagito  chiedeva  la  poppa... •  Ed  erano  sopravvenute 
«  persone  compassionevoli,  le  quali ,  raccolto  il  meschinello  di 
«  terra ,  ne  lo  portavano ,  adempiendo  cosi  intanto  il  (Mimo  ufick) 
«  materno*  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci ,  di  superfluità  e  di  mi- 
seria ,  spettacolo  ordinuio  dei  tempi  ordinarii ,  era  in  questi 
affatto  cessato.  I  cenci  e  la  miseria  avevano  pressodiè  tutto  in- 
vaso ;  e  ciò  che  se  ne  dìstmgueva  non  era  più  che  un'apparenza 
di  mediocrità  frugale.  Si  vedevmao  i  nobili  camminare  in  abito 
positivo  e  modesto ,  o  am^e  logoro  e  disadatto  ;  alcuni ,  perchè 
le  cagioni  comuni  della  mìsma  avevano  mutata  a  qaA  segno 
anche  la  loro  fortuna ,  o  dato  il  tracollo  a  fortune  già  sconcer- 
tate \  gli  altri ,  o  che  temessero  di  provocare  ooì  Casto  la  pubbbca 
disperazione ,  o  si  vergognassero  d' insultare  alla  pubblica  cala- 
mità. Quei  prepotenti  esosi  e  riveriti  y  soliti,  andare  in  volta  con 
un  codazzo  oltraggioso  di  binavi ,  andavano  ora  quasi  che  soli ,  a 
capo  chino ,  con  visi  che  parevano  offrire  e  chieder  pace.  Altri 
che ,  anche  neUa  prosperità ,  erano  stati  di  pensieò  più  umani  e 
di  portamenti  più  civUi  »  apparivano  pur  conAisi ,  coateraati ,  e 
come  sopraffatti  dalla  vista  continua  d' una  calainità  ^  die  ecce- 
deva non  sedo  la  possibilità  éA  soccorso ,  ma ,  direi  quasi ,  le 
forze  della  commiserazione.  Chi  aveva  di  die  soccorrere,  doveva 
però  fare  un  tristo  discernimento  tra  fame  e  fame ,  tra  estremiti 
ed  estremità.  E  appena  si  vedeva  una  mano  pietosa  scendere 
n^  mano  d' un  infdice ,  nasceva  all'  intomo  una  gara  d' altri 
infeUci  ;  coloro  a  cui  rimaneva  più  di  vigore  si  fBKsevano  innanzi 
a  diiedere  con  più  istanza  -,  gli  estenuati ,  i  vecchi  ^  i  fimciuBi , 
levavano  le  palme  scarne  -,  le  madri  alzavano  da  lontano  e  prò- 
tendevano  i  bambini  piangenti ,  mal  ravvolti  nelle  fosce  cenciose, 
e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  r  inverno  e  la  primavera  :  e  già  da  qualche  tempo 
il  tribunale  della  sanità  andava  rimostrando  a  quello  della  prov- 
visione il  pericolo  di  contagio ,  die  sovrastava  alto  città  da  una 
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dichi  vagabondi  vmisseFO  raccolU  in  diversi  ospizìi.  Mentre  ai 
ventQa  questo  partito ,  mentre  sì  approva ,  mentre  si  divisano  i 
mezzi ,  i  modi ,  i  luoghi ,  per.mandario  ad  effetto ,  i  cadaveri 
«pesseggiano  ndle  vie  ogni  di  più  ;  a  misura  di  questo  emv» 
tutta  V  altra  congerie  di  bstidio ,  di  pietà ,  di  pericc^,  N^  tri- 
bunale di  provvistone  vien  posto ,  come  ^  £M»]e  e  più  spedi- 
tivo ,  un  altro  partito ,  di  ragunare  tutti  i  inradieutì,  validi  e 
infiorali,  in  un  sol  luogo ,  nel  laazeretto,  e  di  alimentarli  quivi 
e  curarli  a  puMdiche  spese  \  e  cosi  vien  risoluto ,  in  onta  della 
Sanità ,  la  quide  obiettava  ^ ,  in  una  tanta  riunione ,  sarebbe 
cresciuto  il  pmcoto  a  cui  si  voleya  ovviare» 

n  lazzeretto  di  Milano  (se  peroaao  questa  atori«  eapitaase  idle 
mani  di  quakheduno  che  non  lo  eoposcesse ,  né  di  veduta  né  per 
descriztone)  è  un  remto  quadrilatero  e  quasi  quadrato,  Aiori 
ddla  città,  a  sinistra  della  porta  detta  Orientide ,  (teosto  dal 
bastione  io  spazto  della  fossa,  d' una  strada  dà  cvroonvallazione , 
e  d' un  fossato  che  corre  attcrno  al  iecinto  nedeaimo.  I  due  lati 
maggiori  tirano  aiin  di|HresiQ  cinquecento  passi  andanti;  gli  altri 
due  forse  quindid  meno;  tutti,  dalla  parte  ehe  guarda  al  di  fb^^ 
sono  divisi  in  istanzette  a  un  sol  piano;  per  di  dentro,  gira  ia- 
tomo  a  tre  di  essi  un  portico  contioiQO ,  in  volta ,  sostenuto  da 
picciele  e  magre  cotonne*  Le  stanaetto  erano  dugant'  ottantotto, 
una  più,  una  meno:  ai  nostri  giorni  una  grande  apertura  Mta 
nel  mezzo,  e  una  loceiola  in  un  canto  dei  lato  ebe costeggia  la 
strada  maestra ,  ne  hanno  portate  "ria  non  so  quante.  Al  tempo 
delta  nostra  storia  non  v'  eranoche  due  aditi,  V  uno  nel  mezzo 
del  lato  che  risponder  muro  della  citti,  T  altro  di  rimpetto  ,neU* 
<^posto.  Nd  centre  ddto spazio  interiore ,  che  è  tutto  sgombro, 
aoi^eva,  e  sorga  tuttmi,  un  tempietto  ottangolare^  La  prima 
destinazione  di  tutto  V  edifìeio,  cominciato  nell'  anno  1480 ,  coi 
danari  d' un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli  del  pubr 
Mico  e  d' idtri  testafam ,  e  donatori.  Ai,  tome  V  accenna  il  nome 
atesso,  di  ricoverarvi  att'  oceorren»  gli  anmialati  della  peste  ;  la 
qaaAe ,  già  molto  prima  di  qudl'  epoca,  era  solita,  e  Io  fìi  par 
m(dto  tempo  di  poi ,  a  comparò^  quelle  due,  quattro ,  aei ,  otto 
volte  per  secolo,  ora  iu  questo ,  ora  in  qttl  paese  d* Europa , 
prendendone  talvolta  una  gran  parte,  o  anche  scorrendola  tutte , 
por  cosi  dire ,  da  un  capo  all'  altro.  Nel  momento  di  cui  parliamo , 
il  lazzeretto  non  serviva  che  a  deptìsito  delle  mercanzie  soggette 
a  contusBMcia. 

Ora  per  apprestarlo  dia  nuova  destinasEtooe  si  sorpmMrono 
gli  ord^  consueti  :  e,  latte  in  frette  in  frette  le  pui^be ,  e  gli 
emierimanti  prescritti ,  ti^  le  mercanzie  Awono  rilaaeiate  in  un 
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tratto.  Si  fece  stender  della  paglia  in  tntfe  le  stanzette,  si  fecero 
scorte  di  viveri ,  quali  e  quanti  si  potè  \  e  s' invitarono  con  pub- 
blico edkto  tutti  i  pezzenti  ad  entrar  quivi  a  ricovero. 

Motti  vi  concorsero  volonterosamente  -,  tytti  quelli  che  giace- 
vano infermi  per  le  vie  e  per  le  piazze  vi  vennero  trasportati  ;  in 
pochi  gicMrni  ve  n'  ebbe ,  tra  gli  nni  e  gli  altri ,  più  di  tre  mila. 
Ma  più ,  e  d'  assai ,  erano  coloro  che  restavano  addietro.  O  che 
ognun  di  loro  aspettasse  di  veder  gli  aUri  andarsene  ,  e  di  rima- 
nere in  picciola brigata adusufnittare  l'accatto  della  città ,  o  fosse 
quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o  quella  diflMenza  dei 
poveri  per  tutto  dò  che  vien  loro  proposto  da  chi  possiede  le  ric- 
chezze e  il  potere  (diffidenza sempre  proporzionata  all'ignoranza 
comune  di  dii  la  sente  e  di  chi  la  inspira  ,  al  numero*  dei  poveri 
e  alla  tortura  degli  ordini  ) ,  o  il  sapere  di  fatto  quale  fosse  in 
realti  il  beneQcio  offerto ,  o  fosse  tutto  questo  insieme ,  o  che  ohe 
altro y  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  tenendo  conto  dell'  invito , 
continaavaiìo  a  strascinarsi  tapinando  per  la  città.  Visto  ciò ,  fn 
stimato  bene  passare  dall' invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda 
birri  che  esodassero  gli  acciittoni  al  lazzeretto ,  e  vi  menassem 
legati  i  renitsnli  \  per  ognuno  dei  quali  fti  assegnato  a  coloro  il 
premio  di  soidi  died ^  tanto  è  vero  che,  anche  nelle  più  gnmdi 
strettezze^  i  danari  del  pubblico  si  trovano  sempre  per  impie- 
garii  a  sproposito.  E  quantunque ,  come  era  stata  congettura , 
anzi  intento  espresso  della  provvisione ,  un  certo  numero  di  ac- 
oaitoni  sfrattasse  della  città  per  andare  a  vìvere  o  a  morire  aUtrove, 
in  libertà  ahMiio ,  pure  la  cacda  fti  tale ,  che  in  breve  il  numen> 
dd  ricoverati ,  tra  ospiti  e  prigioni ,  arrivò  presso  ai  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  fanciulli ,  si  vuol  supporre  chesaranno  stali  allo- 
cati in  quartieri  separati ,  sebbene  le  memorie  del  tempo  non  ne 
ftiociano  parola.  Regole  poi  e  provvedimenti  pel  buon  ordine ,  non 
ne  sarà  certamente  mancato;  ma  ognuno  si  figuri  qual  ordine  po- 
tesse essere  stabilito  e  mantenuto ,  di  quei  tempi  massime  ,  e  per 
qudle  circostanze ,  in  un  cosi  vasto  e  vario  assembramento ,  dove 
ed  vokmtarii  si  trovano  i  forzati  ;  con  quelli  per  cui  la  mendicità 
era  una  necessità ,  un  dolore ,  una  vergogna ,  coloro  di  cui  ella 
era  r  arte  e  il  costume  ;  con  molti  cresciuti  nella  onesta  attività 
dei  4»mpi  e  delle  oflidne ,  molti  altri  educati  nel  trivio ,  nielie  (a- 
veme,  nel  corteggio  scheranesco,  all'  ozio,  alla  truffa,  al  dile^:' 
gìo ,  alla  violenza. 

Come  poi  stessero  tutti  insieme  d' alloggio  e  di  vitto ,  sì  p> 
trebbe  tristamente  congetturarlo ,  quando  non  ne  avessimo  notizie 
positive  ^  ma  le  abbiamo.  Dormivano  stivati ,  ammontìcati  a  venti 
a  trenta  per  ognuna  di  quelle  cellette ,  o  accovacdati  sotto  i 
portici,  sur  un  impatto  di  paglia  putrida  e  fetente^  o  sul  nudo 
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pavimente  :  che  s'  èra  t^ne  ordinato  dover  la  piglia  esser  fresca 
e  sufficiente ,  e  rinnovarsi  spesso^  ma  in  fatto  ella  era  stata  scarsa , 
trista ,  e  non  si  rinnovava.  £ra  parimente  ordine  che  il  pane 
fosse  di  buona  qualità  :  giacché,  quale  amministratore  ha  mai 
(letto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva  ?  ma  ciò  che  in  cir- 
costanze ordinarie  non  si  sarebbe  ottenuto ,  anche  per  una-men 
vasta  somministrazione  y  come  ottenerlo  in  quel  caso  e  in  quella 
farragine  ?  Si  disse  allora  ,  come  troviamo  nelle  memorie ,  che  il 
pane  del  lazzeretto  fosse  adulterato  con  sostanze  pesanti  e  non 
alimcntose  :  ed  è  pur  troppo  da  credere  che  non  fosse  uno  di 
quei  lamenti  in  aria.  D'acqua  perfino  v'  era  difetto;  d'  acqua 
voglio  dire  viva  e  salubre  :  T  abbeveratolo  comune  doveva  essere 
la  gora  che  lambe  le  mura  del  recinto ,  bassa ,  lenta ,  dove  anche 
melmosa  y  e  divenuta  poi  quale  poteva  renderla  Y  uso  e  {a  vici^ 
nanza  d'  una  tanta  e  tale  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità ,  tanto  più  attive ,  che  ope- 
ravano sopra  corpi  malati  o  immalsaniti ,  si  aggiunga  una  gran 
perversità  della  stagione  :  piogge  ostinate ,  seguite  da  una  siccità 
ancor  più  ostinata ,  e  con  essa ,  una  caldura  anticipata  e  violenta. 
Ai  mali  si  aggiunga  il  sentimento  dei  mali ,  il  tedio  e  il  furore 
della  cattività ,  il  desiderio  delle  antiche  consuetudini ,  il  dolore 
di  cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  assenti,  la  molestia  e 
il  ribrezzo  vicendevole,  tante  altre  passioni  d'  abbattimento  o  di 
rabbia ,  portate  o  nate  là  entro  ;  Y  apprensione  poi  e  lo  spetta- 
colo continuo  della  morte  renduta  frequente  da  tante  cagioni ,  e 
divenuta  essa  medesima  una  nuova  e  potente  cagione.  E  non  farà 
maraviglia  che  la  mortalità  crescesse  e  regnasse  in  quel  chiuso  a 
seggio  di  prendere  aspetto  e ,  presso  a  molti ,  nome  di  pestilenza  : 
sia  che  la  riunione  e  Y  aumento  di  tutte  quelle  cause  non  facesse 
che  aumentare  1'  attività  d' una  influenza  puramente  epidemica  ; 
sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi  e  meu 
prolungate  di  quella  )  che  vi  avesse  luogo  un  vero  contagio ,  il 
quale  nei  corpi  affetti  e  preparati  dal  disagio  e  dalla  malvagità 
degli  alimenti  ,  dalla  intemperie ,  dal  sudiciume ,  dal  travaglio  e 
dall'  avvilimento ,  trovi  la  tempera ,  a  così  dire ,  e  la  stagione  sua 
propria ,  le  condizioni  nece^arie  in  sonuna  per  nascere ,  nutri- 
carsi e  moltiplicare  (  se  ad  un  ignorante  è  lecito  lanciare  queste 
parole ,  dietro  Y  ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta  in 
ultimo  con  molte  ragioni  e  con  molta  riserva,  da  uno  diligente 
qiianto  ingegnoso  (1);  sia  poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  prima 
nel  lazzeretto  medesimo ,  come ,  da  una  oscura  ed  inesatta  rela- 
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2Hitie,  par  che  peMMsero  i  medici  dellt  Suità;  aia  die  vivesse 
e  andnae  coTando  prima  d' dora  (  Il  che  aembra  (one  più  terisi- 
mile  ,chi  penai  come  il  disagio  era  |ià  antico  e  generde  eia  mcr 
tafitàgiA  frequente  ),  e  che  portato  là  entro  vi  si  propagaaseoon 
nuova  e  terribile  rapidità ,  per  la  condenaasiotie  dei  corpi ,  ra- 
duti andie  più  diapostìariceveriodaHacresciota  elBcadacMlealtre 
cagioni  ;  qiMdanque  di  queste  oongettore  sia  la  vera,  il  tamm 
quotidiano  dei  morti  nd  lazzeretto  oltrepassò  in  breve  9  centìaajo. 

Mentre  quivi  tutto  il  resto  era  languore ,  angosda ,  spavento, 
rammarichio ,  fremito  ;  nella  Provvisione  «ra  vergogna ,  stordi- 
mento y  incertitudine.  Si  consultò ,  si  udi  il  parere  (fella  Saniti, 
altro  non  si  trovò  che  di  dislkre  ciò  che  s*  era  ftttto ,  con  tanto 
apparato ,  con  tanto  dispendio ,  con  tanta  angherìa.  Si  aperse  0 
Imeretto ,  si  die  licenza  a  tutti  i  poveri  validi  che  vi  rimanevamo, 
e  che  ne  scapparono  con  una  gioja  ftirento.  La  cHtà  tornò  a  rido- 
nare delT  antico  clamore ,  ma  più  fievole  e  interrotto  ;  rivide  quella 
turila  più  rada  e  più  miserevole ,  dice  il  Ripamonti ,  pel  pensiero 
del  come  ella  Ibsse  tanto  scemata.  GV  infermi  furono  trasportati 
a  Santa  Maria  della  Stella ,  aBora  spedale  di  mendicanti  ;  dove  la 
più  parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  quei  benedetti  campi  a  imbiondire* 
t  pezzenti  del  contado  uscirono  e  se  ne  andarono ,  ognuno  daOa 
sua  parie ,  a  quella  tanto  sospirata  snatura.  Il  buon  Federigo 
gli  accomiatò  con  un  ultimo  sforzo  ,  e  con  un  nuovo  trovato  di 
carità  :  ad  ogni  contadino  che  si  presentasse  all'  arcivescovado 
fé*  dare  un  giulio  e  una  falce  da  mietere. 

Colla  messe  finabnente  cessò  la  carestia  :  la  mortalità ,  eptd^ 
mica  0  contagiosa ,  decrescendo  di  di  in  ilB ,  ri  protrasse  però  fin 
dentro  nell'  autunno.  EU* era  in md  finire;  quand*ecco  un  nuoto 
flagello. 

Molte  cose  importanti ,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  di 
titolo  di  storiche ,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  B  cardi* 
naie  di  Richelieu,  presa,  come  s'è  detto ,  la  RocoeBa,  abbo^ 
racciata  alla  meglio  una  pace  col  re  d'Inghilterra,  aveva  pro- 
posto e  vinto  coHa  sua  potente  parola ,  nel  Consisto  di  quello 
di  Francia ,  che  si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di  Nevers* 
e  aveva  insieme  persuaso  il  re  medesimo  a  condurre  in  persola 
la  spedizione.  Mentre  si  facevano  gli  apparecchi ,  il  conte  di 
Nassau,  commissario  imperiale,  intimava  m  Mantova  al  nuovo 
duca  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdinando ,  o  questi  man- 
derebbe un  esercito  ad  occuparli.  Il  duca  che  in  più  disperate 
circostanze  s' era  schermito  d*  accettar  condizione  cosi  dura  f 
cosi  mal  fidata ,  confortato  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia , 
se  ne  schermiva  tanto  più  \  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse 
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ravYolto  e  aUangato ,  quanto  si  poie?a ,  e  con  proposte  di  som- 
messione ,  Miche  più  apparente ,  ma  meno  costosa.  Il  commis- 
sario se  n'era  andato ,  protestandogli  flie  si  verrebbe  alla  foi*z». 
In  marzo ,  il  cardinale  Richelieu  era  poi  sceso  di  fitto  col  re 
alla  testa  d*  un  esercito  ;  aveva  chiesto  9  passo  al  duca  di  Savoja  */ 
s^^era  trattato  ;  non  si  era  oonchiuso  \  dopo  uno  scontro ,  col 
vantaggio  de*  Francesi ,  s' era  trattato  di  nuovo ,  e  conchiuso  un 
accordo ,  nel  quale  il  duca ,  fra  le  altre  cose ,  aveva  stipulato  che 
il  Cordova  leverebbe  T assedio  da  Casale;  impegnandosi,  se 
questi  ricusasse,  ad  unirsi  coi  Francesi  per  invadere  il  ducato 
di  Milano.  Don  Gonudo ,  parendogli  anche  d' uscirne  a  buon 
mercato,  aveva  levato  il  campo  d'attorno  a  Casale,  dove  era 
tosto  strato  un  corpo  di  Francesi  a  rinftnrzo  dcéa  guarni- 
gione. 

Fu  a  questa  occasione  che  1*  Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel 
suo  CunoÌBo  sonetto  : 

Sudate  p  ojoehi^  a  preparar  meùtliif 

e  un  altro ,  con  cui  lo  esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione 
di  Terra-^nta.  Ma  gli  è  destino  che  i  pareri  dei  poeti  non  sieno 
seguiti  :  e  se  nella  storia  trovate  dei  iatti  conformi  a  qualche 
loro  suggerimento ,  dite  pur  francamente  eh'  elle  eran  cose  riso- 
iate  da  prima.  Il  cardinale  di  Richelieu  aveva,  in  quella  vece, 
stabilito  di  tornare  in  Francia  per  affari  che  a  lui  parevano  più 
urgenti.  Girolamo  Soranzo ,  inviato  de'  Veneziani ,  potè  ben 
addurre  le  ragioni  più  forti,  per  ìstornare  quella  riseduzione,  che 
il  re  e  Q  cardinale ,  non  badando  più  alla  sua  prosa  che  ai  versi 
deU'  Achillini ,  se  ne  tornarono  col  grosso  dell'  esercito ,  lasciando 
soltanto  sei  mila  uomini  in  Susa  ad  occupatone  del  passo  e  a 
mantenimento  del  trattato. 

Mentre  quell'  esercito  si  allontanava  da  una  parte ,  quello  di 
Ferdinando,  guidato  dal  conte  di  Collalto,  si  accostava  dall' 
altra  -,  aveva  invaso  il  paese  de^Grìgioni  e  la  Valtellina;  si  dispo- 
neva a  scendere  nel  Milanese.  Oltre  tutti  i  terrori  che  cagionava 
l' annunzio  d*  un  tal  passaggio,  correva  la  trista  voce ,  anzi  si  ave- 
vano espressi  avvisi,  che  in  quell'  esercito  covasse  la  peste,  della 
quale  aUora  nelle  truppe  alemanne  era  sempre  qualche  sprazzo , 
come  dice  il  Varchi ,  parlando  di  quella  che,  un  secolo  innanzi , 
s' era  per  esse  appiccata  in  Firenze.  Alessandro  Tadino ,  uno  de' 
conservatori  deùa  Sanità  (erano  sei,  oltre  il  presidente  :  quattro 
magistrati  e  due  medici),  fti  incaricato  dal  tribunale,  come  egli 
stesso  racconta  in  quel  suo  ragguaglio  già  citato  ',  di  rimostrare 

'  Ragguaglio  dell*  origine  e  giornali  successi  della  gran  peste  con- 
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al  govematore  lo  spaventoso  pericolo  c)ìe  sovrastava  al  paese, 
se  quella  gente  vi  ott^eva  il  passo  per  portarsi  a  Mantova  come 
correva  voce.  Da  tutti  i  portamenti  di  don  Gonzalo  pare  eh*  egli 
avesse  una  grande  smania  di  farsi  un  posto  ndla  storia ,  la  quale 
infatti  non  potè  non  occuparsi  dei  fatU  suoi  ;  ma  (  come  spesso  le 
accade  )  non  conobbe ,  o  non  si  curò  di  registrare  l' atto  di  luì 
più  degno  di  memoria  e  di  attenzione ,  là  risposta  eh'  egli  diede 
a  quel  dottar  Tadino  in  quella  circostanza.  Rispose,  noa  saper 
die  fard  ;  le  ragioni  d' interesse  e  di  riputazione^  per  le  quali 
s' era  mosso  quell'  eserdto ,  pesar  più  che  il  pericolo  mppresaì- 
tak) ^  coii  tutto  dò  cercasse  di  rimediare  alla  meglio,  e  si  spe- 
rasse nella  Provvidenza. 

Per  rimediare  adunque  alla  meglio ,  i  due  medid  ddh  Sanità 
(il Tadino  suddetto  e  Senatore  Settata ,  figlio  del  celebre  Ludo- 
vico )  proposero  in  quel  tribunale  ohe  si  proibisse  sotto  severis- 
sime pene  di  comperar  robe  di  quale  si  voglia  sorta  dai. soldati 
die  erano  per  passare  ^  ma  non  fu  possibile  di  far  intendere  la 
convenienza  d' un  tal  ordine  al  presidente ,  «  Uomo  » ,  dice  il 
Tadino  %  «  di  molta  bontà ,  che  non  poteva  credere  dovesse  sue- 
«  cedere  incontri  di  morte  di  tante  miglìaja  di  persone,  per  0 
«  oommerdo  di  questa  gente ,  é  loro  robe.  >»  Citiamo  questo 
tratto ,  per  uno  dei  singolari  di  quel  tempo  :  che  di  certo ,  da 
che  ci  ha  tribunali  di  sanità ,  non  accadde  mai  ad  un  altro  presi- 
dente d' un  d' essi  di  fhre  un  ragionamento  simile  ;  se  ragiona- 
mento è. 

Quanto  a  don  Gonzalo,  quella  risposta  fii  uno  degli  ultimi 
suoi  atti  qui  \  perchè  i  cattivi  successi  della  guerra ,  promossa  e 
condotta  in  gran  parte  da  lui,  ftiron  cagione  che  egli  venisse 
rimosso  da  questo  posto,  in  quell'estate.  Nel  suo  partire  da  Mi- 
lano ,  gr  intervenne  cosa  che  da  qualche  scrittore  contempo* 
ranco  vien  notata  come  la  prima  di  quel  genere  che  accadesse 
qui  ad  un  par  suo.  Uscendo  del  palazzo  detto  della  Città  in 
mezzo  ad  un  grande  accompagnamento  di  nobili ,  trovò  uno 
sciame  di  popolani,  i  quali,  parte  gli  si  paravano  dinanzi  in 
sulla  via ,  parte  gli  andavan  dietro  gridando ,  e  rinfocciandogli 
con  imprecazioni  la  fame  sofferta ,  per  le^licenze,  dicevano ,  con- 
cedute da  lui  di  portar  Aiora  frumento  e  riso.  Alla  sua  carrozza, 
che  veniva  in  seguito ,  lanciavano  poi  peggio  che  parole  :  sassi , 
mattoni ,  torsi  di  cavolo ,  bucce  d'  ogni  sorta ,  la  munizione 
Aolita  in  somma  di  quelle  spedizioni.  Rispinti  dalle  guardie ,  si 

tagiosa,  venefica  e  malefica,  seguita  nella  città  di  Mtkno,  ec.  Milano, 
1648,  p.  16.  • 
,   *  Page  17. 
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ritirarono ,  ma  per  correre  ^  ingrossati  per  via  di  molti  nuovi 
compagni,  a  prepararsi  a  porta  Ticinese,  di  (|ov6  egli  doveva 
poco,  dopo  uscire  in  carrozza.  Quando  questa  giunse  con  un 
seguito  di  molte  altre,  lanciarono  sopra  tutte,  con  mani  e<;on 
fionde,  una  grandinata  di  pietre.  La  cosa  non  andò  oltre. 

Nel  luogo  di  lui  fq  spedito  il  marchese  Ambrogio  Spinola ,  il 
cui  nome  aveva  già  acquistata ,  nelle  guerre  di  Fiandra  y  qùiella 
celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l' esercito  alemanno  aveva  ricevuto  J' ordine  definitive 
di  portarsi  all'impresa  di  Mantova,  e  nel  mese  di  settenribre^ 
entrò  nel  ducato  di  Milano.  .  '* 

La  milizia ,  a  que'  tempi ,  era  ancora  composta  in  gran  parte 
di  venturieri  arrolati  da  condottieri  di  mestiere ,  per  commÌ3- 
sione  di  questo  o  di  quel  principe ,  talvolta  anche  per  loro  pro- 
prio cónto,  e  per  vendersi  poi  insieme  con  essi.  Più  che  dalle 
paghe ,  erano  gli  uomini  attirati  a  quel  mestiere  dalle  ^eranze 
del  saccheggio  e  da  tutte  le  vaghezze  della  licenza.  Disciplina 
stabile  e  generale  non  v*era  iiì  un  esercito;  né  avrebbe  potuto 
accordarsi  cosi  facilmente  coli' autorità  indipendente  dei  varii 
condottieri.  Questi  poi  in  particolare  né  erano  molto  raOinatori 
in  fatto  di  disciplina,  né,  volendo  pure,  si  vede  come  avrebbero 
potuto  riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla  ;  che  soldati  di  quel 
pelo  o  si  sarebbero  rivoltati  contra  un  condottiere  novatore  che 
si  fosse  meso  in  capo  di  abolire  il  saccheggio,  o  per  lo  meno  lo- 
avrebbero  lasciato  solo  a  guardar  le  bandiere.  Oltre  di  che ,  sic- 
come i  principi ,  nel  pigiare ,  per  dir  cosi ,  ad  affitto  quelle 
bande,  miravano  più  ad  aver  gente  assai  per  assicurare  le  im- 
prese, che  a  proporzionare  il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare, 
d' ordinario  molto  scarsa  -,  cosi  le  paghe  venivano  per  Io  più 
tarde,  a  conto ,  a  spizzico;  e  le  spoglie  dei  paesi  guerreggiati  o 
percorsi  ne  diventavano  come  un  supplemento  tacitamente  con- 
venuto. È  celebre ,  poco  meno  del  nome  di  Wallenstein ,  quella 
sua  sentenza  :  esser  più  tacile  mantenere  un  esercito  di  cento 
mila  uomini ,  che  imo  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui  parliamo 
era  in  gran  parte  composto  della  g^te  che,  sotto  il  comando  di 
lui ,  aveva  desolata  la  Germania  in  queUa  guerra  celebre  tra  le 
guerre  e  per  se  e  pei  suoi  effetti,  che  prese  poi  il  nome  dai 
trenta  anni  della  sua  durata  :  e  aUora  ne  correva  l' undecimo* 
V  era  anzi  condotto  da  un  suo  luogotenente  il  suo  proprio  reg- 
gimento -,  degli  altri  condottieri ,  la  più  parte  avevano  comandato 
sotto  di  lui  ^  e  vi  si  trovava  più  d' uno  di  quelli  che  quattro  anni 
dopo ,  dovevano  sgutare  a  trarlo  a  quella  mala  fine  che  ognun  sa. 

Erano  vent'  otto  mila  fónti ,  e  sette  mila  cavalli  ;  e ,  scendendo 
dalla  Valtellina  per  portarsi  sul  Mantovano ,  avevano  a  seguire  ^ 
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{riù  0  meno  di  costa,  tetta  la  vta  che  fa  T  Adda  per  due  rami  à 
lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino  al  suo  diocoo  in  Po ,  e  rfi 
poi  avevano  un  buon  tratto  ancora  di  questo  da  cost^giare,  in 
tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  d^i  abitanti  si  riparavano  su  pei  monti ,  poi^ 
tandovi  il  mobile  più  caro ,  e  cacciandosi  innanzi  le  bestie  ^  altii 
rimanevano  o  a  guardia  di  qualche  infermo ,  o  per  salvar  la  casa 
dall'  incendio ,  o  per  tmer  d' occhio  cose  preziose  nascoste ,  sot- 
terrate ;  altri  per  non  aver  che  perdere;  de^ribaldoni  emibe  per 
acquistare.  Quando  la  prima  squadra  arriva  al  paese  della  po- 
sata ,  si  spandeva  tosto  per  quello  e  pei  circonvicini,  e  li  metteva 
a  bottino  addirittura  :  ciò  che  poteva  esser  goduto  o  portato  via 
spariva  ;  senza  parlare  del  guasto  che  fticevano  n^l  rimandate, 
delle  campagne  disertate ,  dei  casali  arsi ,  dette  busse ,  delle 
ferite,  degli  stupri  Tutti  i  trovati,  tutti  gli  schermi  per  salvar 
la  roba ,  tornavano  spesso  inutili ,  talvolta  in  peggior  danno.  I 
soldati ,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa 
guerra ,  frugavano  tutti  i  buchi  delle  case ,  amuravano ,  abbatte- 
vano ;  scoprivano  fticilmente  negli  orti  la  terra  smossa  di  flrescoi 
andarono  fino  su  per  le  vette  a  rapire  il  bestiame ,  andarono 
QeHe  grotte  a  guida  di  qualche  ribaldone,  come  abbiam  detto, 
in  cerca  di  qualche  danaroso  rimpiattato  lassù  ]  lo  spogliavano , 
lo  strascinavano  alla  sua  casa ,  e  con  tortura  di  minacce  e  di 
percosse ,  lo  costrìngevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Se  ne  andavano  finalmente ,  erano  andati ,  si  sentiva  da  lon- 
tano morire  il  suono  de*  tamburi  o  d^e  trombe  :  sucoedevano 
alcune  ore  d*  una  quiete  spaventata  ;  e  poi  un  nuovo  nudadetto 
batter  di  cassa,  un  nuovo  maladetto  squillo,  annunziava  un'  altn 
brigata.  Questi,  non  trovando  più  da  far  preda ,  con  tanto  più 
ftarore  lavano  sperpero  e  fracasso  del  resto,  abbruciavano  mo- 
bìli, imposte ,  travi ,  botti ,  tini ,  dove  anche  le  case  ^  con  tanto 
più  di  rabbia  manomettevano  e  straziavano  le  persone  ;  e  cosi  dì 
peggio  in  peggio,  per  venti  giorni  :  che  in  tante  squadre  era  di- 
viso r  esercito. 

Colico  fti  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  queT  dimo- 
nli  ;  si  gettarono  poscia  sopra  Sellano  ;  di  14  entrarono  e  si  diCh- 
sero  nella  Valsassina ,  per  donde  sboccarono  nel  terrìUxìo  di 
Lecco. 
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Qui  tra  iporeii  spaventati  troviamo  persone  di  nostra  cono- 
scenza. 

Chi  non  ha  veduto  don  Abbondio^  il  giorno  che  si  sparsero 
(otte  in  una  volta  le  nuove  delia  calata  dell^ esercito,  del  suo  av- 
vicinarsi, e  de*  suoi  portamenti,  non  sa  bene  che  cosa  sia  impac- 
cio e  spavènto.  Vengono  *,  son  trenta ,  son  quaranta ,  son  cin- 
quanta mila  ;  son  diavoli ,  sono  ariani ,  sono  anticristi  ;  hanno 
saccheggiato  Cortenuova  ;  hanno  messo  il  ftaoco  a  Primaluna  : 
disertato  Intr(^io,  Pasturo,  Barsio  ;  si  sono  veduti  a  Balobbio  ; 
domani  son  qui  :  tali  erano  le  voci  che  passavano  di  bocca  in 
bocca  *,  e  insieme  un  correre ,  un  fermarsi  a  vicenda ,  un  consul- 
tare tumultuoso,  una  esitazione  tra  il  fuggire  e  U  restare,  un  ra- 
dunarsi di  donne,  un  metter  delle  mani  ne'  capelli.  Don  Abbon- 
dio, deliberato  prima  d^ogni  altro  e  più  d*  ogni  altro  a  fìiggire,  in 
ogni  modo  di  Alga,  in  ogni  luogo  di  rifogio,  vedeva  ostacoli  insu- 
perabili e  perìcoli  spaventosi.  «  Come  fìu^?  »  sclamava ,  «  dove 
«  andare?  «  I  monti,  lasciando  stare  la  difficoltà  del  cammino, 
non  eran  sicuri  :  già  s'era  saputo  che  i  lanzichenecchi  vi  s'ar- 
rampicavano come  gatti ,  dove  appena  avessero  indizio  o  spe- 
ranza di  far  preda.  Il  lago  era  grosso;  tirava  un  gran  vento  :  ol- 
tracciò, la  più  parte  de'  barcaiuoli,  temendo  d' esser  forzati  a  con- 
durre soldati  obagaglie ,  s'erano  rifuggiti  colle  loro  barche  all' 
altra  riva  :  alcune  poche  rimaste ,  erano  poi  partite  stracariche 
di  gente  ;  e ,  travasiate  dal  peso  e  dalla  burrasca ,  si  diceva  che 
peric(rfassero  ad  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano  o  fbori 
della  strada  che  V  esercito  aveva  a  percorrere ,  non  era  possibile 
trovar  né  un  calesse,  né  un  cavallo,  né  alcun  altro  mezzo  :  a  pie<fi^ 
don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  fàv  troppo  cammino,  e  temeva 
d'esser  raggiunto  in  via.  I  confini  del  Bergamasco  non  erano 
tanto  distanti ,  che  le  sue  gambe  non  ve  lo  potessero  portare  in 
una  Ust^tBL  ;  ma  era  già  corsa  la  voce ,  essere  stato  spedito  in  Oretta 
da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappelletti  che  costeggiasse  il 
confine,  per  tenere  in  rispetto  i  lanzichenecchi  ;  e  quelli  erano 
diavoli  in  carne  né  più  né  meno  di  questi ,  e  facevano  dalla  parte 
loro  il  peggio  che  potevano.  Il  pò  ver  uomo  correva  stralunato  e 
mezzo  disensato ,  per  la  casa  ;  andava  dietro  a  Perpetua  per  con- 
certare una  risoluzione  con  lei  ;  ma  Perpetua,  affaccendata  a  rac- 


380  I  PROMESSI  SPOSI. 

cogliere  le/nigliori  masserhic  e  a  nasconderle  sul  sobjo,  pei  bu- 
gigattoli, passava  in  fretta,  affannata,  precìccupata,  colle  mani  o. 
colle  braccia  piene ,  e  rispondeva  :  «  Or  ora  finisco  dì  metter 
«  questa  roba  in  salvo ,  e  poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli 
<(  altri*  v  Don  Abbondio  voleva  trattenerla ,  e  dibattere  con  lei  i 
varii  partiti  ;  ma  ella,  tra  la  faccenda ,  e  la  pressa ,  e  lo  spavento 
che  aveva  anch'  ella  in  corpo ,  e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  del 
padrone,  era,  in  tal  congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse 
mai  stata*  «  S' ingegnano  gli  altri  \  e'  ingegneremo  anche  noi. 
il  Mi  scusi  :  ma  non  è  buono  che  da  impedire.  Crede  ella  che  an- 
«  che  gli  altri  non  abbiano  una  pelle  da  salvare  ?  Che  vengom) 
u  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati  ?  Potrebbe  anche  dare  una  mano 
«  in  questi  momenti ,  invece  divenir  tra'  piedi  a  piangere  e  ad 
«  impacciare.  »  Con  queste  e  simili  risposte  si  sbrigava  da  lui. 
avwdo  già  stabilito,  finita  che  fosse  alla  megUo  quella  tumultua- 
ria operazione,  di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo, e 
di  strascinarlo  su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi  solo ,  egli  si 
faceva  alla  finestra ,  guatava,  tendeva  l' orecchio  ^  o  vedendo  pas- 
sar qualcheduno,  gridava  con  una  voce  mezzo  piagnolosa  e  mezzo 
rimbrottevole  :  «  Fate  questa  carità  al  vostro  povero  curata  di 
<i  cercargli  qualche  cavallo ,  qualche  mulo ,  qualche  asino.  Pos- 
i<  sibile  che  nessuno  mi  voglia  sgutare  I  Oh  che  gente  !  Aspetta- 
«  temi  almeno,  che  possa  venire  anch'  io  con  voi  ^  aspettate  di 
«  esser  quindici  o  venti,  da  condurmi  via  insieme,  eh'  io  non  sia 
.  u  abbandonato.  Volete  lasciarmi  in  man  de'  cani  ?  Non  sapete 
H  che  sono  luterani  la  più  parte ,  che  ammazzare  un  sacerdote 
^«  r  hanno  per  opera  meritoria  ?  Volete  lasciarmi  qui  a  ricevere  il 
H  martirio?  Oh  che  gente  !  Oh  che  gente  !» 

Ma  a  chi  diceva  egli  queste  cose  ?  Ad  uomin^he  passavano 
curvi  sotto  il  peso  del  loro  povero  mobile,  e  col  {(ensieix)  a  quello 
che  lasciavano  in  casa  esposto  al  saccheggio ,  quale  cacciando  di- 
nanzi a  se  la  sua  vaccherella ,  qual^  traendosi  dietro  i  figli ,  cari- 
chi anch'  essi  quanto  potevano ,  e  la  donna  portante  in  braccio 
(fxeìSi  che  non  potevano  camminare.  Alcuni  tiravano  di  lungo, 
senza  rispondere  né  guardare  in  su  -,  altri  diceva  :  «  Eh  messere! 
«  faccia  anch'  ella  come  può  ^  fortunato  lei ,  che  non  ha  famigfe 
»  a  cui  pensare  ^  s'iguti ,  s' ingegni.  » 

«  Oh  povero  me  !  »  sclamava  don  Abbondio.  «  Oh  che  gente  ! 
«<  che  cuori  !  Non  e'  è  carità  :  ognuno  pensa  a  sé  ;  e  a  me  nessuni^ 
«  vuol  pensare.  »»  E  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 
«  Oh  appunto  !  »  gli  disse  questa  :  «  E  i  danari  ?  » 
«  Come  faremo  ?  » 

«  Li  dia  a  me ,  che  andrò  a  sotterrarli  qui  neirorlo  di  casa, 
u  insieme  colle  posate.  » 
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««  Md«...   » 

<«  Ma,  ma  ;  dia  qui^  tenga  qualche  soldo  per  quel  che  può  oc- 
*  correre  ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  »» 

Don  Abbondio  obedl ,  andò  al  forziere,  cavò  il  suo  tesoretto, 
3  lo  consegnò  a  Perpetua,  la  quale  disse  :  «  Vo  a  sotterrarli  nel- 

<  Torto ,  appiè  del  fico  »  ;  e  andò.  Ricomparve  poco  di  poi  con 
ma  picciola  gerla  vota  ;  e  si  diede  in  fretta  a  coUocarvi  nel  fondo 
m  po'  di  biancheria  sua  e  del  padrone,  dicendo  intanto  :  «  Il  bre- 
«  viario  almeno,  lo  porterà  ella.  » 

«  Ma  dove  andiamo?  » 

«  Dove  vanno  tutti  gli  altri  ?  Prima  di  tutto,  andremo  in  istra- 

<  da  ;  e  là  sentiremo  e  vedremo  che  cosa  convenga  di  fare.  » 
In  questo  entrò  Agnese,  pure  con  una  gerletta  in  sulle  spalle, 

i  in  aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anch' ella  di  non  aspettare  ospiti  di  quella 
sorta ,  sola  in  casa ,  com'era ,  e  con  un  po'  ancora  di  queU'  oro 
leir  innominato ,  era  stata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove 
stirarsi.  Il  residuo  appunto  di  quegli  scudi,  che  nei  mesi  della 
'ame  le  avevano  fatto  tanto  prò ,  era  la  cagione  principale  della 
»ua  angustia  e  della  irresoluzione  per  aver  essa  inteso  come ,  nei 
)ae8i  già  invasi,  quelli  che  avevan  danari  s' eran  trovati  a  più  ter- 
-ibile  condizione  d' ogni  altro,  esposti  insieme  alla  violenza  degli 
stranieri,  e  ad  insidie  di  paesani.  Era  vero  che  del  bene  cadutole 
)er  cosi  dire  in  grembo  ella  non  aveva  fatta  confidenza  a  nessuno, 
salvo  a  dòn  Abbondio  ;  dal  quale  andava,  volta  per  voHa,  a  farsi 
^ambiare  uno  scudo  in  moneta,  lasciandogli  sempre  qualche  cosa 
la  dare  a  qualche  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti,  mas- 
sime chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  il  posses- 
sore in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora  mentre  an- 
lava  anch*  ella  appiattando  qua  e  là  alla  meglio  ciò  che  non  po- 
eva  portar  con  sé ,  e  pensava  agli  scudi ,  che  teneva  cuciti  nel 
msto ,  le  sovvenne  che  insieme  con  essi  l' innominato  le  aveva 
nandate  le  più  larghe  proferte  di  servigi  *,  le  sovvenne  di  ciò  che 
tveva  inteso  raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in  luogo  cosi 
icuro,  e  dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  andar  se 
ron  gli  ucceOi;  e  si  risolvette  di  portarsi  a  chiedere  un  asilo  colà: 
'ansò  al  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore ,  e  le 
enne  tosto  in  mente  don  Abbondio  ;  il  quale,  dopo  quel  collo- 
[uio  cosi  fatto  coir  arcivescovo,  le  aveva  sempre  fatte  dimostra- 
ioni  particolari  di  benevolenza,  e  tanto,  più  di  cuore,  che  lo  po- 
eva,  senza  commettersi  con  nessuno,  e  che,  essendo  lontani  i 
lue  giovani,  era  anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatto  una 
ichiesta  la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran 
imento.  Suppose  che  in  un  tal  parapiglia  il  pover  uomo  doveva 
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essere  ancor  più  impacciato  e  più  sbigottito  di  la,  e  die  il  parììb 
potrebbe  parer  molto  buono  aocbe  a  lui  \  e^Jido  veniva  a  prih 
porre.  Travatolo  con  Perpetua  »  fece  la  proposta  ad  entrambi* 

«  Che  ne  dite ,  Perpetua  7  »  chiese  don  Abbondio. 

«  Dico  che  è  una  inspirazicme  del  cielo  »  e  che  MtogM  doi 
«  perder  tempo ,  e  mettersi  la  via  tra  le  gaóibe,  » 

«  E  poL...  » 

«  E  poi,  e  poi ,  quando  vi  saremo ,  ci  troveremo  b«  contenti 
«  Quel  signore ,  adesso  sì  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  br  ser- 
<«  vizio  al  prossimo  \  e  avrà  ben  piacere  di  ricoverarci.  Là ,  in  sui 
M  conline ,  e  cosi  per  aria ,  soldati  non  ne  verrà  certamente.  E 
<«  poi  e  poi,  vitroveremoandie  da  mangiare;  che,  su  nei  noDt 
«  finita  questa  poca  grazia  di  Dio  »  ^  e  ooai  dicendo ,  l' aHopvi 
nella  gerla  ^  sopra  la  biancheria  »  «  ei  saremmo  trovati  «  mi 
«  partito.  » 

«  Convertito ,  è  convertito  da  vero ,  neh? 

«  Chee'è  da  chibitame  ancora ,  dopo  tutlo  quellp  die  si» 
«  dopo  quello  che  anch'  dia  ha  veduto?  » 

tt  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  » 

«  Che  gd>bia?  Con  coteste  sue  vesciche ,  mi  scusi ,  nonsev 
«  verrette  mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese,  v'è  proprio 
«  venuto  un  buon  pmsiero.  »  E  poeta  la  gerla  sur  un  tavolino. 
passò  le  braccia  nelle  cigne ,  e  se  la  recò  inispalla. 

«  Non  si  potrebbe  »  ,  disse  don  Abbondio ,  «  toovar  quilch 
«  uomo  che  venisse  con  noi ,  per  far  la  secMrta  al  siìd  contO' 
«  Se  iiioon|irassimo  qualche  birbone ,  che  pur  troppo  ne  ti  ii 
«  volta  parecchi,  che  ajuto  m'avete  da  daìpe  voi  altre?  » 

«  Un'  altra ,  per  perder  tempo  !  »  sdamò  Perpetua.  •  Andini 
«  a  eereara  adesso  l' uomo ,  che  ognuno  ha  da  pensare  ai  fii 
«  suoi!  AUo,  vada  a  pigliare  il  breviarip  e  il  cappeBo^  eio- 
«  diamo.  » 

Don  Abbondio  andò ,  tornò  tosto  col  breviario  sotto  il  hn^ 
ào ,  col  cappello  in  capo ,  e  col  suo  bordone  in  meno  ;  eusà 
roAO  tutti  e  tre  per  una  porticina  che  metteva  in  sul  $agnti>^ 
Perpetua  la  ridiiuse ,  più  per  non  trascurare  una  formallU,  ^ 
per  fede  che  avesse  in  quella  toppa  e  in  quelle  imposte;  e  si  po^ 
la  chiave  in  tasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'oc* 
ctìiata  alla  chiesa,  e  disse  fra  i  denti  :  «  Al  popolo  tocca  di ci^ 
»  todirla ,  che  serve  a  loro.  Se  hanno  un  po'  di  cuore  per  te  lof^ 
»  chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hamio  cuore,  tal  sii «^ 
#  loro.  » 

Presero  la  via  pe'  campi ,  quatti  quatti ,  pensando  ognuno  i 
casi  suoi,  e  guardandosi  attorno ,  massime  don  AbbcMidio,  ^ 
apparisse  qualche  flgura  sospetta,  qualche  cosa  di  mal  fidata 
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Pfon  fl' incontrara  nessuno  :  la  gente  era  o  neDe  caae  a  guar- 
Jarle ,  a  &r  fegotto,  a  riporre ,  o  per  le  vie  che  menavano  dirit- 
iamente  alle  alture. 

Dopo  aver  sospirato  a  molte  riprese ,  e  poi  lasciato  scappare 
qualche  iiiterieziiMie ,  don  Abbondio  cominciò  a  brontolare  più 
seguitamente.  Se  la  pigliava  col  duca  di  Nevws ,  che  avrebbe 
potuto  stare  in  Francia  a  godersela ,  a  fare  ir  principe ,  e  voleva 
esser  duca  di  Mantova  a  di^>etto  del  mondo  ;  coli'  imp^atore , 
che  avrebbe  dovuto  aver  senno  per  V  altrui  follia ,  lasciar  andar 
r  acqua  all'  ingiù  ^  non  tanti  puntigli  :  che  finalmente  egli  sa- 
rebbe sempre  stato  l'imperatore,  fosse  duca  di  Mantova  Tizio  o 
Sempronio.  Sopra  tutto  la  aveva  col  governatore ,  a  cui  sarebbe 
toccato  di  &re  ogni  cosa ,  per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese , 
Mi  era  quegli  che  ce  li  attirava  :  tutto  pel  gusto  di  far  la  guerra. 
«  BisognereU>e  » ,  diceva ,  «  che  fossato  qui  quei  signori  a  ve- 
K  dere  ;  a  provare,  che  gusto  è.  Hanno  un  bel  conto  da  rendere  ! 
«  Ma  intanto  ne  va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.  » 

«  Lasci  un  po'  stare  questa  gente  ;  che  già  non  spn  quelli  che 
«  ci  verranno  ad  igutare  »,  diceva  Perpetua.**  Coteste,  mi  scusi, 
>  sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere  che  non  concludono 
«  niente.  Piuttosto ,  quel  che  mi  dà  fiistidio.....  • 

u  Che  cosa  o'  è?  » 

Perpetua,  la  quale,  in  qud  tratto  di  via  aveva  riandato  a 
bell'agio  il  nascondimento  fatto  in  furìa^  cominciò  a  dolersi 
l' aver  dimenticata  la  tal  cosa ,  d' aver  mal  riposta  la  tal'  altra  ; 
]ui ,  d' aver  lasciata  una  traccia  ch|d  poteva  i^uidare  i  ladroni , 
à 

«  Brava  !  »  disse  don  Abbondio ,  rassicurato  a  poco  a  poco 
iella  vita ,  quanto  bastava  per  potere  angusUarsi  della  roba  : 
t  Brava!  cosi  avete  btto  ?  Dove  avevate  il  capo  ?  » 

«  Come  !  »  sclamò  Perpetua ,  fermandosi  un  momento  su  i 
lue  piedi ,  e  mettendo  le  pugna  in  su  i  fianchi ,  a  quel  modo  che 
a  gerla  glielo  permetteva  :  «  Come  !  ella  verrà  adesso  a  farmi  di 
'  cotesti  rimproveri ,  quando  era  ella  che  me  lo  toglieva  il  capo , 
i  invece  di  igutarmi  e  di  darmi  colaggio!  Ho  pensato  forse  più 

alla  roba  di  casa  che  alla  mia  ;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una 

mano  ;  ho  dovuto  far  da  Maria  e  da  Maddalena  :  se  qual^ 

che  cosa  «udrà  male ,  noa  so  che  dire  :  ho  fatto  anche  più  del 

mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeva  queste  quistioni ,  entrindo  anch'  ella  a 
tarlare  de'  suoi  guai  ;  o  non  si  rammaricava  tanto  del  travaglio  e 
lei  danno ,  quanto  del  vederiB  svanite  la  speranza  di  riabbracciar 
«"esto  la  sua  Lucia  :  che ,  se  vi  ricorda ,  era  appunto  queU'au* 
unno ,  sul  quale  avevan  fiitto  assegnamento  :  né  era  da  sup* 


^ 
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porre  che  donna  Prassede  volesse  vonìre  a  villeggiar  da  qué' 
parti ,  in  tati  circostanze  :  piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se  >i< 
foSse  trovata;  come  facevano  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  dei  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  quei  pensier 
d'Agnese,  e  più  acerbo  il  suo  desiderio.  Usciti  dei  senlier 
de' campi,  avevan  pripa  la  strada  pubblica,  quella  medesinii 
.per  cui  la  povera  donna  era  venuta  riconducendo  per  cosi  poc 
ieaipo  a  casa  la  figlia ,  dopo  aver  soggiornato  con  lei  appress^^ 
al  sarto.  E  già  si  vedeva  il  viUaggio. 
.  (i  Andremo  bene  a  salutare  quella  brava  gente  »,  disse  Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochetto  ^  che  di  questa  gerla  io  co- 
te miocio  ad  averne  a  bastanza  *,  e  poi  per  mangiare  un  boccone  *. 
disse  Perpetua. 

te  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non  siamo  mica  in 
«1  viaggio  per  divertimento  »  ,  conchiuse  don  Abbondio. 

Furono  ricevati  a  braccia  aperte ,  e  veduti  con  gran  piacere 
rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  po- 
tete ,  dice  qui  il  nostro  autore ,  e  vi  occorrerà  tanto  più  spess*' 
d' incontrar  dei  volti  che  vi  portino  allegria. 

Agnese  nell'  abbracciar  la  buona  donna  die  in  un  pianto  di- 
rotto ,  che  le  fu  d' un  gran  sollievo  -,  e  rispondeva  con  singulti 
alle  domande  che  quelkt  e  il  marito  le  facevano  di  Lucia. 

i(  Sta  meglio  di  noi  »,  disse  don  Abbondio  :  «  è  a  Milano,  fuìf 
a  dei  pericoli ,  lontano  da  queste  diavolerie.  » 

«  Scappano ,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia  » ,  disse  i 
sarto. 

H  Sicuro  »,  risposero  ad  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

tt  Li  compatisco.  » 

ti  Siamo  avviati  » ,  disse  don  Abbondio ,  «  al  castello  di'^^  * 

«  L' hanno  pensata  bene  :  sicuri  come  in  paradiso.  » 

«  E  qui  non  hanno  paura?  »  disse  don  Abbondio. 

«  Dirò ,  signor  curato  :  propriamente  in  ospiiazione  y  coniai 
«  ella  sa  che  si  dice ,  a  parlar  pulito ,  qui  non  dovrebbero  venire 
et  coloro  :  siamo  troppo  fuori  della  loro  strada ,  grazie  al  cieii^ 
u  Al  più  al  più ,  qualche  scappata ,  che  Dio  non  voglia  :  ma  k 
u  ogni  caso  e'  è  tempo  :  s' hanno  prima  da  sentire  altre  notizia 
tt  dai  poveri  paesi  dove  andranno  a  porsi  proprio  di  casa.  * 

Si  conchiuse  di  fermarsi  quivi  un  poco  a  riposo  \  e ,  conf 
era  l'ora  del  pranzo,  te  Signori  »  ,  disse  il  sarto,  «  hanno  J^ 
<t  onorare  la  mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un  piatto  & 
tt  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d' aver  con  se  qualche  cosa  da  rompere  il  J^ 
giuno.  Dopo  un  po'  di  cerimonie  vicendevoli ,  si  venne  all'  bi- 
cordo di  por  tutto  insieme,  e  di  pranzare  in  compagnia. 
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I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  f^ta  attorqo  ad  Agnese,  loro 
vecchia  amica.  Presto,  presto ,  il  sarto. ordinò  ad  mia  flglioletta 
(  quella  che  aveva  portato  di  quel  ben  di  Dio  a  Maria  vedova  : 
chi  sa  se  ve  ne  ricorda*!  )  che  andasse  a  cavar  del  riccio. quattro 
castagne  priroaticce ,  che  erano  riposte  in  un  canto  ;  è  le  ponesse 
arrostire* 

tt  £  tu  »,  disse  ad  un  ragazzo ,  m  va  neU' orto  a  dare  una 
«  scossa  al  pesco  da  fame  ca^er  quattro ,  e  portali  qui ,  tut^,  ve. 
«  E  tu  » ,  disse  ad  un  altro ,  «  va  sul  fico  a  spiccarne  quattri  dei 
«  più  maturi*  Già  lo  conoscete  anche  troppo  quel  mestiere»  » 
Egli  andò  a  spillare  un  suo  bariletto  y  la  donna  a  prendere  un 
po'  di  biancherìa  ',  Perpetua  cavò  le  provvigioiti  ;  si  mise  la  ta- 
vola :  un  roantile  e  un  tondo  di  migolica  al  posto  d' onore  per  don 
Abbondio  con  una  posata  che  Perpetua  aveva  nella  geila  ;  fu 
imbandito  ;  si  sedettero ,  e  si  desinò ,  se  non  in  grande  allegria , 
almeno  con  molta  pìA  che  nessuno  dei  commensali  si  fosse  a^pet-» 
tato  di  goderne  in  quella  giornata. 

«  Che  ne  dice^  signor  curato ,  d' uno  scombussolamento  di 
«  questa  sorta?  »  disse  il  sarto.  «  Mi  par  di  leggere  la  storia  dei 
«  Mori  in  Francia*  » 

«  Che  bo  da  dire?  M  doveva  venire  addosso  anche  questa,  » 

«  Però ,  hanno  scelto  un  buon  rifugio  »,  riprese  quegli  :  «  Chi 
«  ha  da  andare  lassù  per  forza  ?  E  troveranno  compagnia  ;  che 
«  già  s*è  inteso  che  visi  sia  rifuggita  molta  gente ,  e  che  vepe 
«  arrivi  tuttavia.  »  ^ 

«  Voglio  sperare  »,  disse  don  Abbondio,  «  che  saremo  ben  ac» 
«  colti.  Lo  conosco  quel  bravo  signore  ^  e  quando  ho  avuto 
«  un'  altra  volta  l' onore  d*  esser  con  lui ,  fu  cosi  compito  !  » 

«  E  a  me  »,  disse  Agnese,  «  m' ha  fatto  dire  dal  signor  mon* 
«  signor  illustrissimo,  che,  quando  avessi  bisogno  di  qualche 
»  cosa,  bastava  che  andassi  da  lui.  » 

«  Gran  bella  conversione!  »  ripigliò  don  Abbondio  ;  «  E  p^p» 
«  severa,  n*  è  vero  ?  persevera,  >» 

II  sarto  si  fece  a  parlare  alla  distesa  della  santa  vita  dell'  in--' 
nominato ,  e  come  ^  dall*  essere  il  flagello  del  contomo ,  ne  era 
divenuto  1*  esempio  e  il  benefiittore. 

«  £  tutta  quella  gente  die  teneva  con  se....  quella  fiuniglia...  » 
riprese  d<m  Abbondio ,  il  quale  ne  aveva  più  d*  una  volta  inteso 
dir  qualche  cosa  y  ma  non  era  mai  assicurato  abbastanza. 

«  SHrattati  la  più  parte  » ,  rispose  il  sarto  ;  «  e  quei  che  sono 
«  rimasti  hanno  mutato  vezzo,  ma  d*  una  maniera  !  In  somma  è 
«  divietato  quel  castello  come  la  Tebaide  :  dia  le  sa  queste 
«  cose,  » 

5i  mise  poi  a  ricordar  con  Aguese  la  visita  del  cardinale»' 
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«  Grand'  uomo  !  >•  diceva ,  «s.  grand'  uomo  !  Peccato  che  sia  pis- 
K  sato  qui  cosi  in  furia  ,.che  non  ho  né  anche  potuto  Eargli  un 
«  po'  d' onore.  Quanto  vorrei  potergli  paiiare  un'  altra  volta,  un 
«  po'  più  con  comodo  !  » 

Levati  poi  da  tavola ,  le  fece  osservare  una  immagine  a  stampa 
del  cardinale ,  che  teneva  appesa  ad  una  imposta  d' un  uscio , 
in  venerazione  del  personaggio ,  e  anche  per  poter  dire  a  chiun- 
que capitasse ,  che  il  ritratto  non  rassomigliava  \  giacohè  egli 
aveva  potuto  osservar  da  vicino  e  a  suo  beli'  agio  il  cardinale ,  in 
quella  stanza  medesima. 

«  L' hanno  voluto  far  lui  con  questa  cosa  qui!  »  disse  Agnese. 
«  Nei  vestito  gii  somiglia-,  ma....  » 

«  N'  è  vero  che  non  somiglia  ?  »  disse  il  sarto.  «  Lo  dico  sempre 
«  anch'  io  -,  ma  se  non  altro ,  e'  è  sotto  il  suo  nome  :  è  una  me- 
«  moria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare  uq 
baroccio  che  li  portasse  appiè  della  salita;  ne  andò  t«38to  in 
cerca,  e  in  breve  tornò  ad  annunziare  che  arrivava.  Si  volse 
poi  a  don  Abbondio ,  e  gli  disse  :  «  Signor  curato  ,  se  mai  desi- 
«  derasse  di  portar  las^ù  qualche  libro  per  passar  tempo ,  da 
«  pover  uomo  posso  servirla  :  che  anch'  io  mi  diverto  un  pò*» 
«  leggere.  Cose  non  da  par  suo ,  libri  in  volgare  ;  ma  però...  » 

«  Grazie, grazie  »,  rispose  don  Abbondio  :  «  sono  circostanze, 
<*^he  si  ha  appena  testa  da  applicare  a  quei  che  è  di  precetto.  • 
•  Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti ,  e  si  ricambiano 
condoglianze  e  buoni  augurii ,  inviti  e  promesse  d'un' altra  fer- 
mata al  ritomo ,  11  baroccio  è  giunto  dinanzi  all'  uscio  da  via.  VI 
pongono  le  gerle,  montan  su;  e  imprendono  ,  con  un  po' più 
d' agio  e  di  tranquillità  d' animo ,  la  seconda  metà  éà  loro 
viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  il  vero  a  don  Abbondio  intomo  all'  inno- 
minato. Dal  di  che  lo  abbiamo  lasciato  egli  aveva  sempre  conti- 
nuato a  fare  ciò  che  aUora  s' era  proposto ,  compensar  danni , 
domandar  pace ,  soccorrer  poverelli ,  ogni  bene  di  che  gli  ve- 
nisse opportunità.  Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato 
nell'  offendere  e  nel  difendersi ,  ora  lo  mostrava  nel  non  fare  né 
l'una  cosa  né  l' altra.  Aveva  dismessa  ogni  arme ,  e  andava  sem- 
pre solo ,  disposto  ad  incontrare  le  conseguenze  possibili  di  tante 
violenze  commesse ,  e  persuaso  che  sarebbe  commetterne  una 
nuova  usar  la  forza  in  difesa  d'un  capo,  debitore  di  té&to  e  a 
tanti  ;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto  sarebbe  un' 
ingiuria  riguardo  a  Dio ,  ma  riguardo  a  lui  una  giusta  iiafapibu- 
zione ,  e  che  dell'  ingiuria  egli  meno  d'ogni  altro  aveva  titolo  di 
farsi  punitore.  Con  tutto  ciò ,  era  rimasto  non  meno  inviolato  di 
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quando  teneva  armate  per  la  sua  sicurezza  tant^  braccia  e  il  suo. 
La  rimembranza  dell'antica  ferocia,  e  la  vista  della  mansuetu- 
dine presente ,  queDa  che  doveva  aver  lasciati  tanti  desidera  di 
vendetta ,  questa  che  la  rendeva  tanto  agevole ,  cospiravano  in 
quella  vece  a  procacciaì^li  e  a  mantenergli  un'  ammirazione  che 
gli  serviva  principalmente  di  salvaguardia.  Era  quell'  uomo'  che 
nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che  s'era  umiliato.  I  rancori, 
irritati  altre  volte  dal  suo  disprezzo  e  dalla  paura  altrui ,  si  dile- 
guavano ora  dinanzi  a  quella  nuova  umUtà  ;  gli  offesi  avevano 
ottenuta ,  fuori  d'ogni  aspettazione  e  senza  pericolo,  una  sod- 
disfazione che  non  avrebbero  potuto  promettersi  dalla  più  fortu- 
nata vendetta ,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo  dolente 
de'  suoi  torti  e  partecipe ,  per  cosi  dire ,  deUa  loro  indegnazione. 
Più  d^uno ,  il  cui  cruccio  più  amaro  e  più  intenso  era  stato   per 
molti  anni ,  il  non  veder  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso 
più  forte  di  colui  per  ricattarsi  di  qualche  gran  torto ,  incontran- 
dolo poi  solo ,  disamato ,  e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza, 
non  s'era  sentito  altro  movimento  che  di  fargli  dimostrazioni 
d'onore.  In  queU' abbassamento  volontario ,  la  sua  presenza  e  il 
suo  contegno  avevano  acquistato ,  senza  ch'egli  lo  sapesse,  non 
so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile  5  perchè  vi  appariva  ancor  me- 
glio di  prima  l' assenza  d'ogni  timore.  Gli  odii  anche  i  più  rozzi 
e  pertinaci  si  sentivano  come  legali  e  tenuti  in  rispetto  dalla  ve- 
nerazione pubblica  per  l'uomo  penitente  e  benefico.  Questa  era 
tale ,  che  spesso  egli  si  trovava  impacciato  a  schermirsi  dalle 
dimostrazioni  che  gliene  venivano  fatte ,  e  doveva  por  cura  a  non 
lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e  negli  atti  il  sentimento  in- 
temo di, compunzione,  a  non  abbassarsi  troppo  per  non  esser 
troppo  esaltato.  S'era  scelto  nella  chiesa  l'ultimo  luogo ,  e  guai 
che  nessuno  andasse  mai  a  preoccuparlo  :  sarebbe  stato  come 
usurpare  un  posto  d' onore.  Offender  poi  queD'  uomo ,  o  anche 
trattarlo  irriverentemente ,  poteva  parere  non  tanto  un  delitto  e 
una  viltà ,  quanto  un  sacrilegio  :  e  quelli  stessi  a  cui  questo  sen- 
timento altrui  poteva  servir  di  ritegno ,  ne  partecipavano  anch' 
essi ,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni  stornavano  pure  da  lui  l'ani- 
mavversione  più  lontana  della  pubblica  potestà ,  e  gli  procura- 
vano ,  anche  da  questa  parte ,  la  sicurezza  della  quale  egli  non 
si  dava  pensiero.  B  grado  e  le  parentele,  che  in  ogni  tempo  gli 
erano  stati  di  qualche  difesa ,  tanto  più  valevano  per  lui ,  ora 
che  a  quel  nome  già  illustre  e  infame  andava  aggiunta  la  racco- 
mandazione personale ,  la  gloria  d^la  conversione.  Imagistrati 
e  i  grandi  s' erano  rallegrati  di  questa  pubblicamente  come  il  po- 
polo ;  e  saréljbe  paruto  strano  l' infierire  contra  chi  era  stato 
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soggetto  di  tante  oopgpnUulaàoni,  Seiusactiò ,  una  potestà  ooeih 
paia  ia  una  guerra  perpetua  e  spesso  infelice  oontra  ribellioni 
vìve  e  rinaseenti ,  poteva  trovarsi  abbaatansa  coqteota  d' eS&wt 
lil>erata  dalla  più  indomabile  e  inidesta  per  non  andare  a  rarcar 
altro  :  tanto  più,  che  quella  conversione  produceva  riparazioni, 
che  la  potesti  non  era  avvezza  ad  ottenere ,  né  manco  a  richie- 
dere. Tormentare  un  santo  non  pareva  un  buon  mezzo  di  torsi 
la  vergogna  del  non  aver  saputo  reprimere  un  facinoroso  \  e 
r  esempio  che  si  fosse  dato  in  lui  non  avrebbe  potuto  aver  altro 
effetto  y  che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  innocui.  Pro- 
babilmente anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo  aveva  avuta 
nella  conversione ,  e  il  suo  nome  associato  a  quello  del  convo^ 
tito ,  servivano  a  questo  come  d' uno  scudo  benedetto,  E  in 
quello  stato  di  cose  e  di  idee ,  in  (pielle  singolari  relazioni  deB' 
autorità  spirituale  e  del  poter  civile ,  che  battagliavano  cosi  di 
frequente  tra  loro  senza  mirar  mai  a  distruggersi»  anzi  mischiando 
sempre  alle  ostilità  atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  deCnenza, 
e  che  pur  di  frequente  andavano  di  conserva  ad  un  fine  oomune, 
senza  far  mai  pace  »  potè  parere  in  certo  modo  che  la  ricimcilia- 
ziooe  della  prima  portasse  con  se  T oblivione,  se  non  t'aasolu* 
zione ,  del  secondo  ^  quando  quella  s' era  soia  adoperata  a  pro- 
durre un  effetto  voluto  da  entrambe. 

Cosi  queir  uomo  sul  quale ,  se  fosse  caduto ,  sarebbero  corsi  a 
gara  grandi  e  piccioli  a  conculcarlo  y  messosi  volontarimnente  a 
terra ,  veniva  rìsparmiato.da  tutti  e  inchinato  da  molti. 

Vero  è  che  v'  era  pur  di  molti ,  a  cui  quello  strepitoso  muta- 
mento dovè  recar  tutt'  altro  che  soddisfazione  :  tanti  esecutori 
stipendiati  di  delitti ,  tanti  altri  aocii  nel  delitto ,  che  perdevano 
una  cosi  gran  forza  sulla  quale  erano  avvezzi  a  far  conto  ,  che 
anche  si  trovavano  in  un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  di  lunga 
mano ,  nel  momento  forse  che  aspettavano  lavouova  dell'adem- 
pimento. Ma  già  abbiamo  veduto  che  varii  sentimenti  <|udla  con- 
versione facesse  nascere  negli  scherani  che  si  trovavano  allora 
presso  al  loro  padrone ,  e  che  la  udirono  annunziare  dalla  sua 
bocca  :  stupore ,  dolore ,  abbattimento ,  cruccio  ^  un  pò*  di  tutto 
ftaorchè  disprezzo  né  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  ch'egli  te^ 
neva  sparsi  in  diversi  posti,  lo  stesso  ai  complici  di  più  alto  affare, 
quando  riseppero  la  terribile  novella ,  e  a  tutti  per  le  cagioni 
medesime.  Molto  odio ,  come  trovo  nel  luogo  altrove  citato  del 
Ripamonti ,  ne  venne  piuttosto  al  cardinale  Federigo.  Risguar- 
davano  questo  come  uno  che  sì  era  infirammesso  da  nemico  nà 
loro  affari  -,  V  innominato  aveva  veduto  salvar  V  anima  sua  :  nes* 
suno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

IM  mano  in  mano  poi ,  la  più  parte  degli  sclteranr  domestici , 
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iMMi  potendo  acoomodarsi  ada  iiuova  diaclpiina ,  né  Teggetldo 
probabilità  eh'  \9lla  si  avesse  a  mutare ,  se  n*  erano  andati.  Chi 
avrà  cercato  altro  padrone,  e  pei^  avventilra  fra  gli  ai^ticliì  àmiei 
di  quello  che  taseiava  ^  chi  si  sarà  atYolato  Iti  (^tehe  tef20,  coftle 
allora  dicevano ,  di  SfMgnil  o  di  Mantova ,  o  di  qualche  alti^ 
parte  belligerante  ;  ohi  si  sarà  gettato  aUa  stf  ada  per  far  la  guerra 
al  minuto  e  a  suo  proprio  ooato  \  tìM  éì  Mtìl  ànéhe  òontetitàtù  di 
andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile  àVfàtmo  pur  filtto 
quegli  altri  ci»  stavano  prima  ai  su«i  ordini  itt  diversi  pàeài.  Di 
quelli  poi  che  a*  erano  potuti  MlttMktfe  al  tiuofvo  teiior  di  vita ,  o 
che  lo  avevano  abbi«oelalo  di  huoAa  Vòglia ,  i  iriù^  natii  della 
valle  9  erano  t<mMiti  ai  campi  ^  o  ai  mestièri  appi^i  tfiella  primar 
età  e  abbandonati  poi ,  per  la  seh^ane^ift  ',  i  forestieri  èrano  ri- 
masti nei  castello  ai  servigi  dovnestici  :  gli  ufii  e  gli  altri ,  come 
ribenedetti  netto  stesso  tempo  ebé  il  loro  padrone,  se  la  pas* 
savano  al  par  di  lui,  senza  Qrre  né  rìoeveir  torto,  inermi  e  tis^ 
pattati. 

Ma  quando ,  al  talar  ddle  bande  alemantie,  alcuni  (Uggiaitóhi 
di  paesi  invasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  domandar 
ricovero,  egU ,  tutto  lieto  ehe  queUé  sue  mura  fossero  cercate 
come  asilo  dai  deboli ,  ohe  per  tàhtd  tempo  le  avevano  guardate 
da  lontano  eome  un  enormespanraòchio ,  accolto  qhegl)  sbandaci 
con  espressioni  piuttosto  di  rioonoscen2a  che  di  c^ortésia*,  fé'  spar- 
ger voce  che  la  sua  casa  sarebbe  afkttia  a  cMon^fUé  vi  si  volesse 
rifuggire ,  e  pensò  tosto  a  mettere  non  solo  questa  ^  ma  anche  la 
valle  in  istato  di  difesa ,  se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  voles- 
sero provarsi  di  venirvi  a  far  delle  loro.  Bagunò  i  servitori  che 
gli  erano  rimasti ,  pochi  e  valenti ,  come  i  versi  dì  Torti  \  fé'  loro 
una  parlata  sulla  buona  occasione  che  Dio  dava  loro  e  a  lui  d' im- 
piegarsi una  volta  in  ajuto  dei  prossimi^  che  avevano  tanto 
oppressi  e  spaventati  ;  e  con  queir  antico  accento  di  comando 
che  esprimeva  I9  certezza  dell*  obbedienza  annunziò  loro  in  gene- 
rale ciò  eh*  egli  intendeva  che  facessero ,  e  sopra  tutto  prescrisse 
eome  avessero  a  contenersi ,  perchè  la  gente  che  veniva  quivi  a 
rifugio  non  vedesse  in  essi ,  se  non  aniid  e  difensóri.  Fé*  poi  por- 
tar giù  da  una  stanza  a  tetto  le  armi  da  fuoto ,  da  taglio ,  in  asta, 
che  da  un  pezzo  vi  stavano  ammucchiate  3  è  le  distribuì  lóro  j  fé* 
dire  ai  suoi  contadini  e  fittajaoll  della  valle ,  che  chiunque  avesse 
buona  voglia  venisse  con  armi  al  castello  ^  a  chi  non  ne  aveva  ne 
diede  •,  trascelse  alcuni ,  che  fossero  come  uRciali ,  e  avessero  altri 
sotto  i  loro  ordini  ;  assegnò  i  posti  ali*  entrate  e  in  varìi  luoghi 
della  valle ,  sulla  salita ,  alle  porte  del  castello  -,  stabili  le  ore  e  i 
modi  delle  mute ,  come  in  un  campo ,  0  come  già  s'era  costumato 
quivi  medesimo  nei  tempi  deHa  sua  vita  rubeOa. 
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In  un  (Milito  ili  jgudbi  sUnza  a  tetto  v*  erano ,  separate  dil 
mucchio ,  le  anni  eh'  egli  solo  aveva  portate ,  quella  sua  famosa 
eariribina ,  moschetti ,  spade  ,  spadoni ,  pistole ,  oolteOacct ,  pu- 
gnali y  per  terra ,  o  appoggiati  alla  parete.  Nessuno  dei  servitori 
vi  pose  mano  ^  ma  concertarono  di  domandare  al  signore ,  quali 
voleva  che  gli  fossero  recate.  «  Nessuna  » ,  rispose  egli  ;  e,  fosse 
voto  0  proposito ,  restò  sempre  disarmato  alla  testa  di  quella 
specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo  aveva  me^pao  in  foccenda  altri  uomini  e 
donne  della  famiglki  e  della  dipendenisa  a  prepamt  nel  casidlo 
alloggio  a  quante  più  persone  tbsse  possibile ,  a  rizzar  letti,  « 
4ispor  pagliericci,  stramazzi,  sacconi,  n^e  saie  che  diventa- 
vano dormitorii«  E  aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvigioni 
abbondanti  per  ispesare  ^  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe ,  e  i 
quali  infatti  andavano  sempre  più  spesseggiando.  Egli  intanto 
non  istava  mai  fermo  \  dentro  e  ftiorì  del  castdlo ,  su  e  giù  perla 
salita ,  attorno  per  la  valle^  a  stabilire ,  a  rinforzare ,  a  visitar 
posti ,  a  vedere,  a  farsi  vedere ,  a  mettere  e  a  tenere  tutto  in  re- 
gola coUe  parole,  cogli  occhi,  colla  presenza.  In  casa,  p^  via, 
&ceva  accoglienza  a  tutti  i  aoprawc^enti  in  cui  s'abbatteva  ;  e 
tutti ,  o  avessero  già  veduto  qiiall'  uomo,  o  lo  vedessero  per  la 
prima  volta ,  lo  guardavano  ertici ,  dimenticando  un  monento 
i  guai  o  i  Umori  c^e  gli  avevano  cacciati  colà  ;  e  si  vo^vano  an- 
cora a  guardarlo ,  q|uando  egli ,  spiccatosi  da  loro ,  proseguiva  il 
suo  cammino. 


<<'W%^<*»^^J»^^<^»%^'%  ««« 
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Quantunque  il  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parte  per 
cui  i  nostri  tre  ftiggiUvi  si  avvicinavano  alla  valle,  ma  all'  imboc- 
catura opposta  ^  pure ,  nella  seconda  andata ,  cominciarono  essi 
a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di  sventura ,  che  da  traverse  e 
viottoli  erano  sboccati  o  sboccavano  nella  strada.  In  circostanze 
simili  tutti  quelli  che  s' incontrano  sono  conoscenti.  C^i  volta 
che  il  baroccio  aveva  raggiunto  qualche  pedone ,  si  fiiceva  un  ri- 
cambio di  domande  e  di  risposte.  Chi  era  scappato ,  come  i  nos- 
tri ,  senza  aspettare  Y  arrivo  dei  soldati  ^  chi  aveva  udito  i  tam- 
buri e  i  timballi  ^  chi  gli  aveva  veduti  coloro ,  e  li  dipingeva 
come  gli  spaventati  sogliono  dipìngere. 
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«  Slama  ancora  fiortunati  » ,  dicevano  le  due  donne  :  «  Ringra- 
<«  ziamo  il  cielo.  Vada  la  roba  *,  ma  almeno  ne  siam  fuori.  » 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  vi  fosse  tanto  da  ralle- 
grarsi ^  anzi  quel  concorso ,  e  più  ancora  il  maggiore  che  sentiva 
esservi  dall*  altra  parte ,  cominciava  a  fargli  ombra.  «  Oh  che 
«<  storia  !  »  borbottava  egli  alle  donne  in  un  momento  che  non 
v'  era  nessuno  dattorno,  «  oh  che  storia  !  Non  capite ,  che  radu^ 
«  narsi  tanta  gente  in  un  luogo  è  lo  stessoche  voler  vi  tirare  i  soldati 
<«  per  forza?- Tutti  nascondono,  tutti  portan  via!  nelle  case  non 
«  resta  nulla  :  crederanno  che  lassù  vi  sieao  tesori.  Vi  vengono 
«  sicuro.  Oh  povero  me  !  dove  mi  sono  imbarcato  !  » 

«  Che  hanno  da  venire  lassù?  »  diceva  Perpetua  :  «  Anch'  essi 
«  hanno  da  ajidare  per  la  loro  strada.  £  poi,  io  ho  sempre  inteso» 
«  dire  che  nei  pericoli  è  meglio  essere  m  molti.  » 

«  In  molti  ?  in  molti  ?  >»  reificava  don  Abbondio.  «  Povera 
«  donna  !  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento 
«  di  costoro.  E  poi  se  volessero  far  delle  pazzie ,  sarebbe  un  bel 
<«  gusto ,  eh ,  di  trovarsi  in  una  battaglia?  Oh  povero  me  !  Manco 
«  male  era  andar  su  i  monti.  Che  abbiamo  tutti  da  volere  andare 
«  in  un  luogo  !....  Seccatori  l  »  mormoracchiava  poi  a  voce  più 
bassa  :  «  Tutti  qui  :  e  via ,  e  via ,  e  via  ;  Y  uno  dietro  V  altro , 
«(  come  pecore  senza  ragione.  » 

«  A  questo  modo  » ,  disse  Agnese ,  «  anch'  essi  potrebbero  dir 
«  lo  stesso  di  noi.  » 

M .  Tacete ,  tacete  » ,  disse  don  Abbondio ,  %  che  già  le  chiao 
«  chiere  non  servono  a  nulla.  Quel  eh'  è  fatto  è  fatto  :  ci  siamo, 
«(  bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza  ;  il  cielo  ce 
«  la  mandi  buona.  » 

Ma  fu  ben  peggio ,  quando  all'  entrata  della  valle  vide  un  buon 
posto  di  armati ,  parte  i»uir  uscio  d' una  casa ,  e  parte  a  quartiere 
nelle  stanze  terrene.  Li  guardò  sottocchio  :  non  eran  queDe  fiicce 
che  gli  era  toccato  di  vedere  nel!'  altro  doloroso  suo  ingresso-,  o 
se  ve  n'  era  di  quelle ,  eUe  erano  ben  mutate  *,  ma  con  tuttociò , 
non  si  può  dire  che  noja  gli  desse  quella  vista. — Oh  povero  me  ! 
—  pensava  egli  :  —  ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva 
essere  altrimenti  ;  me  lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di 
quella  qualità.  Ma  che  cosa  vuol  fare?  vuol  far  la  guerra  ?  vuol 
fare  il  re ,  egli  ?  Oh  povero  me  !  In  circostanze  che  si  vorrebbe 
potersi  riporre  sotto  terra ,  e  costui  cerca  ogni  via  di  farsi  scor* 
gere ,  di  dar  nell'  occhio-,  parche  li  voglia  invitare  I  — 

««  Vede  mo ,  signor  padrone  » ,  gli  disse  Perpetua ,  «  se  e'  è 
»  della  brava  gente  qui ,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  adesso 
«  i  soldati  :  non  son  mica  qui  come  quei  nostri  martori,  che  noq 
«  son  buoni  che  da  menar  le  gambe.  » 
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<c  TaeeCe*  9  rispose  con  bMM  ed  iraeoAdiTOoe  don  AblM^^ 
H  tacete^  che  non  sapete  qoel  die  vi  diciale.  Pregate  il  cido  che 
«  ahbian  flnetta  i  soldati ,  o  che  non  vengano  a  sapere  le  cose  che 
«  si  bnno  qui,  e  che  si  nMte  in  ordine  questo  luogo  come  uni 
«  fartela».  Non  sapete  che  i  soldati ,  è  il  loro  mestiere  prender 
<«  le  fortezze  ?  Non  vorreirtiero  altro  ;  per  loro ,  dare  un  assalto  è 
«  come  andarea  nozze;  perchè  tutto  quel  che  trovano  è  per  loro, 
«  e  passano  la  gente  a  fil  di  spada.  Oh  povero  me  !  Basta ,  vedrò 
«  ben  io  se  non  vi  sia  modo  di  mettersi  in  salvo  su  qualcuno  di 
«  questi  greppi.  In  una  battaglia  non  mi  d  cirigono  :  oh,  in  una 
«  battaglia  non  mi  d  colgono  !  » 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d'  esser  difeso  e  i^^Hato.....  •  ri- 
oomindava  Perpetua^  ma  don  Abbondio  rintemippe  aspn- 
mente«empre  però  a  bassa  voce  :  «  Tacete.  E  guardatevi  bene 
«  di  ripoftar  questi  discorsi  :  guai  I  Ricordatevi  che  qni  biso' 
n  gna  tu  sempre  buon  viso ,  e  approvare  tutto  qudlo  che  a 

Alla  Malanotte  trovarono  un  altro  posto  <y  armati ,  ai  quali  doo 
Abbondio  fe'  umilmente  di  cappello,  dicendo  intanto  in  cuor  suo  : 
«-  Ohimè ,  ohimè  :  son  proprio  venuto  in  un  accampamento  ! 
—  Qui  il  barocdo  si  fermò;  ne  scesero  ;  d<m  Abbondio  pagò  io 
ft^tta  e  congedò  il  condottìere  ;  e  con  le  due  compagne  piwe  bt 
salita  senza  far  motto*  La  vista  di  quei  luoghi  gM  andava  rides- 
tando nella  fantasia  e 'frammischiando  alle  angosce  inesenti  la 
rimembranza  di  qodle  che  aveva  quivi  sentite  altra  v<dta.  E 
Agnese  ^  la  qdale  non  gli  aveva  mai  veduti  quei  luoghi,  esenterà 
fetta  in  mente  una  pittura  fantastica  che  le  si  rappresentava  ogni 
volta  ch^  ella  pensasse  alle  cose  che  quivi  erano  succedute ,  ve- 
dendoli ora  quali  erano  davvero ,  provava  come  un  suovo  e  più 
vivo  sentimento  di  qudle  memorie  dolorose.  «  Oh  signor  curalo  !  > 
sdamò  ella  ^  «  a  pensare  die  la  mia  povera  Lucia  è  passata  per 
«  questa  strada  1 » 

«  Volete  tacere?  donna  senza  giudizio!  ^  le  gridò  aU'  orecchio 
don  Abbondio*  «  Sono  elle  cose  coteste  da  tirarsi  in  campo  qui? 
X  Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  die  nessono  vi 
«  sente  ora;  ma  se  parlate  a  questo  modo....  • 

«  Ohi  »  disse  Agnese»  «  adesso  che  è  santo  I....  » 

«  Tacete  li  »,  le  replicò  all'  orecchio  don  Abbondio.  «  Credete 
«e  voi  che  ai  santi  si  possa  dire ,  senza  riguardo ,  tutto  ciò  che 
«  passa  per  la  mente?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene 
<*  che  vi  ha  fatto.  » 

«  Oh  per  questo  ci  aveva  già  pensato  :  che  crede  non  sappia 
«  né  anche  un  po'  di  creanza  ?  » 

«(  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  possono  dispiacere^  mas* 


CAPITOLO  XXX.  3«3 

«  tìsùe  a  tìA  non  è  avvezzo  a  sentane*  E  capitela  bene  tMte  e 
«  due,  che  qui  non  è  luogo  da  pettegolegf^are ^  e  da  dir  su 
•«  tutto  quello  che  vi  può  venire  in  capo.  E  casa  d^un  gran 
«  signore ,  già  sapete  :  vedete  che  famiglia  e'  è  attorno  in  volta  : 
«  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte  :  sicché  giudizio ,  se  potete  t 
«  pesar  le  parole,  e  sopra  tutto  dirne  poche ,  e  solo  quando  c'è 
«  necessità  :  che  a  tacere  non  si  falla  mai.  » 

«  Fa  peggio  ella  con  tutte  coteste  sue....  »  entrava  a  dire  Per- 
petua ,  ma  :  «  Zitto  !  »  gridò  sottovoce  don  Abbondio ,  e  insieme 
gì  levò  il  cappello  in  fretta ,  e  (fece  un  profondo  inchino  :  che , 
guardando  in  su ,  aveva  scorto  V  innominato  scendere  alla  volta 
loro.  Questi  aveva  pur  veduto  e  riconosciuto  don  Abbon^fio  ;  e 
si  affrettava  ad  incontrarlo. 

«  Signor  curato  »,  disse,  quando  Ai  presso ,  •«  avrei  voluto  offe- 
m  rirle  la  mia  casa  in  una  occasione  più  lieta  ;  ma  ad  ogni  modo 
<«  son  ben  contento  di  poterle  prestar  servìgio  in  qualche  cosa.  » 

«  Confidato  neHa  gran  bontà  di  vossignorìa  illustrissima  » , 
rispose  don  Abbondio ,  «  ho  pigliato  ardire  di  venire ,  in  queste 
«e  triste  circostanze,  a  darìe  disturbo  :  e,  come  vede  vossignoria 
u  illustrissima,  ho  pigliato  anche  questa  confidenza  di  menar 
««  compagnia.  Questa  è  la  mia  governante....  » 

«  Benvenuta  «,  disse  T  innominato. 

«  E  questa  * ,  continuò  don  Abbondio,  «  è  una  donna  a  cui 
ic  vossignoria  ha  gii  fatto  del  bene  :  la  madre  di  quella....  di 
<c  quella..».  « 

ic  Di  Lucia  M,  disse  Agnese. 

«  Di  Lucia  !  »  sclamò  Y  innominato ,  volgendosi  con  la  fronte 
bassa  ad  Agnese.  «  Ddi  bene,  io!  Dio  immortale!  Voi  mi  fate 
«e  del  bene,  a  venir  qui....  da  me....  a  questa  casa.  Siate  la  ben^ 
«  venuta.  Voi  ci  portate  la  benedizione.  » 

u  Oh  appunto  !  »  disse  Agnese ,  «  vengo  a  darle  incomodo^ 
«  Anzi  «,  continuò  appressandosegli  all'orecchio,  «  ho  poi  da 
tf  ringraziarla....  » 

L'innominato  ruppe  quelle  parole,  chiedendo  premurosa- 
mente novelle  di  Lucia  ;  e,  udite  che  V  ebbe ,  si  volse  per  accom- 
pagnare al  castello  i  nuovi  ospiti ,  come  fece,  a  malgrado  della 
loro  resistenza  cerimoniosa.  Agnese  lanciò  al  curato  un'occhiata 
che  voleva  dire  :  veda  un  po'  se  e*  è  bisogno  eh'  ella  s' infranH 
inetta  tra  noi  due  a  dar  pareri  ? 

ti  Sono  arrivati  aBa  sua  parrocchia?  »  gli  demandò  l' inno-* 
minato. 

«  Signor  no ,  che  non  gli  ho  vohiti  aspettare  quei  diavoli  » , 
rispose  questi.  «  Sa  il  cielo  se  avrei  potifto  uscir  loro  vivo  delle 
«e  mani ,  e  venire  a  dar  disturbo  a  vossignoria  illtistrissima.  » 
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.  «  Or  bwe,  é  fiteeift  pur  cuore  »,  riprese  T  iniicMiiiaato ,  «  die 
«  ora  ella  è  bene  in  sicuro.  Quassù  noa  venranno  ;  e  se  ci  si 
«  V(rfes8ero  parovare ,  siam  pronti  a  ric^wU.  » 

«  Speriamo  che  non  vengano  » ,  disse  don  Abbondio.  «  E 
«  sento  »  y  soggiunse ,  accennando  col  dito  ai  monti  che  chiude- 
vano la  valle  di  rincontro,  «<  sento  che,  anche  da  quella  part« 
«  giri  un'altra  masnada  di  gente,  ma....  ma....  » 

«  È  il  vero  »,  rispose  T innominato,  «  ma  non  dubiti,  che 
«  Siam  pronti  anche  per  loro.  > 

— Tra  due  Aiochi,  —  diceva  in  sé  don  Abbondio  :  —  proprio 
tra  due  Aiochi.  Do?e  mi  son  lasciato  tirare!  e  da  due  pettegole! 
B  costui  par  proprio  che  si  sguazzi  dentro  !  Oh  che  geate  e'  è  a 
questo  mondo  !  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agoese  e  P»pe- 
tua  ad  una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne ,  ohe  teneva 
tre  dei  quattro  lati  del  secondo  cortile,  nella  parte  posteriore 
dell'  edificio  posta  sur  un  masso  sporgente  e  isolato ,  a  cavaliere 
ad  un  precipizio.  Gli  uomini  alloggiavano  nei  lati  deli'  altro  cor 
tile  a  dritta  e  a  manca ,  e  in  quello  che  rispcmdeva  sulla  spianata. 
Il  corpo  di  mezzo ,  cheiseparava  i  due  cortili ,  e  dava  passaggio 
dadi'  uno  all'  altro  per  un  ampio  androne  aperto  di  rimpetto  alla 
porta  principale ,  era  in  parte  occupato  dalle  provvigioni ,  e  in 
parte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i  rifuggiti  voles- 
sero ricoverar  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini ,  v'  era  un  pic- 
ciolo appartamento  destinato  agli  ecclesiastici  che  potessero 
capitare.  L' innominato  accompagnò  quivi  in  persona  don  Ab- 
bondio ,  che  fu  il  primo  a  pigliame  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggiaschi  nel 
castello,  in  mezzo  ad  un  movimento  continuo,  in  una  gran 
compagnia,  e  che  nei  pruni  tempi  andò  sempoe  ingrossando, 
ma  senza  avventure  di  rilievo.  Non  passò  forse  giorno  che  non 
si  desse  all'  arme.  Vengono  lanzichenecchi  di  qua;  si  son  veduti 
cappelletti  per  di  là.  Ad  ogni  avviso ^  l'innominato  mandava 
uomini  ad  esplorare;  e,  se  faceva  bisogno,  prendeva  con  $è 
della  gente,  che  teneva  sempre  in  pronto  a  ciò,  e  andava  con 
essa  fhor  della  valle ,  dalla  parte  dov'  era  indicato  il  pericolo. 
Ed  era  cosa  singolare  vedere  una  schiera  di  briganti  armati  fino 
alla  gola ,  e  in  ordine  come  soldati  ;  condotta  da  un  uomo  senz* 
arme.  Le  più  volte  erano  foraggieri  e  predoni  sbandati,  che  se 
ne  andavano  prima  d' esser  sorpresi.  Ma  una  volta ,  cacciando 
alcuni  di  costoro  per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle 
parti ,  r  innominato  ebbe  avviso  che  un  paesello  vicino  era  invaso 
e  messo  a  sacco.  Erano  lanzichenecchi  di  vani  corpi  che,  rimasti 
addietro  per  buscare ,  avevano  fatto  masnada ,  e  andavano  a  get- 
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Arsi  alla  sprovveduta  nelle  terre  vicine  a  quelle  deve  alloggiava 
'  esercito^  spogliavano  gli  abitanti,  e  lì  m^tevano  anche  a  eon- 
ribuzione.  L' innominato  fece. una  brew  aringa  ai  suoi  fanti ,  e 
i  fé'  marciare  alla  volta  del  paesello. 

Vi  giunsero  inaspettati  :  i  ribaldi  che  avevan  creduto  di  non 
ndar  che  aUa  preda ,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierata 

jn  punto  di  combattere ,  lasciarono  il  sacco  a  mezzo ,  e  se  ne 
fidarono  in  fretta ,  senza  attendersi  l' un  r  altro ,  verso  la  parte 
ond'  erano  venuti.  Egli  tenne  lor  dietro  per  un  pezzo  di  strada  ; 
oi  9  fatto  far  alto ,  stette  qualche  tempo  aspettando ,  se  vedesse 
ualche  novità  ^  e  finalmente  se  ne  tornò.  E  passando  nel  pae- 
ùUa  salvato,  non  è  da  dire  con  che  grida  di  applauso  e  di  benedi- 
ione  fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore  e  il  condottiero* 

jVel  castello ,  tra  quella  moltitudine  ayvenìticcia ,  varia  di  con- 
izioni ,  di  costumi ,  di  sesso ,  e  d' età ,  non  nacque  mai  alcun 
isordine  d' importanza.  L' innominato  aveva  poste  guardie  in 
arii  luoghi  ^  le  quali  tutte  attendevano  ad  impedire  ogni  incon- 
en  tonte  con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di 
ui  si  avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregato  gli  ecclesiastici  e  gli  uomini  più  autorevoli , 
he  si  trovavano  fra  i  ricov^*ati,  d'andare  attorno  e  di  vigilare. 
1  quanto  più  spesso  poteva ,  girava  anch'  egli  a  far^i  veder  da 
rer  tatto  ^  ma ,  anche  in  sua  assenza ,  il  ricordarsi  di  cui  s' era  in 
asa  ,  serviva  di  freno  a  chi  potesse  averne  bisogno.  Senza  che  ^ 
ra  tutta  gente  scappata ,  e  quindi  inclinata  in  generale  alla 
[uiete  :  i  pensieri  della  casa  e  della  roba ,  per  alcuni  anche  di 
ongiunti  o  d'amici  rimasti  nel  pericolo ,  le  novelle  che  venivano 
lei  di  fliori ,  abbattendo  gli  animi ,  mantenevano  e  accrescevano 
empre  più  quella  disposizione. 

V  era  però  anche  de'  capi  scarichi ,  degli  uomini  d' una  tem- 
pra più  salda  e  d' un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar 
[uei  giorni  in  aliarla.  Avevano  abbandonate  le  case  per  non 
sser  forti  abbastanza  da  difenderle^  ma  non  trovavano  gusto  a 
tangere  e  a  sospirare  su  cosa  che  non  aveva  rimedio,  né  a  fìgu- 
arsi  e  a  contemplar  colla  fantasia  il  guasto  che  già  vedrebbero 
nche  troppo  cogli  occhi  loro.  Famiglie  conoscenti  erano  andate 
li  conserva ,  e  s' erano  riscontrate  lassù  \  s''erano  formate  nuove 
micìzie  ^  e  la  folla  si  era  divisa  in  brigate ,  secondo  le  consuetu- 
lini  9  e  gli  umori.  Chi  aveva  danari  e  discrezione  andava  a  pran- 
are  giù  nella  valle,  dove  per  quella  circonstanza  s' erano  messe 
u  in  fretta  bettole  o  osterie  :  in  alcune  i  bocconi  erano  alternati 
ogli  omei ,  o  non  era  lecito  parlar  d' altro  che  di  sciagure  ;  in 
li  tre  non  si  rammentavano  le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non 
)isognava  pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese 
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si  distribuiva  nei  easteHo  pane ,  minestra  e  vino  :  oltre  alcune 
tavole  che  erano  servite  quotidianamente  per  quelli  che  il  signore 
vi  aveva  espressamente  convitati  5  e  i  nostri  conosciuti  erano  di 
questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua  per  non  mangiare  il  pane  a  tradimenti 
avevano  voluto  essere  impiegate  nei  servigi  cbe  esigeva  una  cori 
grande  albergheria  ;  e  in  questo  spendevano  una  buòna  parte 
della  giornata ,  il  resto  net  confabulare  con  certe  amiche  che 
s' erano  fatte ,  o  col  povero  don  Abbondio.  Questi  non  avew 
nulla  da  fare ,  ma  non  s' annojava  però  :  la  paura  gli  teneva  com- 
pagnia. La  paura  proprio  d'un  assalto  credo  che  la  gK  fbsse  pa»* 
sata  :  0  se  pur  gliene  rimaneva ,  era  quella  che  gli  dava  manco 
afTanno  ;  perchè  ogni  volta  che  pensava  su  un  po',  doveva  capire 
quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  r  immagine  dei  paese  circonvi- 
cino inondata  da  una  parte  e  dall'  altra  da  soldataceì ,  le  armi  e 
gli  armati  che  vedeva  sempre  in  volta ,  un  castello ,  il  pensieit) 
di  tante  cose  che  potevano  nascere  ad  ogni  momento  in  una  tale 
situazione ,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indistinto ,  ge- 
nerale ,  continuo  -,  lasciando  stare  il  rangok)  che  gli  dava  3  p^ 
siero  della  sua  povera  casa.  In  tatto  il  tempo  che  stette  in  qod 
rifugio  non  se  ne  scostò  mai  quanto  un  tirar  di  mano ,  né  m 
mise  piede  sulla  discesa  1  runico  suo  passeggio  èva  d'uscire 
sulla  spianata ,  e  di  portarsi ,  quando  da  un  lato  e  qifaaido  dal* 
altro  del  castello ,  a  guardar  giù  pei  greppi  e  pei  burroni ,  per 
istudiare  se  vi  fosse  qualche  passo  un  po'praticabilé ,  qualche 
po' di  sentiero ,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  incapo 
di  un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  compagni  d' asilo  faceva  grandi 
inchini  o  grandi  saluti ,  ma  bazzicava  con  pochissimi  :  la  sw 
conversazione  più  frequente  era  con  le  due  donne,  comeabbiaiD 
detto  -,  con  loro  andava  a  fere  i  suoi  sfoghi  a  rischio  che  talvolta 
gli  fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua ,  e  fattogli  vergogna  anche 
da  Agnese.  A  tavola  poi,  dove  stava  poco  e  parlava  pochissimo, 
udiva  le  novelle  del  terribile  passaggio  che  arrivavano  ogni 
giorno ,  o  di  paese  in  paese  e  di  bocca  in  bocca ,  0  portate  lasò 
da  qualcheduno,  che  dapprima  aveva  voluto  restarsene  a  casa, 
e  scappava  in  ultimo ,  senza  aver  potuto  nulla  salvare ,  e  per 
avventura  malconcio  :  e  ogni  di  v'era  qualche  nuova  storia  6 
sciagure.  Alcuni ,  novellieri  di  professione ,  raccoglievano  dili- 
gentemente tutte  le  voci ,  vagliavano  tutte  le  relazioni,  e  ne  dt^ 
vano  poi  il  sugo  agli  altri.  Si  disputava  quafi  fossero  i  r^gimenti 
più  indiavolati ,  se  fossero  peggio  i  fanti  o  i  cavalieri  ;  si  ^ipel^ 
vano ,  il  meglio*  che  si  poteva ,  certi  nomi  di  cx>ndottieri ,  si  rac- 
contavano di  alcuni  le  imprese  passate ,  si  specificavano  le  sta- 
zioni ,  e  le  marce  :  quel  giorno  il  tale  reggimento  si  spandeva  nei 
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tali  paesi ,  domani  andrebbe  addosso  ai  tali  altri ,  dove  intanto  il 
tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  di  avere 
informazione  e  si  teneva  il  conto  dei  reggimenti  che  passavano 
di  volta  in  volta  il  ponte  di  Lecco ,  perchè  quelli  si  potevano 
considerare  come  andati ,  e  fliori  veramente  del  paese.  Passano 
i  cavalli  di  Wallenstein ,  passano  i  fanti  di  Marradas ,  passano  i 
cavalli  di  Anlzalt ,  passano  i  fanti  di  Brandeburgo ,  e  poi  i  cavalli 
di  Montecuccoli ,  e  poi  quelli  di  Ferrari  ^  passa  Altringer,  passa 
Furstenberg ,  passa  Colloredo^  passano  i  Croati,  passa  Torquato 
Conti  y  passano  altri  e  altri  ;  quando  al  ciel  piacque,  passò  anche 
Galasso ,  che  fu  Y  ultimo.  Lo  squadrone  volante  dei  Veneziani 
tini  anch'  esso  di  allontanarsi  ;  e  tutto  il  paese  a  destra  e  a  sinistra 
si  trovò  libero.  Già  quei  delle  terre  invase  e  sgombrate  le  prime 
avevano  cominciato  a  votare  il  castello  ;  e  ogni  di  ne  partiva 
gente  ;  come  dopo  un  temporale  d' autunno  si  vede  dai  palchi 
fronzuti  d' un  grand'  albero  uscire  per  ogni  banda  gli  ucceUi  che 
vi  s'erano  riparati*  Credo  che  i  nostri  ne  fossero  gli  ultimi  ad 
andarcene  ^  e  oiò  per  volere  di  don  Abbondio ,  il  quale  temeva , 
se  si  tornasse  subito  a  casa ,  di  trovare  ancora  attorno  lanziche- 
necchi rimasti  addietro  sbrancati  in  coda  all'esercito.  Perpetua 
potè  ben  dire  e  ridire  che ,  quanto  più  a'  indugisfva ,  tanto  più  si 
dava  agio  ai  baroni  del  paese  di  entrare  in  casa  a  far  del  resto  ; 
quando  si  trattava  di  assicurar  la  pelle  «  era  sempre  don  Abbona 
dio  che  la  vinceva  ;  salvo  se  Y  imminenza  del  pericolo  non  gli 
avesse  fatto  perdere ,  come  ai  dice ,  la  scrima. 

Il  giorno  fissato  alla  partenza ,  l' innominato  fe'  trovar  pronta 
alla  Malanotte  una  carrozza ,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere 
un  corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E ,  trattala  in  disparte ,  le 
fece  anche  accettare  un  gruppetto  di  scudi  per  riparare  al  guasto 
che  troverebbe  in  casa  ;  quantunque ,  battendo  la  palma  in  sul 
petto,  ella  andasse  ripetendo  che  ne  aveva  11  ancora  dei  vecchi. 

«  Quando  vedrete  quella  vostra  buona  povera  Lucia...,  »  le 
disse  in  ultimo*  «  Già  son  certo  ch'ella  prega  per  me,  poiché  le 
«  ho  fttto  tanto  male  ;  ditele  adunque  eh'  io  la  ringrazio,  e  con^ 
«  fido  in  Dio,  che  la  sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  bene* 
«  dizione  per  lei.  » 

VoUe  poi  accompagnare  tutti  e  tre  gli  ospiti  fino  alla  carrozza. 
I  ringraziam^iti  umili  e  sviscera  di  don  Abbondio  e  i  compii* 
menti  di  Perpetua,  se  gli  immagini  il  lettore.  Partirono;  fecero, 
secondo  il  convenuto ,  una  fermatina ,  ma  cosi  in  piedi  alla  casa 
del  sarto,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio  :  la 
solita  sUnria  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpera,  di  sporcizia  ; 
ma  quivi  per  buona  sorte  non  s' eran  veduti  lanzichenecchi. 

«  Ah  signor  curato  !  »  disse  il  sarto,  dandogli  braccio  arimon* 
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tare  in  carrozza,  «  s'ha  da  flir  dei  libri  in  istampa  sopra  un  fra- 
te casso  di  questa  sorta.  » 

Dopo  un  altro  pò*  di  strada  eominciarono  i  nostri  viaggiatori 
a  veder  cogli  occhi  loro  qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto 
inteso  descrivere  :  vigne  spogliate ,  non  come  dalla  vendemmia, 
ma  come  dalla  gragnuola  e  dalla  bufera  che  fossero  venute  in 
compagnia  :  tralci  a  terra ,  stramenati  e  calpestati  \  strappati  i 
pali,  scalpitato  il  terreno  e  sparso  di  schegge,  di  foglie,  di  sterpi  ; 
schiantati,  scapezzati  albwi  ;  sforacchiate  le  siepi  ;  i  cancelli  por- 
tati via.  Nelle  terre  poi,  usci  spezzati ,  impannate  lacere ,  strame, 
cenci,  frantumi  a  mucchio  o  seminati  per  lo  spazzo  deUe  vie  ^  un* 
aria  greve,  fumi  di  lezzo  più  profondo  che  uscivano  delle  case  ;  i 
paesani,  chi  a  scopar  fuora  immondizie,  chi  a  riparar  le  imposte 
alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  piangere,  a  frtr  lamento  msieme  ^  e 
al  passare  della  carrozza ,  mani  di  qua  e  di  là  tese  agli  sportelli 
per  implorare  elemosina. 

Con  queste  immagini,  ora  dinanzi  agli  occhi,  ora  nella  mente, 
e  coir  aspettazione  di  trovare  il  simigliante  a  casa  loro  »  vi  giun- 
sero, e  trovarono  inbtti  quel  che  si  aspettavano. 

Agnese  fece  deporre  i  fagotti  in  un  angolo  del  cortiletto ,  eh' 
era  rimasto  il  luogo  più  pulito  della  casa  ;  si  diede  poi  a.  spaz- 
zarla, a  raccogliere  e  a  rigovernare  quel  poco  di  roba  che  le  era 
stato  lasciato  ;  fé'  venire  un  falegname  e  un  fèrrajo  per  riadattare 
le  imposte^  e,  sballando  poi  la  biancheria  donata ,  e  noverando 
in  segreto  quei  nuovi  ruspi,  sclamava  tra  sé  e  sé  :  -^  Son  caduta 
in  piedi  :  sia  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore  : 
posso  proprio  dire  d' esser  caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa  senza  ajuto  di  chiavi  ; 
ad  ogni  passo  che  danno  nell*  andito  senton  crescere  un  tanfo, 
un  morbo,  un  veleno,  che  li  butta  indietro  ;  colla  mano  sul  naso 
s' avanzano  all'  uscio  della  cucina  -,  entrano  in  punta  di  piedi,  stu- 
diando dove  porli  per  ischifare  le  parti  più  luride  del  fttido  strame 
che  copre  il  pavimento  *,  e  danno  un'  occhiata  intomo.  Non  v*  era 
nulla  d' intero  ;  ma  reliquie  e  frammenti  di  quel  che  v*  era  stato, 
quivi  ed  altrove ,  se  ne  vedeva  in  ogni  canto  :  piume  e  penne 
delle  galline  di  Perpetua,  stracci  di  biancheria,  fogli  dei  calenda- 
rii  di  don  Abbondio,  pezzi  di  stoviglie  -,  tutto  insieme  o  sparpa- 
gliato. Solo  sul  focolare  si  poteva  scorgere  i  segni  d' un  vasto 
saccheggio  accozzati  insimie ,  come  molte  idee  sottintese  in  un 
periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  V'era,  dico ,  un  rimasuglio 
di  tizzoni  e  tizzoncelli  spenti ,  i  quali  mostravano  d' essere  stati 
un  bracciuolo  di  seggiola,  im  piede  di  tavola,  un' impesta  d'ar- 
madio, una  panca  da  letto,  una  doga  del  botticello  dove  si  teneva 
il  vino  che  racconciava  lo  stomaco  a  don  Abbondio.  Il  resto  era 
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cenere  e  carboni;  e  con  di  que'  cyrlioni  stesm  i  gmistatori ,  per 
ristoro,  avevano  scombiccherate  le  muraglie  di  jfontocci,  inge- 
gnandosi, con  certe  berrette  quadre  o  con  certe  chieriche,  e  con 
certe  larghe  facciuole,  di  figurarne  dei  preti,  e  ponendo  stadio  a 
farli  orribili  e  ridicolosi  :  intento  che  per  verità  non  poteva  fil^ 
lire  a  tali  artisti. 

«  Ah  porci  !  »  sclamò  Perpetua.  «  Ah  baroni  !  »  sclamò  don 
Abbondio  -,  e,  come  scappando,  andaron  fuori  per  un  altro  uscio 
che  metteva  neU'  orto.  Respirarono,  andarono  difllato  alla  volta 
della  Gcaja  -,  ma  già  prima  di  esservi ,  videro  la  terra  smossa ,  e 
misero  un  grido  a  un  colpo  ^  arrivati,  trovarono  effettivamente, 
invece  del  morto,  la  buca  aperta.  Qm  nacque  un  po'  di  scandalo  : 
don  Abbondio  cominGiò  a  prendersela  con  Perpetua,  che  avesse 
nascosto  male  :  pensate  se  questa  voleva  lasciar  di  ribattere  : 
dopo  che  r  uno  e  Y  altra  ebbero  ben  gridato,  entrambi  col  brac- 
cio teso  e  coli' indice  appuntato  verso  1%  buca,  se  ne  tornarono 
insieme ,  brontolando.  E  fale  cónto  che  da  per  tutto  trovarono  a 
un  dipresso  la  medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanto ,  a  far 
ripulire  e  smorbare  la  casa,  tanto  più  che  in  quei  giorni  era'  dif-, 
ficilissimo  trovare  ajuto  *,  e  non  so  quanto  dovettero  stare  come 
accampati ,  assestandosi  alla  meglio  o  alla  peggio,  e  rinnovando 
a  poco  a  poeausci,  mobili,  utensili,  con  émari  prestati  da  Agnese. 

Di  giunta, poi,  quel  diMitro  fu,  per  qualche  tepmpo,  una  se- 
memsi  d' altre  quùstioni  fastidiosissime  *,  perohè  Perpetua  a  forza 
d' inchiedere ,  d'  adocchiare  e  di  fiutare,  venne  a  saper  di  certo 
che  alcune  masserizie  del  suo  padrone ,  credute  preda  o  strazio 
de'  soldati,  eran»  in  quella  vece  sane  e  salve  presso  gente  del  paese  ^ 
e  infestava  il  padrone  che  si  facesse  sentire,  e  rivolesse  il  suo. 
Tasto  più  odioso  non.si  poteva  toccare  per  don  Abbondio,  atte- 
soché la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,  di  quella  specie  di  per- 
sone cioè,  con  cui  egli  aveva  più  a  euore  di  stare  in  pace. 

«  Ma  se  non  ne  voglio  sapere  di  queste  cose  » ,  diceva  egli. 
«  Quante  volte  v'  ho  da  ripetere  che  quel  die  è  andato  è  andato  ? 
«  Ho  mo  da  esser  posto  anche  in  croce  ^  perchè  m' è  stata  spo- 
«  gllata  la  casa?  » 

«  Se  lo  dico  io  » ,  rispondeva  Perpetua ,  «  eh'  ella  si  lascerebbe 
«  mangiar  gU  occhi  del  capo.  Rubare  agli  altri  è  peccato ,  ma  a 
<c  lei ,  è  peccato  non  rubare.  » 

«  Ma  vedete  se  cotesti  sono  spropositi  da  dire  !  »  replicava 
don  Abbondio  :  «  Ma  volete  tacere  ?  n 

Perpetua  taceva ,  ma  non  cosl^  tosto  ;  e  tutto  poi  le  era  pretesto 
per  ricominciare.  Tanto  che  il  pover  uomo  s' era  ridotto  a  non 
lasciarsi  più  scappar  di  bocca  un  lamento  sulla  mancanza  di 
questo  o  di  quell'  arredo ,  nel  momento  €he  ne  avrebbe  avuto 
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bisogno  ^  perchò  più  d^  una  w)lta  gli  era  toccato  di  eentìrsi  dire  : 
«  Vada  a  cercarlo  al  tale  che  lo  ha  ^  e  non  l' avrebbe  tenuto  fino 
<t  a  quest'  ora ,  se  non  avesse  che  Cau*e  con  un  buon  uomo.  » 

Un'  altra  e  più  viva  inquietudine  gli  veniva  dall'  intendere  che 
gfomalm^fite  continuavano  a  passar  soldati  alla  sGlata,  come 
egli  aveva  troppo  bene  congetturato  ;  onde  stava  sempre  in  sos* 
petto  di  vedersene  ca|Htare  qualoheduno  o  anche  una  qualche 
quadriglia  in  su  V  uscio  »  che  aveva  fatto  riparare  in  fretta  per  la 
prima  cosa ,  e  che  teneva  sbarrato  con  gran  cura  \  ma  per  grazia 
del  cielo  ciò  non  avvenne  mai.  Né  però  questi  terrori  erano  an- 
cora cessati ,  che  un  nuovo  ne  sopravvenne. 

Ma  qui  lasceremo  da  banda  il  pover  uomo  :  si  tratta  ben  d' altro 
che  di  sue  apprensioni  private ,  che  dei  guai  di  ^pialcbe  terre , 
che  d' un  disastro  passeggiero. 


'*<«<%' ^'^^ »%^*>^^»  »«*»'%^%«»»%*><V<»»^^^»^wV>^^%<>%<»«»^i^>^< 
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La.  peste ,  ehe  il  tribnnale  déHa  Sanità  aveva  temuto  potesse 
entrar  colle  bande  atemaniie  nel  Milanese ,  e'  era  .entrata  dav- 
vero ,  com'  ènoto  ;ed  è  notx)  parimenti  eh'  ella  non  si  fermò  qui, 
ma  invase  e  disfece  una  buona  parte  d' Italia.  Condotti  dal  filo 
della  nostra  storia,  noi  veniamo  ora  a  raccontare  gU  avviai» 
menti  principali  di  quella  calamità  nel  Milanese  <  s'intende ,  anzi 
in  Milano  quasi  esclusivimente  :  die  della  città  quasi  esdusiva- 
mente  trattano  le  memorie  del  tempo ,  come  a  un  dipresso  ac- 
cade sempre  e  da  per  tutto  per  buone  e  per  oattive  nigiam.  £  in 
questo  racconto  il  nostro  fioenon  è,  a  dir  vero,  sottapito  di  rap- 
preseatar  lo  staio  deQe  cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  i  nostri 
personaggi;  ma  insieme  di  br  conoscere,  per  quanto  si  può  in 
ristretto,  e  per  quanto  si  poò  da  noi ,  un  tratto  di  storia  patria 
più  famoso  che  conosciuto* 

DeHe  m(4te  relazioni  contempcmmee ,  non  ee  n*  è  nessuna  che 
iMMti  per  sé  a  darne  un  concetto  un  po'  concreto  e  ordinato  ^ 
eome  nessuna  ce  n'  è ,  che  non  possa  ajutare  a  fomario.  In 
ognnna ,  senza  eooettuarne  quella  del  Ripamonti  ' ,  la  quale  va 
di  gran  lunga  innanzi  a  tutte ,  per  la  eopìa  e  per  la  sooKa  dei 
fktti ,  e  ancor  più  pei  modo  di  vederli  \  in  ognuna  sono  ocnessi 

*  Jastphi  Aipamontii ,  canonici  scakuais,  chrooiat»  orbi»  Mscbolanit 
do  Peste  q«»  fuit  aaao  i65o,  LibV.  Mediolani,  1640,  apud 
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fatti  essenziali  che  sono  registrati  in  altre ,  in  ognuna  ci  ha  er- 
rori materiali  che  si  possono  riconoscere  e  rettiGcare  coli'  aiuto 
di  qualche  altra  o  di  quei  pochi  atti  di  pubblica  autorità ,  editi  e 
inediti ,  che  rimangono  *,  spesso  in  una  si  vengono  a  trovar  le 
cagioni  di  cui  nell'  altra  s' erano  veduti ,  come  in  aria ,  gli  effetti. 
In  tutte  poi  regna  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose ,  e 
un  perpetuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura,  senza  disegno 
generale ,  senza  disegno  nei  particolari  :  carattere  del  restò  dei 
più  comuni  e  dei  più  sensibUi  nei  libri  di  quella  età ,  in  quelli 
principalmente  scritti  in  lingua  volgare,  almeno  m  Italia;  se 
anche  nel  resto  d*  Europa ,  i  dotti  lo  sapranno ,  noi  lo  sospet- 
tiamo. Nessuno  scrittore  di  epoca  posteriore  s*  è  proposto  di 
esaminare  e  di  raffrontare  quelle  memorie  per  ritrame  una  serie 
concatenata  degli  avvenimenti ,  una  storia  di  quella  peste  ;  sic- 
ché ¥  idea  che  se  ne  ha  generalmente ,  debb*  essere  di  necessità 
molto  incerta  e  un  po'  confusa ,  un'  idea  indeterminata  di  grandi 
mali  e  di  grandi  errori  (  e  per  verità  ci  ebbe  dell'  uno  e  dell'  altro 
al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare),  un'  idea  composta  più  di 
giudizii  che  di  fatti ,  alcuni  fatti  dispersi ,  scompagnati  talvolta 
dalle  circostanze  loro  più  caratteristiche ,  senza  distinzione  di 
tempo ,  cioè  senza  sentimento  di  causa  e  d' effetto ,  di  corso ,  di 
progressione.  Noi ,  esaminando  e  rafiVontando  con  molta  dili- 
genza ,  se  non  altro ,  tutte  le  relazioni  stampate ,  più  d' una  ine- 
dita ,  molti  (  in  ragione  del  poco  che  ne  rimane  )  documenti , 
come  dicono ,  uficiali ,  abbiam  cercato  di  fame ,  non  già  quel  che 
si  vorrebbe ,  ma  qualche  cosa  che  non  è  stato  ancor  fatto.  Non 
intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici ,  né  tampoco  tutti  i 
successi  degni ,  in  qualche  modo  ,  di  ricordanza.  Molto  meno 
pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un  concetto  più 
compiuto  della  cosa  la  lettura  delle  memorie  originali  :  sentiamo 
troppo  che  forza  viva ,  propria  e ,  per  dir  cosi ,  incomunicabile 
vi  sia  sempre  nelle  opere  di  quel  genere ,  comunque  concepite  e 
condotte.  Solamente  abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  accertare 
i  fatti  più  generali  e  più  rilevanti  ,  di  disporli  nell'  ordine  reale 
della  loro  successione ,  per  quanto  il  comp<H*ti  la  ragione  e  la 
natura  di  essi ,  di  osservare  la  loro  elficienza  reciproca ,  e  di  dar 
cosi ,  per  ora  e  finché  altri  non  faccia  di  meglio ,  una  notizia  suc- 
cinta ,  ma  sincera  e  continua  di  quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  corsa  dall'  esercito 
s*  era.  trovato  qualche  cadavere  nelle  case ,  qualcheduno  in  sulla 
via.  Ben  tosto  in  questo  e  in  quel  paese  cominciarono  ad  infer- 
marsi ,  a  morire ,  persone ,  famiglie ,  di  mali  violenti ,  strani ,  con 
segni  sconosciuti  alla  più  parte  de' viventi.  V  era  soltanto  alcuni 
che  gli  avessero  veduti  altre  volte  :  quei  pochi  che  potessero  ri- 
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cordarsi  deDa  peste  che ,  cinquantatrè  anni  innanzi ,  aveva  de- 
solato pure  un  buon  tratto  d' Italia ,  e  in  ìspecie  il  Milanese , 
dove  fu  chianaata ,  ed  è  tuttavia ,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è 
forte  la  carità.  Tra  le  memorie  cosi  varie  e  cosi  solenni  d' un 
infortunio  generale,  può  essa  far  primeggiare  quella  d' un  uomo; 
perchè  a  quest'  uomo  ha  inspirato  sentimenti  ed  aziom  più  me 
morabili  ancora  dei  mali  \  porlo  nelle  menti ,  come  un  segnale  dì 
tutti  quegli  avvenimenti ,  perchè  in  tutti  lo  ha  spinto ,  e  intro- 
messo f  guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria  ;  d'una 
calamità  per  tutti  far  per  quest'  uomo  come  una  impresa ,  nomi- 
narla da  lui ,  come  una.conquista  o  una  scoperta. 

Il  protofisico  Lodovico  Settate ,  che  non  solo  aveva  veduta 
queUa  pesta ,  ma  ne  era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi  e , 
quantunque  allor  giovanissimo ,  de'  più  riputati  curatori ,  e  che 
ora ,  in  gran  sospetto  di  questa ,  stava  air  erta  e  sulle  infonna- 
zioni ,  riferì ,  ai  20  d' ottobre ,  nel  tribunale  della  sanità ,  come 
nella  terra  di  Chiuso  (  l' ultima  del  territorio  di  Lecco ,  a  confine 
col  Bergamasco }  era  scoppiato  indubitabilm^ìte  il  contagio.  Su 
di  che  non  fu  presa  risoluzione  veruna ,  come  si  ritrae  dal  Rag- 
guaglio del  Tadino.  ■ 

Eid  ecco  sopraggiungere  avvisi  simiglianti  da  Lecco  e  da  Ba- 
lano. Il  tribunale  allora  si  risolvè  e  si  contentò  di  spedire  un 
commissario ,  che  in  via  prendesse  un  medico  a  Como ,  e  si  por- 
tasse con  lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  «  Ambidue ,  o  per  igno- 
<t  ranza  o  per  altro ,  si  lasciarono  persuadere  da  un  vecchio  e 
«  ignorante  bacbiero  di  Bellano ,  che  queUa  sorte  de'  mali  non 
«  era  peste  »  "^  ;  ma  in  qualche  luogo  effetto  consueto  ddle 
emanazioni  autunnali  delle  paludi ,  e  per  tutto  altrove ,  effetto  dei 
disagi  e  degli  strapazzi  sofferti  nel  passaggio  degli  Alemanni. 
Una  tale  assicurazione  Ai  riportata  al  tribunale,  il  quale  pare  ebe 
vi  si  acquietasse. 

Ma  sorvenendo  senza  posa  altre  e  altre  nov^e  di  morte  da 
diverse  bande ,  furono  spediti  due  ddegati  a  vedere  e  a  provve- 
dere, il  Tadino  suddetto  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando 
questi  arrivarono ,  il  male  si  era  già  tanto  dilatato ,  che  le  prove 
si  offerivano  senza  che  bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il 
territorio  di  Lecco  ,  la  Valsassina ,  le  riviere  del  tego  di  Como,  i 
distretti  denominati  il  Monte  di  Brianza  e  te  Cera  d' Adda;  e 
per  tutto  trovarono  ville  sbarrate ,  altre  quasi  deserte,  e  gli  abi- 
tanti scappati  e  attendati  alla  campagna ,  o  dispersi  ;  «  e  ci  pare- 
«  vano  » ,  dice  il  Tadino ,  «  tante  creature  sdvatiche ,  portando 
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««  in  nrùmo  ehi  r  erba  sienta ,  chi  la  ruta ,  chi  il  roimarino  e  chi 
«  un'ampolla  d'aceto  »  \  S'inchiesero  del  numero  dei  morti, 
ed  era  spaventevole  ^  visitarono  infermi  e  cadaveri ,  e  da  per 
tatto  rinvennero  le  kóride  e  terribili  marche  della  pestilenza.  Die- 
dero tosto  per  lettere  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  della  sa- 
nità ,  il  quale ,  al  riceverle ,  che  jfu  ai  30  d' ottobre  :  «  $i  dis*- 
«  pose  » ,  dice  il  Tadino  ,  «<  a  prescriver  le  bullette ,  per  chiuder 
«  fuori  dalla  città  le  persone  provenienti  dai  paesi  dove  il  con*^ 
«  tagio  s' era  manifestato  *,  e  mentre  si  compilava  la  grida  »  « , 
ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  sommario  ai  gabellieri. 

Intanto  i  delegati  fecero  in  fretta  e  in  furia  que'  provvedimenti 
che  seppero  o  poterono  migliori  ;  e  se  ne  tornarono  col  tristo 
seatimento  deHa  insufficienza  di  essi  a  rimediare  e  ad  arrestare 
un  male  gii  tanto  avanzato  e  diffuso. 

Giunti  il  14  dì  novembre,  dato  ragguaglio  in  voce  e  di  nuovo 
in  iscritto  al  tribunale ,  ebbero  da  questo  commissione  di  pre- 
sentarM  al  governatore ,  e  di  espor^  lo  stato  delle  cose.  V  an- 
darono ,  e  riportarono  :  aver  lui  di  tali  novelle  provato  molto 
dispiacere ,  mostratone  un  gran  sentimento  ;  ma  i  pensieri  della 
guerra  esser  più  pressanti  :  Sed  belli  granores  esse  cvras. 
Cosi  il  Ripamonti  ',  il  quale  aveva  spogliati  i  registri  della 
Sanità,  e  conferito  col  Tadino^  incaricato  specialmente  della 
missione  :  era  la  seconda ,  se  il  lettore  se  ne  ricorda ,  per  quella 
causa,  e  con  quell'esito.  Due  o  tre  giorni  di  poi ,  ai  18  di  no- 
vembre, emanò  il  governatore  una  grida,  in  cui  prescriveva 
poMliche  dimostrazioni  per  la  nascita  del  principe  Carlo ,  primo- 
genito del  re  Filippo  IV,  senza  sospettare  o  senza  curare  il  peri- 
colo d' un  gran  concorso  in  tali  circostanze  :  tutto ,  come  in 
tempi  ordinarli ,  come  se  di  nulla  non  gli  fosse  stato  parlato. 

Era  quest'uomo,  come  abbiam  detto  a  suo  luogo,  il  celebre 
Ambrogio  Spinola ,  mandato  appunto  per  ravviar  quella  guerra , 
per  racconciare  gli  errori  di  don  Gonzalo ,  e  incidentemente ,  a 
governare;  e  noi  pure  possiamo  ricordar  qui  incidentemente 
eh'  egli  mori  indi  a  pochi  mesi  in  quella  stessa  guerra  che  gli 
stava  tanto  a  cuore  ;  e  mori ,  non  già  di  ferite  sul  campo ,  ma  in 
letto,  d'affanno  e  di  struggimento,  per  rimproveri , .sopram- 
mani ,  disgusti  d' ogni  sorta  ricevuti  da  cui  serviva.  La  storia  ha 
deplorata  la  sua  sorte  e  notata  Y  altrui  sconoscenza  \  ha  descritte 
coB  molta  diligenza  le  sue  impresse  militari  e  politiche ,  lodata  la 
sua  antiveggenza,  l'attività,  la  costanza  :  poteva  anche  ricer- 

•  Pag.  26. 

•  Pag.  27. 
»  Pag.  245, 


404  I  PROMESSI  SPOSI. 

care  che  cosa  egli  abbia  fatto  di  tutto  ciò^  quando  la  peste  roi- 
nacciaya,  invadeva  una  popolazione  datagli  in  cura  o  piuttosto 
in  balia. 

Ma  ciò  che ,  lasciando  intero  il  biasimo ,  scema  la  maraviglia 
di  quel  suo  contegno  \  ciò  che  fa  nascere  un'  altra  e  più  forte 
maraviglia,  è  il  contegno  della  popolazione  medesima ,  di  queiU, 
voglio  dire ,  che  non  tocca  ancora  dal  contagio ,  aveva  tanta 
ragione  di  temerlo.  Al  giungere  di  quelle  novelle  dei  paesi  che 
ne  erano  cosi  malamente  imbrattati,  di  paesi  che  formano  at- 
torno alla  città  quasi  una  lìnea  semicircolare,  in  alcuni  punti 
non  più  distante  da  essa  che  venti ,  che  diciotto  miglia  \  chi  non 
crederebbe  che  vi  si  suscitasse  un  commovimento  generale,  un 
affaccendamento  di  precauzioni  bene  o  male  intese ,  alnveno  una 
sterile  inquietudine?  Eppure,  se  in  qualche  cosa  le  memorie  del 
tempo  vanno  d'accordo,  è  nell' attestare  che  non  ne  fu  nulla. 
La  penuria  dell'  anno  antecedente,  le  angherie  della  soldatesca» 
le  afflizioni  d' animo ,  parvero  più  che  bastanti  a  render  ragione 
della  mortalità  :  nei  trivii,  neUe  botteghe,  nelle  case,  chi  gìttasse 
un  motto  del  pericolo ,  chi  motivasse  peste ,  veniva  accolto  con 
beffe  incredule ,  con  disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscre- 
denza, la  medesima ,  per  dir  meglio,  cecità  e  pervicacia  prevaleya 
nel  senato,  nel  consiglio  dei  decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  tosto  che  sì  riseppero  i  primi 
casi  di  mal  contagioso,  ingiunse  con  lettera  pastorale  ai  parrochi, 
fra  le  altre  cose ,  che  inculcassero  ai  popoli  V  importanza  e  Y  ol>- 
bligo  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e  di  consegnare  le  robe 
infette  o  sospette  '  :  e  anche  questa  può  essere  contata  fra  le  sue 
lodevoli  singolarità. 

Il  tribunale  della  sanità  sollecitava  provvedimenti,  coopera* 
zione  :  tutto  era  presso  che  invano.  E  nel  tribunale  ste^  la 
premura  era  ben  lungi  dall'  adeguare  l' urgenza  :  erano ,  come 
afferma  più  volte  il  Tadino ,  e  come  appare  anq>r  meglio  da 
tutto  il  contesto  della  sua  narrazione ,  i  due  fisici  che ,  persuasi 
e  compresi  della  gravità  e  della  imminenza  del  pericolo ,  stimo- 
lavano quel  corpo ,  il  quale  aveva  poi  a  stimolare  gli  altri. 

Abbiamo  già  veduto  come,  ai  primi  annunzii  dalla  peste,  an- 
dasse freddo  nell' operare,  anzi  nell'  informarsi  :  ecco  ora  un  altro 
fatto  di  lentezza  non  men  portentosa ,  se  però  non  era  forzata , 
per  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le 
bullette ,  risoluta  ai  30  di  ottobre ,  non  fu  conchiusa  che  ai  23  del 
mese  seguente ,  non  fu  pubblicata  che  ai  29.  La  peste  era  già 
entrata  in  Milano. 

^  Vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata  daFnnoesco  Rivola.  MilaDO, 
i666,  p.  584. 
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Il  Tadino  e  il  Kipamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la 
portò  il  primo ,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  fatto  :  e 
per  verità ,  nell'  osservare  i  principii  d' un  vasto  eccidio ,  in  cui 
le  vittime ,  non  che  esser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno 
disegnare  approssimativamente  pel  numero  delle  migliaja,  si 
prova  un  non  so  quale  interesse  a  conoscere  quei  primi  e  pochi 
nomi  che  pur  poterono  essere  notati  e  serbati  :  questa  specie  di 
distinzione,  la  precedenza  nell'  esterminio,  par  che  faccian  tro- 
vare in  essi ,  e  nelle  particolarità ,  per  altro  più  indifTerenti , 
qualche  cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L' uno  e  l' altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al 
seiTìgio  di  Spagna  -,  nel  resto  non  sono  ben  d' accordo ,  né  anche 
sul  nome.  Fu ,  secondo  il  Tadino ,  un  Pietro  Antonio  Lovato , 
di  quartiere  nel  territorio  di  Lecco  ^  secondo  il  Ripamonti ,  un 
Pier  Paolo  Locati ,  di  quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche 
nel  giorno  della  sua  entrata  in  Milano  :  il  primo  la  pone  ai 
22  d' ottobre,  il  secondo  ad  altrettanti  del  mese  seguente  :  e  non 
si  può  stare  né  air  uno  nò  all'  altro.  Ambedue  le  ei)Oche  sono  in 
contraddizione  con  altre  ben  più  avverate.  Eppure  il  Ripamonti , 
scrivendo  per  ordine  del  consiglio  generale  dei  decurioni ,  do- 
veva avere  al  suo  comando  molti  mezzi  di  prendere  le  informa- 
zioni necessarie-,  e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo  uficio,  poteva 
meglio  d' ogni  altro  essere  informato  d' un  fetto  di  questo  genere. 
Del  resto ,  dal  riscontro  di  altre  che  ci  pajono ,  come  abbiam 
detto,  più  avverate,  risulta  che  fu  prima  della  pubblicazione 
della  grida  suHe  bullette  ^  e  se  la  cosa  ne  portasse  il  pregio ,  si 
potrebbe  anche  provare  o  quasi  provare ,  che  dovette  essere  ai 
primi  di  quel  mese  :  ma  certo ,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Comunque  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  portator  di 
sventura  con  un  gran  fardello  di  vesti  comperate  o  rubate  a  sol- 
dati alemanni-,  andò  a  porsi  in  una  casa  di  suoi  parenti-,  nel 
borgo  di  porta  Orientale,  presso  ai  cappuccini^  appena  giunto, 
s*  infermò  ;  fu  portato  allo  spedale  ;  quivi  un  bubone  che  gli  si 
scoperse  sotto  un*  ascella  mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò 
che  era  infatti  *,  il  quarto  giorno  egli  mori. 

Il  tribunale  della  sanità  fé'  segregare  e  sequestrare  in  casa  la 
famiglia  di  lui  -,  i  suoi  abiti ,  e  il  letto  dove  egli  era  giaciuto  allo 
spedale,  furono  arsi.  Due  serventi  che  lo  avevano  quivi  gover- 
nato ,  e  un  buon  frate  che  lo  aveva  assistito,  caddero  pur  essi 
infermi ,  j6ra  pochi  giorni ,  tutti  e  tre  di  peste.  Il  dubbio  che  ivi 
si  era  avuto ,  fm  da  principio ,  della  natura  del  male ,  e  le  cautele 
usate  in  conseguenza ,  fecero  si  che  il  contagio  non  vi  si  propa- 
gasse  di  più.  . 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciata  di  fuori  una  semenza,  che  non 
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tardò  a  germogliare.  U  primo  in  cui  scoppiasse  fti  il  padrone 
della  casa  dove  quegli  aveva  alloggiato ,  un  Carlo  Colonna ,  so- 
natore di  liuto.  Allora  tutti  gì'  inquilini  di  quella  casa  ftirono , 
d' ordine  della  Sanità ,  condotti  al  lazzeretto  ;  dove  la  più  parte 
si  posero  giù,  alcuni  morirono  in  breve ,  di  maniresto  contagio. 

Nella  città ,  quello  che  già  e'  era  stato  disseminato  per  la  pra- 
tica di  costoro ,  per  vesti  e  arredi  loro  trafugati  da  parenti ,  da 
pigionali ,  da  serventi  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescrìtto  dal  tri- 
bunale y  e  quello  di  più  che  e'  entrava  di  nuovo  per  la  difet- 
tuosità  degli  ordini,  per  la  trascuranza  nel!' eseguirli  e  per  la 
destrezza  nell'  eluderli ,  andò  covando  e  serpendo  lentamente , 
tutto  il  restante  dell'anno,  e  nei  primi  mesi  del  susseguente  1630. 
Di  quando  in  quando ,  ora  in  questo ,  ora  in  quel  quartiere , 
qualche  persona  ne  era  presa,  quacheduno  ne  moriva  :  e  la 
radezza  stessa  dei  casi  allontanava  il  sospetto  della  peste ,  con- 
fermava sempre  più  V  universale  in  quella  stupida  e  micidiale 
fidanza  che  peste  non  ci  fosse,  né  ci  fosse  stata  pure  un  mo- 
mento. Molti  medici  ancora ,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo 
(era  essa,  anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?),  derìdevano  gli 
augurii  sinistri ,  gli  avvertimenti  minacciosi  dei  pochi  ;  e  avevano 
in  pronto  nomi  di  malattie  comuni  per  qualificare  ogni  caso  di 
peste,  che  fossero  chiamati  a  curare,  con  qualunque  sintomo, 
con  qualunque  segnale  si  fosse  mostrato. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  giugnevano  alla 
Sanità ,  vi  giugnevano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il  terrore  della 
contumacia  e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gì'  ingegni  :  si  dissi- 
mulavano i  malati ,  si  corrompevano  i  sotterratori  e  gli  anziani  ; 
da  subalterni  del  tribunale  stesso ,  deputati  da  esso  a  visitare  i 
cadaveri ,  s' ebbero  a  prezzo  falsi  attestati. 

Siccome  però ,  ad  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  di  fare,  il  tri- 
bunale ordinava  di  abbruciar  robe ,  metteva  in  sequestro  case , 
mandava  famiglie  al  lazzeretto ,  cosi  è  facile  ai^omentare  quanta 
dovesse  essere  contro  di  esso  l' ira  e  la  mormorazione  dell'  uni* 
versale,  «  della  Nobiltà,  delli  Mercanti  e  della  Plebe  ■  »,  p^- 
suasi ,  com'  erano  tutti ,  eh'  elle  fossero  vessazioni  senza  causa  e 
senza  costrutto.  L' odio  principale  cadeva  su  i  due  medici ,  il 
nostro  ricantato  Tadino  e  senatore  Settala ,  figlio  del  protoG- 
sico ,  a  tale  che  ormai  non  potevano  essi  attraversare  i  mercati , 
senza  essere  assaliti  di  male  parole  quando  non  erano  pietre.  E 
certo  ella  fu  singolare  e  merita  un  ricordo  la  condizione  in  cui , 
per  qualche  mese ,  si  trovarono  quegli  uomini ,  di  veder  venire 
innanzi  un  orribile  flagello ,  d' affaticarsi  per  ogni  via  a  stor- 
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narlo,  di  trovare,  oltre  F arduità  delia  cosa,  ostacoli  da  ogni 
parte  nelle  volontà ,  e  di  essere  insieme  bersaglio  delle  grida , 
aver  voce  di  nemici  della  patria  :  prò  patriw  hostibus,  dice  il 
Ripamonti  ^ 

A  parte  dell'  odio  erano  ancora  gli  altri  medici  che ,  convìnti 
com'  essi  della  realtà  del  contagio ,  suggerivano  precauzioni , 
cercavano  di  comunicare  altrui  la  loro  dolorosa  certezza.  I  più 
discreti  li  tacciavano  di  corrività  e  di  ostinazione  :  pei  più ,  eir 
era  evidentemente  impostura ,  cabala  ordita ,  per  far  bottega  sul 
pubblico  spavento. 

Il  protofisico  Lodovico  Settala ,  pressoché  ottuagenario ,  stato 
professore  di  medicina  nella  università  di  Pavia ,  poi  di  filosofia 
morale  in  Milano ,  autore  di  molte  opere  riputatissime  allora  « 
chiaro  per  inviti  a  cattedre  di  altre  università ,  Ingolstadt,  Pisa , 
Bologna ,  Padova ,  e  pel  rifiuto  di  tutti  questi  inviti ,  era  certa- 
mente uno  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  ripu- 
tazione della  scienza  si  aggiungeva  quella  della  vita ,  e  alla 
ammirazione  la  benevolenza  per  la  sua  grande  carità  nel  curare 
e  nel  beneficare  i  poveri.  E ,  una  cosa  che  in  noi  turba  e  con- 
trista il  sentimento  di  stima  inspirato  da  questi  meriti ,  ma  che 
allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  forte,  il  pover  uomo 
partecipava  dei  pregiudizii  più  comuni  e  più  ftinesti  de'  suoi  con- 
temporanei :  era  innanzi  a  loro,  ma  senza  allontanarsi  dalla 
schiera ,  che  è  quello  che  attira  i  guai ,  e  fa  molte  volte  perdere 
ì'  autorità  acquistata  per  altre  vie.  Eppure  quella  grandissima 
ch'egli  godeva,  non  solo  non  bastò  a  vincere  l'opinione  dell' 
universale  in  questo  afiare  della  pestilenza ,  ma  non  potè  salvarlo 
dall'  animosità  e  dagl'  insulti  di  quella  parte  di  esso  che  corre 
più  facilmente  dai  giudizii  alle  dimostrazioni  e  al  far  di  fatto. 

Un  giorno  ch'egli  andava  in  lettiga  a  veder  suoi  malati, 
cominciò  a  farglisi  gente  attorno ,  gridando  esser  lui  il  capo  di 
coloro  che  volevano  per  forza  che  ci  fosse  la  peste ,  lui  che  met- 
teva in  ispavento  la  città ,  con  quel  suo  cipiglio ,  con  quella  sua 
barbacela  :  tutto  per  dar  faccenda  ai  medici.  La  folla  e  la  fìiria 
andavano  crescendìo  :  i  portantini ,  vedendo  la  mala  parata ,  rico- 
verarono il  padrone  in  una  casa  amica ,  che  per  sorte  era  vicina. 
Questo  gli  toccò  per  aver  veduto  chiaro ,  detto  ciò  che  era ,  o 
voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaja  di  persone  :  quando  con 
un  suo  deplorabile  consulto  cooperò  a  far  martoriare ,  tanagliare , 
e  ardere  per  istrega  una  povera  infelice  sventurata ,  perchè  un  pa- 
drone di  essa  pativa  dolori  strani  di  stomaco ,  e  un  altro  padrone 
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di  prima  era  stato  fortemente  innamorato  di  lei  ■ ,  allora  ne  arri 
avuta  presso  l' universale  nuova  lode  di  sapiente  e ,  ciò  che  è 
intollerabile  a  pensare ,  nuovo  titolo  di  benemerito. 

Ma  sul  fluire  del  marzo  cominciarono,  prima  nel  borgo  di  porta 
Orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a  spesseggiare  le  ma- 
lattie, le  morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi ,  di  palpitazioni, 
di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  divise  ftmeste  di  lividori  e  di 
buboni  ;  morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine, 
senza  alcun  precedente  indizio  di  malattia.  I  medici  opposti  alia 
opinione  del  contagio ,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  ave- 
vano derìso,  e  dovendo  pur  dare  un  nome  generico  al  nuovo  ma- 
lore, divenuto  troppo  comune  e  troppo  palese  per  andarne  senza, 
trovarono  quello  di  febbri  maligne ,  di  febbri  pestilenti,  misera- 
bile transazione,  anzi  trufferia  di  parole ,  e  che  pur  taceva  gran 
danno  ;  perchè,  mostrando  di  riconoscere  la  verità,  riusciva  an- 
cora a  far  discredere  ciò  che  più  importava  di  credere,  di  vedere^ 
che  il  male  si  appigliava  per  via  di  contatto.  I  magistrati,  come 
chi  si  risente  da  un  alto  sonno,  principiarono  a  dare  un  po'  più 
orecchie  ai  richiami,  alle  proposte  della  Sanità ,  a  tener  mano  a' 
suoi  editti ,  ai  sequestri  ordinati ,  alle  quarantene  prescritte  da 
quel  tribunale.  Domandava  esso  anche  di  continuo  danari ,  per 
supplire  alle  spese  quotidiane  crescenti  del  lazzeretto,  di  tanti  al- 
tri servigi  ;  e  li  domandava  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso 
(che  non  fu ,  credo,  mai ,  se  non  col  fatto)  se  tali  spese  incum- 
bessero  alla  città  y  o  ali*  erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pur  is- 
tanza il  gran  cancelliere ,  per  órdine  anche  del  governatore  che 
era  andato  di  nuovo  a  metter  Y  assedio  a  quel  povero  Casale  ; 
(àceva  istanza  il  senato ,  perchè  avvisassero  al  modo  di  vettova- 
gliare la  città,  prima  che  dilatandovisi  per  isventura  il  contagio, 
le  venisse  negato  pratica  degli  altri  paesi  -,  perchè  trovasser  mezzo 
di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione  a  cui  «ran  man* 
cati  i  lavori.  I  decurioni  cercavano  di  far  danari  per  via  di  pres- 
titi ,  d' imposte  ^  e  di  quel  che  ne  raccoglievano ,  ne  davano  un 
po' alla  Sanità,  un  po' ai  poveri;  un  po' di  grano  comperavano; 
supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non 
erano  ancora  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni 
giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo ,  era  un'  altra  ardua  im- 
presa quella  di  assicurare  il  servigio  e  la  subordinazione,  di  far 
serbare  le  separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma ,  o  per 
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dir  meglio ,  di  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  tribunale  della 
sanità  :  che  fino  dai  primi  momenti  v'  era  stato  ogni  cosa  in  con- 
fusione, per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per  la  incuria  e  per 
la  connivenza  degli  uficiali.  Il  tribunale  e  i  decurioni ,  non  sa- 
pendo dove  dar  del  capo,  pensarono  di  rivolgersi  ai  cappuccini, 
e  supplicarono  il  padre  commissario,  come  lo  chiamavano,  della 
provincia,  il  quale  feceva  le  veci  del  provinciale,  morto  poco  in-' 
nanzi,  volesse  dar  loro  un  soggetto  2J>ile  a  governare  quel  regno 
desolato.  U  commissario  propose  loro  per  principale  un  padre 
Felice  Casati,  uomo  d' età  matura,  il  quale  godeva  una  gran  fama 
di  carità,  di  attività,  di  mansuetudine  insieme  e  di  fortezza  d'a- 
nimo, a  quel  che  mostrò  il  seguito,  ben  meritata  ^  e  per  compa- 
gno e  come  ministro  di  lui,  un  padre  Michele  Pozzobonelli  ancor 
giovane,  uÉt  grave  e  severo  di  pensieri  come  d' aspetto.  Furono 
accettati  ben  di  buon  grado,  e  ai  30  di  marzo  entrarono  nel  laz^ 
zeretto.  Il  presidente  della  sanità  li  condusse  attorno,  come  per 
prenderne  il  possesso  -,  e,  convocati  i  serventi  e  gli  uficiali  d' ogni 
ordine,  dichiarò  innanzi  a  loro,  presidente  di  quel  luogo  il  padre 
Felice,  con  primaria  e  piena  autorità.  A  misura  poi  che  la  mise- 
revole raunanza  andò  moltiplicando ,  v'  accorsero  altri  cappuo^ 
Cini-,  e  furono  quivi  soprintendenti,  confessori,  anmiinistratori, 
infermieri,  cucinieri,  guardarobe,  lavandai,  tutto  che  occorresse. 
Il  padre  Felice ,  sempre  affaticato  e  sempre  sollecito ,  girava  di 
giorno,  girava  di  notte,  pei  portici,  per  le  stanze,  pel  campo,  tal- 
volta portando  un'  asta,  talvolta  non  armato  che  di  cilicio  -,  am-* 
mava  e  regolava  i  servigi ,  acchetava  i  tumulti ,  faceva  ragione 
alle  querele,  minacciava,  puniva,  riprendeva,  confortava,  asciu- 
gava e  spargeva  lagrime.  Contrasse  in  sul  principio  la  peste; 
ne  guari,  e  riprese  con  nuova  alacrità  le  cure  di  prima.  I  suoi 
confratelli  vi  lasciarono  la  più  parte ,  e  tutti  giojosamente ,  la 
vita. 

Certo  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego  -,  strano  come  la 
calamità,  come  i  tempi  :  e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  baste- 
rebbe questo  per  argomento,  anzi  per  saggio  d'una  società  ben 
rozza  e  malcomposta.  Ma  l' animo ,  ma  l' opera ,  ma  il  sacrifìcio 
di  quei  frati  non  meritano  però  meno  che  se  ne  faccia  menzione, 
con  rispetto,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitudine  che 
si  sente,  come  in  solido,  pei  grandi  servigi  renduti  da  uomini  ad 
uomini.  Morire  per  far  del  bene  è  cosa  bella  e  sapiente ,  in  quan 
lunque  tempo,  in  qualunque  ordine  di  cose.  «  Che  se  questi  Pa- 
«  dri  iui  non  si  ritrouauano  » ,  dice  il  Tadino ,  «  al  sicuro  tutta 
u  la  Città  annichilata  si  trouaua  ;  poiché  fu  cosa  miracolosa  Thauer 
«  questi  Padri  fatto  in  cosi  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose  per 
K  benefltio  pubblico,  che  non  hauendo  hauuto  agiutto,  o  almeno 
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«  puoco  dalla  Città ,  con  la  sua  industria  e  (Hrudenza,  haueuano 
«  mantenuto  nel  Lazaretto  tante  migliaja  de  poueri.  »  * 

Anche  nel  pubblico ,  quella  caparbieria  del  negare  la  peste  an- 
dava naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  a  misura  che  il  mortio 
si  diffondeva  ,  e  si  diffondeva  a  occhi  veggenti  per  via  del  con- 
tatto e  della  pratica  \  e  tanto  più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo 
rimasto  soltanto  fra  i  poveri,  cominciò  a  toccar  parsone  più  co- 
nosciute. E  fra  queste,  come  allora  fU  il  più  notato,  cosi  mmta 
anche  adesso  una  espressa  menzione  il  proto6sioo  Settata. 
Avranno  detto  almeno  :  U  povero  veceliio  aveva  ragione  ?  Chi  lo 
sa?  Caddero  infermi  di  peste,  egli,  la  moglie,  due  figliuoli,  sette 
persone  di  servizio.  Egli  e  uno  de*  figliuoli  ne  uscirono  salvi  ;  il 
resto  mori.  «  Questi  casi  » ,  dice  il  Tadino,  «  occora  nella  Città 
«  in  case  nobili ,  disposero  la  Nobilita ,  et  la  plebe  a'^nsare,  et 
u  gli  increduli  Medici ,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria  co- 
«  minciò  stringere  le  labra ,  chiudere  li  denti ,  et  inarcare  le 
«  ciglia.  »  * 

Ma  i  rivolgimenti,  ma  le  riprese,  ma  le  vendette,  per  dir  cosi, 
della  caparbietà  convinta,  sono  alle  volte  tali  da  far  desid^are  eh* 
ella  fosse  rimasta  intera  e  invitta,  fino  all'  ultimo ,  contro  la  ra- 
gione e  r  evidenza  :  e  questa  fti  bene  una  di  quelle  volte.  Coloro 
i  quali  avevano  impugnato  cosi  risolutamente  e  cosi  a  lungo  che 
esistesse  presso  a  loro,  fra  loro ,  un  germe  di  male ,  che  poteva 
per  mezzi  naturali  propagarsi  e  fare  strage,  non  potendo,  ormai 
negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  volendo  attribuirlo  a  quei 
mezzi  (che  sarebbe  stato  confessare  ad  un  tempo  un  grande  in- 
ganno e  una  gran  colpa  ) ,  erano  tanto  più  disposti  a  trovarne 
qualche  altra  causa,  a  far  buona  qualunque  ne  venisse  messa  in 
campo.  Sventuratamente  ve  n'  era  una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle 
tradizioni  comuni  aUora,  non  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d*  Eu- 
ropa, arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiurata  a 
sparger  la  peste  per  via  di  veleni  contagiosi,  di  malie.  Già  cose 
tali  o  somiglianti  erano  state  supposte  e  credute  in  molte  altre  pe- 
stilenze ;  e  qui  segnatamente  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi.  Si 
aggiunga  che,  fino  dall'  anno  antecedente,  era  venuto  un  dispac- 
cio, soscritto  dal  re  Filippo  IV ,  al  governatore,  in  cui  gli  si  dava 
avviso  essere  scappati  da  Madrid  quattro  Francesi,  ricercati  come 
sospetti  di  spargere  unguenti  velenosi ,  pestiferi  :  stesse  egli  aD' 
erta,  se  mai  coloro  fossero  capitati  a  Milano.  Il  governatore  aveva 
comunicato  il  dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  della  sanità  ;  né 
per  allora  pare  che  vi  si  badasse  più  che  tanto.  Però,  scoppiata  e 
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riconosdofa  la  peste ,  il  tornar  nelle  menti  di  qoell*  avviso  potè 
servire  di  conferma  o  di  appiglio  al  sospetto  indeterminato  d' una 
frode  scellerata  \  potè  anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo 
nascere. 

Ma  due  fatti ,  V  uno  di  cieca  e  indisciplinata  paura ,  l' altro  di 
non  so  quale  sciaurataggine,  furono  quelli  che  convertirono  quel 
sospetto  indeterminato  d' un  attentato  possibile  in  sospetto ,  e 
presso  a  molti  in  eertezza ,  d' un  attentato  positivo  e  d' una  trama 
reale.  Alcuni ,  ai  quali  era  parato  di  vedere,  la  sera  del  17  di  mag- 
gio, persone  in  duomo  andare  ungendo  un  assito  che  serviva  a 
dividere  gli  spazii  assegnati  ai  due  sessi,  fecero  nella  notte  portar 
fuori  della  chiesa  l' assito  e  una  quantità  di  panche  rinchiuse  in 
quello  ;  quantunque  il  presidente  della  sanità  accorso  a  visita  cm 
quattro  persone  dell' uQcio,  visitato  l'assito,  le  panche,  le  pile 
dell'acqua  benedetta,  e  non  trovando  cosa  che  potesse  confer- 
mare r  ignorante  sospetto  d' un  attentato  veneGco ,  avesse ,  per 
compiacere  alle  immaginazioni  altrai ,  e  più  tosto  per  abbondare 
in  cautela,  che  per  bisogno,  avesse,  dico ,  pronunziato,  bastar 
che  si  facesse  una  lavatura  all'  assito.  Quel  volume  di  roba  acca- 
tastata produsse  una  grande  impressione  di  spavento  nella  mol- 
titudine ,  per  cui  un  oggetto  diventa  cosi  di  leggieri  un  argo- 
mento. Si  disse  e  si  credè  generalmente  essere  state  unte  in  duomo 
tutte  le  panche ,  le  pareti,  fino  alle  corde  delle  campane.  Nò  si 
disse  soltanto  allora  allora  :  tutte  le  memorie  di  contemporanei 
(alcune  scritte  dopo  molt'anni)  che  parlano  di  quel  fatto,  ne 
parlano  con  eguale  asseveranza  :  e  la  storia  sincera  di  esso,  bi- 
sognerebbe indovinarla,  se  la  non  si  trovasse  in  una  lettera  del 
tribunale  della  sanità  al  governatore ,  che  si  conserva  nell'archi- 
vio detto  di  san  Fedele ,  dalla  quale  l' abbiamo  cavata ,  e  della 
quale  sono  le  parole  che  abbiamo  poste  in  corsivo. 

La  mattina  seguente ,  un  nuovo  e  più  strano ,  più  significante 
spettacolo  colpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte 
della  città  si  videro  le  porte  deUe  case  e  le  muraglie  ,  per  lunghis-^ 
simi  tratti  intrise ,  infardate  di  non  so  che  sudiceria ,  giallognola, 
biancastra ,  sparsavi  come  con  ispugne.  O  sia  stata  una  vaghezza 
ribalda  di  vedere  un  più  clamoroso  e  più  generale  spaurimenio , 
0  sia  stato  un  più  reo  disegno  di  aumentare  la  pubblica  confusione, 
o  che  che  altro  -,  la  cosa  è  attestata  di  maniera  che  si  parrebbe 
men  ragionevole  l'attribuirla  ad  un  sogno  delle  fantasie,  che  al 
fatto  d' una  tristizia ,  non  nuova  del  resto  nei  cervelli  umani ,  né 
scarsa  pur  troppo  d'  effetti  consimili ,  in  ogni  luogo  ,  per  cosi 
dire  ,  e  in  ogni  età.  Il  Ripamonti ,  che  spesso  in  questo  partico- 
lare delle  unzioni  deride ,  e  più  spesso  deplora  la  credulità  po- 
polare ,  qui  afferma  di  aver  veduto  queir  impiastramento ,  e  lo 
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descrive  ' .  Nella  lettera  sopraccitata ,  i  signori  della  Sanità  rac- 
contano la  cosa  nei  medesimi  termini^  parlano  di  visite,  di  espe- 
rimenti fatti  con  quella  materia  sopra  cani,  e  senza  cattivo  effetto  ^ 
aggiungono,  credere  eglino  che  cotale  temerità  sia  più  tosto 
proceduta  da  insolenza ,  che  da  fine  scellerato  :  pensiero  che 
indica  in  loro  ,  fino  a  quel  tempo ,  pacatezza  d'  animo  bastante 
per  non  vedere  ciò  che  non  vi  fosse  stato.  Le  altre  memorie  con- 
temporanee ,  senza  contatela  loro  testimonianza  per  la  verità  del 
fatto,  accennano  pure  insieme,  essere  state  in  suUe  prime  opi- 
nione di  molti ,  chequell'  impiastricciamento  fosse  fatto  per  burla, 
per  bizzarria  ;  nessuna  parla  di  nessuno  che  lo  negasse  -,  e  ne 
avrebbero  parlato  certamente ,  se  ve  ne  fossero  stati ,  se  non  altro , 
per  chiamarli  stravaganti.  Ho  creduto  cosa  non  fuor  di  proposito 
il  riferire  e  il  mettere  insieme  questi  particolari ,  in  parte  poco 
noti ,  in  parte  affatto  ignorati ,  d' un  celebre  delirio  ;  perchè  ne- 
gli errori ,  e  massime  negli  errori  di  molti ,  ciò  che  è  più  interes- 
sante e  più  utile  ad  osservarsi  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada 
die  hanno  tenuta ,  le  apparenze ,  i  modi  con  cui  hanno  potuto 
entrar  nelle  menti  e  dominarle. 

La  città  già  commossa  ne  fu  sossopra  :  i  padroni  delle  case  con 
paglie  accese  abbruciavano  gli  spazii  unti^  i  passeggieri  si  fer- 
mavano ,  guardavano ,  inorridivano ,  fremevano.  I  forestieri , 
sospetti  per  questo  solo ,  e  facili  aUora  ad  esser  riconosciuti  all' 
abito ,  venivano  arrestati  nelle  vie  dal  popolo ,  e  consegnati  alle 
carceri.  Si  fecero  interrogatorii,  esami  di  arrestati,  di  arresta- 
torì ,  di  testimonii  -,  tìon  si  trovò  reo  nessuno  :  le  menti  erano 
ancor  capaci  di  dubitare ,  di  ponderare ,  d' intendere.  Il  tribunale 
della  sanità  pubblicò  una  grida ,  con  la  quale  prometteva  premio 
e  impunità  a  chi  mettesse  in  chiaro  Y  autore  o  gli  autori  del  fatto. 
u4d  ogni  modo  non  parendoci  conueniente ,  dicono  que'  si- 
gnori nella  citata  lettera,  che  porta  la  data  del  21  maggio  ,  ma 
che  fli  evidentemente  scritta  ai  19,  giorno  segnato  nella  grida  a 
stampa ,  che  questo  delitto  in  qualsiuoglia  modo  resti  impu- 
nito ,  massime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospettoso ,  per  con- 
solatione  e  quiete  di  questo  popolo,  e  per  cauare  indicio  del 
fatto  habbiamo  oggi  pubblicata  la  grida ,  ec.  Nella  grida 
stessa  però ,  nessun  cenno ,  almen  chiaro ,  di  quella  ragionevole 
e  tranquillante  congettura  che  partecipavano  al  governatore  : 
reticenza  che  accusa  ad  un  tempo  una  preoccupazione  furiosa 

'  Et  nos  qaoque  ivimas  visere.  Macule  eraDt  sparsim  iosequalì- 

terque  nunaotcs ,  velati  si  qais  haustam  spoagia  saniem  adspersisset ,  ini- 
pi^essissetve  parieti  :  et  ianuae  passim  ostiaque  aediam  eadem  ad  sporgi  ne 
coataminata  cerDebantur.  Pag.  75. 
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nel  popolo ,  e  in  loro  una  condiscendenza ,  tanto  più  rea  y  quanto 
più  poteva  essere  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava ,  molti  nel  pubblico ,  come  accade, 
avevano  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser  quella  una  un-* 
zione  velenosa,  chi  voleva  chela  fosse  una  vendetta  di  don  Gon- 
zalo Femandez  di  Cordova  per  gì'  insulti  ricevuti  nel  suo  partire , 
chi  una  pensata  del  cardinale  di  Ricbelieu  per  disertar  Milano  e 
impadronirsene  senza  fatica  ;  altri ,  e  non  si  sa  per  quali  motivi , 
ne  voleva  autore  il  conte  di  Collalto ,  Wallenstein ,  questo ,  quell' 
altro  gentiluomo  milanese.  Non  mancava ,  come  abbiam  detto , 
di  quelli  che  non  vedevano  in  quel  fatto  altro  che  una  malvagia 
corbellatura ,  e  l' attribuivano  a  scolari ,  a  signori ,  ad  uGciali  che 
si  annoiassero  all'  assedio  di  Casale.  II  non  veder  poi,  come  per 
avventura  s' era  temuto  ,  che  ne  seguisse  a  dirittura  un  infetta- 
mento ,  un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che  quel 
primo  spavento  s' andasse  per  allora  acquietando,  e  la  cosa  fosse 
o  paresse  posta  in  non  cale. 

\  '  era  del  resto  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  per- 
suase che  peste  vi  fosse.  E  perchè  tanto  nel  lazzeretto ,  che  per 
la  città,  alcuni  pur  ne  guarivano  ,  «  si  diceua  »  (  gli  ultimi  argo- 
menti d' una  opinione  battuta  dall'  evidenza  sono  sempre  curiosi 
a  sapersi  ) ,  «  si  diceua  dalla  plebe ,  et  ancora  dai  molti  medici 
«  partiali ,  non  essere  vera  peste ,  perchè  tutti  sarebbero  morti  »  \ 
Per  togliere  ogni  dubbio  ,  trovò  il  tribunale  della  sanità  uno  spe- 
diente  congenere  al  bisogno ,  un  modo  di  parlare  agli  occhi , 
quale  i  tempi  potevano  richiederlo  0  suggerirlo.  In  uno  de' giorni 
festivi  della  Pentecoste,  usavano  i  cittadini  concorrere  al  cimi- 
tero di  San  Gregorio ,  fìiori  di  porta  Orientale ,  a  pregare  pei  morti 
dell'  altro  contagio ,  dei  quali  i  corpi  eran  quivi  sepolti  ;  e ,  pi- 
gliando dalla  divozione  opportunità  di  divertimento  e  di  spettar 
colo,  v'andavano  ognuno  nella  gala  che  potesse  maggiore.  Èra  in 
quel  giorno  morta  di  peste ,  fra  gli  altri ,  una  intera  famiglia.  Neil' 
ora  del  maggior  concorso ,  per  mezzo  alle  carrozze ,  ai  cavalca- 
tori ,  ai  passeggianti ,  i  cadaveri  di  quella  famiglia  furono ,  d'or- 
dine della  Sanità ,  tratti  al  cimitero  suddetto  ,  sur  un  carro , 
ignudi  \  affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  mani- 
festo ,  il  brutto  suggello  della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di 
terrore ,  si  levava  per  tutto  dove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mor- 
morio regnava  dove  era  passato ,  un  altro  mormorio  lo  precor- 
reva. La  peste  fu  più  creduta  :  ma  del  resto  ella  s'andava  ogni  di 
più  acquistando  fede  da  sé  ^  e  quella  riunione  medesima  non  dovè 
servir  poco  a  propagarla. 

'   Tadino, pag.  93. 
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Da  prima  adunque ,  non  peste ,  assolutamente  no ,  in  nessun 
modo  :  proibito  anche  di  proferire  il  vocabolo.  Poi ,  fi^bri  pes- 
tilenziali :  r  idea  si  ammette  per  isbieco  in  un  aggettivo.  Poi , 
non  vera  peste  ^  vale  a  dire  peste  si ,  ma  in  un  certo  senso  ;  non 
peste  appunto  appunto ,  ma  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare 
un  altro  nome.  Finalmente ,  peste  senza  dubbio  e  senza  con- 
trasto :  ma  già  vi  s' è  am)iccata  un'  altra  idea,  Tidea  del  veneficio 
e  del  maleficio ,  la  quale  altera  e  confonde  V  idea  espressa  dalla 
parola  che  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  fa ,  credo ,  Usogno  d' esser  molto  versato  nella  storia 
delle  idee  e  delle  parole  per  vedere  che  molte  hanno  fatto  un 
simil  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che  non  sono  molte  quelle  d' una 
tal  sorta  e  d'una  tale  importanza ,  e  che  conquistino  la  loro  evi- 
denza a  un  tal  prezzo ,  e  alle  quali  si  possano  attaccare  aecessorii 
d' un  tal  genere.  Si  potrebbe  però ,  nelle  cose  grandi  e  neUe  pie- 
ciole,  evitare  in  gran  parte  quel  corso  cosi  hmgo  e  cosi  torto, 
prendendo  il  metodo  proposto  da  tanto  tempo ,  di  osservare , 
ascoltare ,  paragonare ,  pensare ,  prima  di  paiiare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  sola  è  Udmente  più  agevole  di 
tutte  quelle  allre  insieme,  che  anche  noi,  dico  noi  uomini  in 
generale ,  siamo  un  po'  da  compatire. 


»^*^^'^^^i^i'%^^<%^^%^'%^ 
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Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  alle  esigenze  dolo- 
rose della  circostanza,  era  stato,  ai  4  di  maggio,  preso  nel  consi- 
glio dei  decurioni  di  ricorrere ,  per  ajuto  e  per  mercede ,  al  go- 
vernatore ^  e,  ai  22,  furono  spediti  al  campo  due  di  quel  corpo, 
che  gli  rappresentassero  i  guai  e  le  strettezze  della  città  :  le  spese 
enormi ,  l' erario  esausto  e  indebitato ,  le  imposte  correnti  non 
pagate,  per  T impoverimento  generale  prodotto  da  tante  cause , 
e  dal  guasto  militare  in  ispecie  ;  gli  mettessero  in  considerazione 
che ,  per  leggi  e  consuetudini  non  interrotte ,  e  per  decreto  spe- 
ciale di  Carlo  V ,  le  spese  della  peste  dovevano  essere  a  carico  del 
fisco  :  in  quella  del  1576,  avere  il  governatore  marchese  dì  Aya- 
monte ,  non  pur  sospese  tutte  le  imposizioni  camerali ,  ma  sovve- 
nuta la  città  di  quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera  ;  doman- 
dassero finalmente  quattro  cose  :  che  le  imposizioni  fossero , 
come  già  allora ,  sospese  \  la  Camera  desse  danari  \  desse  il  go- 
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vernatore  parte  al  re  delle  miserie  della  città  e  della  provincia  ; 
scusasse  da  nuovi  alloggiamenti  militari  il  ducato ,  già  consumato 
e  distrutto  dal  passati.  Lo  Spinola  diede  in  risposta  condoglianze, 
e  nuove  esortazioni  :  dolergli  di  non  poter  trovarsi  nella  città  per 
impiegare  ogni  sua  cura  in  soUievo  di  quella  ^  ma  sperare  che  a 
tutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  quei  signori  :  questo  essere  il 
tempo  di  spendere  senza  risparmio,  d'ingegnarsi  in  ogni  ma- 
niera :  quanto  alle  domande  espresse ,  avrebbe  provveduto  nel 
miglior  modo  che  il  tempo  e  le  necessità  presenti  avessero  conce* 
duto.  Né  altro  ne  fu  :  v'  ebbe  bene  nuove  andate  e  venute ,  do- 
mande e  risposte;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse  a  più  stretto 
conclusioni.  Più  tardi,  nel  maggior  fervore  della  pestilenza,  il 
governatore  stbnò  di  trasferire  con  lettere  patenti  la  sua  autorità 
nel  gran  cancelliere  Ferrer,  avendo  egli ,  come  scrisse  ^  da  atten- 
dere Idia  guerra. 

Insieme  con  quella  risoluzione ,  i  decurioni  ne  avevan  presa 
un'altra,  di  domandare  al  cardinale  arcivescovo,  che  si  facesse 
una  processione  solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  di  san 
Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò  per  mfAie  ragioni.  Gli  spiaceva  qudla 
fiducia  in  un  mezzo  arbitrario ,  e  temeva  che ,  se  l' effetto  non 
avesse  corrisposto ,  come  pure  temeva ,  la  Gducia  si  cangiasse  in 
iscandalo  '•  Teneva  di  più ,  che ,  se  pur  e'  era  di  questi  untori , 
la  processione  fosse  una  troppo  comoda  occasione  al  delitto  :  se 
non  ce  n'era,  un  tanto  adunamento  per  sé  non  poteva  che 
spandere  sempre  più  il  contagio  '.pericolo  ben  più  reale''.  Che 
il  sospetto  sopito  delle  unzioni  s'era  intanto  ridestato  più  generale 
e  più  ftirioso  di  prima. 

S' era  di  nuovo  veduto ,  o  questa  volta  era  parato  di  vedere 
unte  muraglie ,  porte  di  edifizii  pubblici ,  usci  di  case ,  martelli. 
Le  novelle  di  tali  scoperte  volavano  di  bocca  in  bocca ,  e ,  come 
più  del  solito  accade  nelle  grandi  preoccupazioni ,  l' udire  faceva 
1  effetto  che  avrebbe  potuto  fare  il  vedere.  Gli  animi ,  ognor  più 
amare^iati  dalla  presenza  dei  mali ,  irritati  dalla  insistenza  del 
pericolo ,  abbracciavano  più  volentieri  quella  credenza  ;  che 
l'ira  agogna  a  punire,  e,  come  osservò  acutanoente  a  questo 


'  Memoria  delle  cose  notabili  successe  in  Milano  intorno  al  mal  conta -i 
gioso  Tanno  i65o,  ec,  raccolte  da  D.  Pio  la  Croce,  Milano,  i^So.  È) 
tratta  evidentemente  da  scritto  inedito  di  autore  vissuto  al  tempo  della 
pestilenza  ;  se  pure  non  è  una  semplice  edizione,  piuttosto  che  una  nuova 
compilazione. 

'  Si  unguenta  scelerata  et  unctores  in  urbe  essent....  Si  non  essent..,. 
Ck!i'tiusqne  adeo  malum.  Ripamonti,  pag.  i85. 
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stesso  proposito  un  valentuomo  %  anaa  meglio  di  attrìboire  i  mali 
ad  una  nequizia  umana ,  contra  cui  possa  sfogare  la  sua  tonnen- 
Iosa  attività ,  che  riconoscerli  da  una  cosa  colla  quale  non  vi  sia 
altro  da  fare  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito  ^  ìnstantaneo , 
penetrantissimo ,  erano  parole  più  che  bastanti  a  spiegare  la 
violenza ,  tutti  gli  accidenti  più  oscuri  e  disordinati  del  morbo. 
Si  diceva  composto  quel  veleno  di  rospi ,  di  serpenti ,  di  sanie  e 
di  bava  d' appestati ,  di  peggio  ,  di  lutto  ciò  che  selvagge  e  per- 
verse fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  o  di  atroce.  Vi  si  aggiun- 
sero poi  le  malie ,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  possibile , 
ogni  obiezione  perdeva  la  forca ,  si  risolveva  ogni  difficoltà.  Se 
gli  effetti  non  avevan  tenuto  dietro  immediatamente  a  queDa 
•  prima  unzione ,  se  ne  vedeva  il  perchè  5  era  stato  un  tentativo 
manchevole  di  venefici  ancor  novizii  :  ora  l*  arte  era  perfezio- 
nata ,  e  le  volontà  più  accanita  nell'  infernale  proposito.  Ormai 
chi  avesse  sostenuto  ancora  che  l'era  stata  una  burla ,  chi  avesse 
negata  Y  esistenza  d'una  trama ,  passava  per  cieco ,  per  ostinato  : 
se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d' uomo  interessato  a  stonar  dal 
vero  r  accorgimento  puW)lico ,  di  complice ,  di  untore  :  il  voca- 
bolo fti  bentosto  comune ,  solenne  »  tremendo.  Con  una  tal  per- 
suasione che  untore  vi  fosse,  se  ne  doveva  scoprire  presso  che 
infallibilmente  :  tutti  gli  occhi  erano  sull'  avviso  -,  ogni  atto  po- 
teva dar  gelosia.  E  la  gelosia  diveniva  di  leggieri  certezza ,  la  cer- 
tezza ftirore. 

Due  esempii  ne  riferisce  il  Ripamonti ,  avvertendo  di  averti 
trascelti,  non  come  i  più  fieri,  fra  tanti  che  avvenivano  alla 
giornata  \  ma  perchè  d' entrambi  poteva  pur  troppo  parlar  di 

veduta.  * 

Nella  chiesa  di  Sant'  Antonio ,  in  un  giorno  di  non  so  quale 
solennità ,  un  vecchio  più  che  ottuagenario ,  dopo  aver  pregato 
ginocchioni ,  volle  sedersi  ;  e  prima  colla  cappa  spolverò  la 
panca.  «'Quel  vecchio  ugne  le  panche  !  »  sclamarono  ad  una 
voce  alcune  donne  che  vider  Tatto.  La  gente  che  si  trovava  in 
chiesa  (in  chiesa!)  fu  addosso  al  vecchio  :  gli  stracciano  i  bianchi 
capelli ,  lo  pestan  di  pugni  e  di  calci ,  lo  strascinano  ftiori  semi- 
vivo ,  per  trarlo  alla  prigione ,  ai  giudici ,  alle  torture.  «  Io  lo 
«  vidi  strascinato  a  quel  modo  » ,  dice  il  Ripamonti  ;  «  né  seppi 
•e  altro  della  pne  :  ben  credo  che  non  abbia  potuto  sopravvivere 
«  più  di  qualche  momento.  » 

L'altro  caso ,  e  segui  il  domani ,  fu  egualmente  strano,  dm 

«  P.  Verri ,  Osservazioni  sulla  tortura  :  Scrittori  itali  ibi  di  economia 
politica,  parte  moderna ,  tom.  XVII ,  pag.  ao5. 
»  Pag.  96. 
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non  egualmente  ftinesto«  Tre  giovani  compagni  francesi ,  un  let- 
terato ,  un  pittore ,  un  meccanico ,  venuti  per  veder  V  Italia ,  per 
farvi  studio  delle  antichità ,  e  per  cercarvi  occasione  di  guada- 
gno^ s' erano  accostati  a  non  so  qual  parte  esterna  del  duomo ,  e 
stavano  quivi  contemplando  attentamente.  Uno ,  due ,  alcuni 
passeggieri ,  si  fermarono  »  si  fé'  un  crocchio ,  pure  a  conten»* 
piare,  a  tener  d' occhio  coloro,  che  T  abito ,  la  capigliatura ,  le 
bisacce ,  accusavano  di  stranieri ,  e ,  quel  che  era  pe^io ,  di 
Francesi.  Come  per  accertarsi  eh'  egli  era  marmo ,  stesero  easi 
la  mano  a  toccare.  Bastò.  Furono  involti ,  affiorati  ^  malmenati, 
spinti  a  (ùria  di  percosse  alle  carceri.  Per  buona  sorte ,  il  palazzo 
dì  giustizia  è  poco  discosto  dal  duomo  ^  e  per  una  sorte  ancor  più 
felice ,  furono  trovati  innocenti ,  e  rilasciati. 

Né  dì  tali  cose  accadeva  soltanto  nella  città  :  la  frenesia  s' era 
propagata  come  il  contagio.  Il  viandante  che  fosse  incontrato  da 
contadini  fuor  della  strada  maestra ,  o  che  in  quella  fosse  veduto 
rallentarsi  baloccando ,  starsi  sdrajato  a  riposo  ;  lo  sconosciuto , 
a  cui  si  trovasse  qualche  cosa  di  strano ,  di  malfidato ,  nd  voHo , 
negli  abiti ,  erano  untori  :  al  primo  avviso  d' un  chi  che  fosse ,  al 
grido  d'un  ragazzo ,  si  sonava  a  martello ,.  si  accorreva  ;  gr infe* 
liei  erano  tempestati  di  pietre ,  o  presi ,  venivano  menati  a  furore 
in  prigione.  E  la  prigione ,  fino  a  un  certo  tempo ,  era  un  porto  di 
salvamento.  ' 

JVIa  i  decurioni ,  non  disanimati  dal  rifiuto  del  savio  prelato , 
andavano  replicando  le  loro  istanze  che  il  voto  pubblico  asse- 
condava romorosamente.  Persìstette  quegli  ancor  qualche  tempo, 
cercò  di  dissuadere  :  tanto  e  non  più  potè  il  senno  d' un  uomo 
contro  la  ragione  dei  tempi ,  e  Y  insistenza  dì  molti.  In  quello 
stato  di  opinioni ,  colla  idea  del  pericolo ,  confusa ,  com'  ella  era 
in  quel  tempo ,  contrastata ,  ben  lontana  dall'  evidenza  che  noi  vi 
sentiamo ,  non  si  fa  duro  ad  intendere ,  come  le  sue  buone  ra- 
gioni potessero ,  anche  nella  sua  mente ,  esser  soggiogate  dalle 
cattive  altrui.  Se  poi ,  nel  cedere  eh'  egli  fece ,  avesse  o  non 
avesse  nessuna  parte  una  debolezza  della  volontà ,  sono  misteri 
del  cuore  umano.  Certo ,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa  at- 
tribuire  in  tutto  l' errore  all'  intelletto ,  e  scusarne  la  coscienza , 
egli  è  quando  si  tratti  dei  pochi  (  e  questi  fu  ben  del  numero  ), 
nella  vita  intera  de'  quali  appaja  un  obbedir  risoluto  alla  co- 
scienza ,  senza  riguardo  ad  interessi  temporali*  dì  nessun  genere. 
Al  replicar  delle  istanze  cedette  egli  dunque,  acconsenti  la 
processione,  acconsenti  di  più  al  desiderio ,  alla  premura  gene- 
rale ,  che  r  vca  dove  posavano  le  reliquie  di  san  Carlo  rima- 

'  Ripam.,  pag.  91-92. 

27 


418  I  PROMESSI  SPOSI. 

nesso  di  poi  esposta,  per  otto  giorni,  al  concorso  pubbSci) 
sull'  altare  maggi(M«  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità ,  né  altri ,  facesse  op- 
posizione ,  né  rimostranza  di  sorta.  Soltanto  ^  il  tribunale  sud- 
detto ordinò  alcune  precauzioni,  che ,  senza  ovviare  al  pericolo, 
ne  indicavano  il  sentimento.  Diede  più  strette  regole  sul  lasciare 
entrar  persone  in  città  ;  e,  per  assicurarne  Y  esecuzione ,  fé'  star 
chiuse  le  porte  :  come  pure ,  affine  di  escludere  al  possibile  della 
raunanza  gli  infetti  e  i  sospetti,  fece  inchiodar  gli  usci  delle  case 
sequestrate  :  le  quali ,  per  quanto  può  valere  in  tali  faccende  la 
nuda  asserzione  d' uno  scrittore ,  e  d' uno  scrittore  di  quel  tempo, 
erano  intomo  a  cinquecento  ^ 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparamenti  :  V  undici  di  giugno , 
che  era  il  destinato ,  la  processione  si  mosse  in  sull'  alba  dal 
duomo.  Andava  innanzi  una  lunga  schiera  di  popolo ,  donne  la 
più  parte  ,  coperte  il  volto  d' ampii  zendadi,  molte  scalze  e  ves- 
tite di  sacco.  Venivano  poi  le  arti  precedute  dai  loro  gonCsdoni , 
le  confraternite  in  abiti  varii  di  fogge  e  di  colori  ^  poi  le  fratarìe , 
poi  il  clero  secolare,  ognuno  colle  insegne  del  grado ,  e  por- 
tando un  cero  acceso.  Nel  me^o ,  tra  il  chiarore  di  più  spesse 
faci ,  tra  un  romor  più  alto  di  canti  ,  sotto  un  ricco  baldacchino , 
procedeva  Y  arca  sostenuta  a  vicenda  da  quattro  canonici ,  parati 
in  gran  pompa.  Dai  lati  di  cristallo  traspariva  il  venerato  cada- 
vere ,  ravvolte  le  membra  di  splendidi  abiti  pontificali ,  mitrato  il 
teschio^  e  tra  le  forme  mutilate  e  scomposte,  si  poteva  ancora 
distinguere  qualche  vestigio  dell'  antico  sembiante ,  quale  lo  rap- 
presentano le  immagini ,  quale  alcuni  si  ricordavano  dì  averio 
veduto  ed  onorato  vivente.  Dietro  alla  spoglia  del  morto  pastore 
(  dice  il  Ripamonti  ' ,  da  cui  principalmente  togliamo  questa  des- 
crizione ) ,  e  prossimo  a  lui ,  come  di  meriti  e  di  sangue  e  dì  di- 
gnità ,  cosi  ora  anche  della  persona ,  veniva  Y  arcivescovo  Fede- 
rigo. Seguiva  r altra  parte  del  clero,  e  appresso  i  magistrati  ndle 
assise  di  maggior  cerimonia  ;  poi  i  nobili ,  quali  sfarzosamente 
abbigliati ,  come  a  dimostrazione  solenne  di  culto ,  quali ,  per 
segno  di  penitenza  >  in  abito  di  corruccio ,  o  a  pie  nudo ,  coperti 
di  sacco ,  coi  cappucci  arrovesciati  sul  volto  ^  tutti  con  grandi 
torce.  Finahnente  una  coda  d' altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  addobbata  a  festa  ;  i  ricchi  avevan  cavate 
fliora  le  suppellettili  più  sfarzose  ^  le  fronti  delle  case  povere 
erano  state  ornate  da  vicini  benestanti ,  o  dal  pubblico  \  dove  in 
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luogo  di  parati ,  dove  sopra  i  parati ,  erano  rami  fronzuti  ^  da 
ogni  parte  pendevano  quadri ,  iscrizioni ,  imprese^  su  i  davan- 
zali delle  flnestre  stavano  in  mostra  vasi ,  anticaglie ,  arredi  pre^ 
ziosi^  da  per  tutto  fiaccole.  À  molte  di  quelle  finestre  infermi  se^ 
questrali  miravano  la  pompa ,  e  mescevano  le  loro  preci  a  quelle 
de'  passeggieri.  Le  altre  strade ,  mute ,  deserte  ;  se  non  che  alcuni, 
pur  dalle  finestre ,  porgevan  Y  orecchio  al  ronzio  vagabondo  ; 
altri ,  e  fra  questi  si  videro  fin  monache ,  eran  saliti  su  i  tetti ,  se 
di  quivi  potessero  veder  da  lontano  quell'  arca ,  il  corteggio , 
qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città  :  ad 
ognuno  de'  crocicchi,  o  delle  piazzette  che  sono  allo  sbocco  delie 
vie  principali  nei  borghi ,  e  che  allora  serbavano  V  antico  nome 
di  carrobii,  ora  rimasto  ad  un  solo ,  si  faceva  una  fermata ,  po- 
sando r  arca  presso  alla  croce ,  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da 
San  Carlo ,  nella  pestilenza  antecedente ,  e  delle  quali  alcune 
sono  tuttavia  in  piede  :  tanto  che  non  si  tornò  al  duomo ,  se  non 
ben  oltre  il  mezzo  giorno. 

Ed  ecco  che ,  il  di  seguente ,  mentre  appunto  regnava  quella 
presontuosa  fiducia ,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la 
processione  dovesse  aver  troncata  la  peste ,  le  morti  crebbero , 
in  ogni  classe ,  in  ogni  parte  della  città ,  a  una  dismisura  tale , 
con  un  salto  cosi  subitaneo ,  che  non  v'  ebbe  quasi  chi  non  ne 
vedesse  la  causa  o  l' occasione  nella  processione  medesima.  Ma , 
ho  forze  mirabili  e  dolorose  d' un  pregiudizio  generale  !  non  già  al 
tanto  e  cosi  prolungato  stivamento  delle  persone ,  non  alla  in^ 
finita  moltiplicazione  dei  contatti  fortuiti,  attribuivano  i  più 
quell'  effetto  ;  lo  attribuivano  alla  facilità  che  gli  untori  vi  aves« 
sero  trovata  di  eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Si  disse 
che ,  mescolati  nella  foUa ,  avessero  infettate  col  loro  unguento 
quante  più  persone  fosse  lor  venuto  fatto.  Ma ,  come  questo  non 
sembrava  mezzo  bastante  né  appropriato  ad  una  mortalità  cosi 
vasta  e  cosi  difl\isa  in  ogni  ordine  ;  come ,  a  quel  che  pare ,  non 
era  stato  possibile ,  né  anche  all'  occhio  cosi  attento  e  pur  cosi 
travedente  del  sospetto ,  scemere  untumi ,  macchie  di  sorta  in 
sul  passaggio  \  si  ricorse ,  per  la  spiegazione  del  fatto,  a  quell'al- 
tro trovato  già  vecchio  e  ricevuto  allora  nella  scienza  comune 
d' Europa ,  delle  polveri  venefiche  e  malefiche  ;  si  disse  che  pol- 
veri tali,  sparse  per  lungo  della  via  e  principalmente  ai  luoghi  delle 
pose ,  si  fossero  attaccate  agli  strascichi  delle  vesti ,  e  meglio  ai 
piedi ,  che  in  gran  numero  erano  quel  di  andati  in  volta  scalzi. 
«  Vide  pertanto  » ,  dice  uno  scrittore*  contemporaneo  ' ,  «  1'  is« 
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(c  tesso  giorno  della  processione  la  pietà  cozzar  con  V  empietà , 
<«  la  perfldia  con  la  sincerità ,  la  perdita  con  l' acquisto.  »  Ed  era 
in  quella  vece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  coi  fantasmi 
creati  da  sé. 

Da  quel  di ,  la  fùria  del  contagio  andò  sempre  crescendo  :  in 
breve  non  v'  ebbe  quasi  più  casa  che  non  fosse  tocca  ^  in  breve 
la  popolazione  del  lazzeretto ,  al  dire  dei  Somaglìa  citato  di  sopra, 
montò  dalle  due  alle  dodici  migliaja  :  in  progrèsso ,  al  dir  di  quasi 
tutti,  giunse  fino  alle  sedici,  id  4  di  luglio,  come  trovo  in 
un'altra  lettera  de' conservatori  della  sanità  al  governatore',  la 
mortalità  quotidiana  oltrepassava  i  cinque  cento.  Più  innanzi  e 
nel  colmo  arrivò  e  stette ,  secondo  il  computo  più  comune ,  ai 
mille  dugento ,  mille  cinquecento  :  se  vogliam  credere  al  Ta- 
dino ' ,  andò  qualche  volta  al  di  là  dei  tre  mila  cinquecento. 

Si  pensi  ora  quali  dovessero  esser  le  angustie  dei  decurioni , 
addosso  a  cui  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  pubbliche 
necessità ,  di  riparare  a  ciò  che  v'  era  di  riparabile  in  un  tale  dis- 
astro. Bisognava  ogni  di  surrogare ,  ogni  di  aumentare  serventi 
pubblici  di  molte  specie  :  monaiii,  cosi  con  denominazione  già 
antica  qui  e  d' oscura  origine ,  si  disegnavano  gli  addetti  ai  più 
penosi  e  pericolosi  servigi  della  pestilenza ,  togliere  dalle  case , 
dalle  vie,  dal  lazzeretto  i  cadaveri,  carreggiarli  alle  fosse  e  sot- 
terrarli ,  portare  o  guidare  ài  lazzeretto  gì'  infermi ,  governarli 
quivi ,  ardere ,  purgare  le  robe  infette  e  sospette  :  appariiori, 
il  cui  uGcio  speciale  era  di  precedere  i  carri ,  avvertendo  col 
suono  d' un  campanello  i  passeggierì ,  che  si  ritraessero  :  comr 
missarii ,  che  regolavano  gli  uni  e  gli  altri ,  sotto  gli  ordini  im- 
mediati del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  laz- 
zeretto di  medici,  di  chirurghi ,  di  medicinali,  di  vitto,  dei  tanti 
attrezzi  di  un'  infermeria  \  bisognava  trovare  e  approntar  nuovo 
alloggio  ai  nuovi  bisogni.  Si  fecero  a  ciò  costruire  in  fretta  ca- 
panne di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del  lazzeretto;  un 
nuovo  ne  f\i  costruito  pur  di  capanne ,  con  una  chiusura  di  ta- 
vole ,  capace  di  quattro  mila  persone.  E  non  bastando ,  due  altri 
ne  ftirono  decretati;  vi  si  pose  anche  manb;  ma  per  mancanza 
di  mezzi  d' ogni  genere  rimasero  incompiuti.  I  mezzi ,  le  per- 
sone, il  coraggio,  venivano  meno,  a  misura  che  il  bisogno 
cresceva. 

E  non  solo  l' esecuzione  restava  sempre  addietro  dei  progetti  e 
degli  ordini  ;  non  solo  a  molte  necessità  pur  troppo  riconosciute, 
si  provveideva  scarsamente ,  anche  in  parole  ;  si  venne  a  questo 
d' impotenza  e  di  disperazione ,  che  a  molte ,  e  delle  più  pietose, 
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come  ddle  più  urgenti ,  non  si  dava  provvedimento  di  sorta. 
Morivano ,  per  esempio ,  d'  abbandono  una  gran  quantità  di 
bambini ,  a  cui  erano  morte  le  madri  di  pestilenza  :  la  Sanità 
propose  che  s' istituisse  un  ricovero  per  questi  e  per  le  partorienti 
necessitose,  che  qualche  cosa  si  facesse  per  loro;  e  non  potè 
nulla  ottenere.  «  Si  doueua  non  di  meno  » ,  dice  il  Tadino,  «  com- 
«  patire  ancora  alli  Decurioni  della  Città  ,  li  quali  si  trouauano 
«  afflitti ,  mesti  et  lacerati  dalia  soldadesca  senza  regola  et  ris- 
n  PQtto  alcuno ,  come  molto  meno  nell'  infelice  Ducato ,  atteso 
«  che  aggìutto  alcuno ,  né  prouisione  si  poteua  hauere  dal  Gouer- 
«  natore ,  se  non  che  si  trouaua  tempo  di  guerra ,  et  bisognaua 
u  trattar  bene  li  Soldati  »  '.  Tanto  importava  il  prender  Casale! 
Tanto  pareva  bella  la  lode  del  vincere ,  indipendentemente  dalla 
cagione  ^  dallo  scopo  per  cui  si  combattesse  ! 

Cosi  pure ,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'  ampia ,  ma  unica 
fossa,  ch'era  stata  scavata  presso  al  lazzeretto;  e  rimanendo 
quivi ,  per  ogni  dove  ,  insepolti  i  nuovi  cadaveri  che  ogni  gior- 
nata dava  in  maggior  copia ,  i  magistrati ,  dopo  avere  invano 
cercato  braccia  al  tristo  lavoro  ,  s' erano  ridotti  a  dire  di  non 
saper  più  a  che  mezzo  appigliarsi.  Nò  si  vede  che  uscita  la  cosa 
potesse  avere ,  se  non  veniva  un  soccorso  straordinario.  Il  presi- 
dente della  sanità  ne  domandò ,  per  disperato ,  colle  lagrime  agli 
occhi ,  a  quei  due  valenti  frati  che  stavano  a  governo  del  lazze- 
retto ;  e  il  padre  Michele  s'impegnò  a  dargli  in  capo  a  quattro  di 
sgombra  di  cadaveri  la  città  ;  in  capo  ad  otto  fosse  bastevoli  non 
solo  all'  uopo  presente ,  ma  a  quello  che  l' antiveder  più  sinistro 
potesse  supporre  nell'  avvenire.  Con  un  frate  compagno ,  e  con 
uficìali  datigli  a  ciò  dal  presidente  andò  fuori  della  città  alla 
cerca  di  contadini  ;  e ,  parte  coli'  autorità  del  tribunale ,  parte 
con  quella  dell'  abito  e  delle  sue  parole,  ne  raccolse  da  dugento, 
e  gli  scompartì  in  tre  disgiunti  luoghi  allo  scavamento  ;  spedi 
poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccorrò  i  morti  ;  tanto  che ,  al  di 
prefisso ,  la  sua  promessa  si  trovò  adempiuta. 

Una  volta ,  il  lazzeretto  rimase  destituito  di  medici  ;*  e ,  con  of- 
ferte di  larghi  stipendii  e  di  onori ,  a  fatica  e  non  cosi  subito ,  se 
ne  potè  avere,  e  troppo  al  di  qua  del  bisogno.  Fu  spesso  in  es- 
tremo di  vettovaglie  a  segno  di  temere  che  si  avesse  a  morirvi 
anche  d' inedia  -,  e  più  d' una  volta ,  mentre  si  tentava  ogni  via 
di  far  derrate  o  danaro ,  sperando  appena  di  trovarne ,  non  che 
di  trovarne  affatto  a  tempo ,  vennero  a  tempo  abbondanti  sussidi! 
per  inaspettato  dono  di  misericordia  privata  :  che,  in  mezzo  alla 
stupefazione  comune ,  alla  indifferenza  per  altrui ,  venuta  dal 
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continuo  toner  per  sé ,  v'  ebbe  animi  sempre  desti  alla  cariti , 
ve  n'  ebbe  altri  in  cui  la  carità  nacque  al  cessare  d' ogni  alle- 
grezza terrena  ;  come,  nella  strage  e  nella  foga  di  molti ,  a  cui 
toccava  di  soprintendere  e  di  provvedere»  alcuni  ve  n'ebbe 
sani  sempre  di  corpo  e  saldi  di  coraggio  al  loro  posto  :  v'  ebbe 
pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e  sostennero  prode- 
mente le  cure  a  cui  non  erano  chiamati  per  uficio. 

Dove  rifulse  una  più  generale  e  più  volonterosa  fedeltà  ai  do- 
veri difficili  della  circostanza ,  fìi  n^  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti, 
nella  città ,  non  venne  mai  meno  la  loro  assistenza  :  dove  si  pa- 
tiva ,  v'  era  di  essi  ^  sempre  si  videro  miscbìati ,  interfùsi  ai  lan- 
guenti ,  ai  moribondi ,  languenti  e  moribondi  fadvolta  essi  mede- 
simi :  coi  soccorsi  spirituali  erano  prodighi ,  quanto  potevano , 
di  temporali  ;  prestavano  qualunque  servigio  fosse  del  caso.  PiÀ 
di  sessanta  parrochi ,  della  città  solamente,  morirono  di  contagio  : 
dei  nove  gli  otto  all'  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti ,  com'  era  da  aspettarsi  da  lui ,  incita- 
mento ed  esempio.  Peritagli  intomo  quasi  tutta  la  sua  fiuniglia 
arcivescovale ,  sollecitato  da  parenti ,  dia  alti  magistrati ,  da  prin- 
cipi circonvicini ,  perchè  si  ritraesse  dal  pericolo  in  qualche  villa 
solitaria ,  rigettò  il  consiglio  e  le  istanze ,  con  quell'  animo ,  con 
cui  scriveva  ai  parrochi  :  «  Siate  disposti  ad  abbandonar  questa 
«  vita  mortale ,  piuttosto  che  questa  famiglia ,  questa  figliolanza 
«  nostra  :  andate  con  amore  incontro  alla  peste ,  come  ad  una 
«  vita,  come  ad  un  premio,  quando  vi  sia  da  guadagnare  un'anima 
«  a  Cristo  M  \  Non  trasandò  alcuna  delle  cautele  che  non  lo  im- 
pedissero dal  dovere  :  sul  che  diede  anche  istruzioni  e  regole  al 
clero  :  e  insieme  non  curò ,  né  parve  avvertire  il  pericolo  dove, 
a  far  del  bene ,  bisognasse  passar  per  esso.  Senza  parlare  degli 
ecclesiastici ,  coi  quali  era  sempre  per  lodare  e  regolare  il  loro 
zelo ,  per  eccitare  qual  di  loro  andasse  fireddo  neir  opera ,  per 
mandarli  ai  posti  dove  altri  era  perito ,  volle  che*  V  adito  fosse 
aperto  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti  per 
dare  consolazione  agli  infermi  e  incoraggiamento  agli  assistenti  ; 
scorreva  la  città ,  portando  soccorsi  ai  poverelli  sequestrati  nelle 
case ,  fermandosi  agli  usci ,  sotto  le  Gnestre ,  ad  ascoltare  i  loro 
rammarichi ,  a  polvere  in  iscambio  parole  di  consolazione  e  di 
coraggio.  Si  cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza, 
maravigliato  anch'  egli  alla  flne  d' esseme  uscito  illeso. 

Cosi ,  negli  infortunii  pubblici  e  nelle  lunghe  perturbazioni  di 
quel ,  quale  eh'  ei  si  sia  ordine  consueto ,  si  vede  sempre  un  ao- 
mento ,  una  sublimazione  di  virtù  ^  ma ,  pur  troppo ,  non  manca 
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mai  ìnfiieme  un  aumento ,  e  d' ordinario  ben  più  generale ,  di 
perversità.  E  questo  pure  fu  segnalato.  I  ribaldi ,.  che  la  peste 
risparmiava  e  non  atterriva ,  trovarono  nella  conftasione  comune, 
nel  rilasciamento  d' ogni  forza  pubblica ,  una  nuova  occasione  di 
attività ,  e  una  nuova  sicurezza  d' impunità  ad  un  tempo.  Che 
anzi ,  r  uso  della  forza  pubblica  stessa  venne  a  trovarsi  in  gran 
parte  nelle  manf  dei  peggiori  fra  loro.  All'  impiego  di  monatti  e 
di  apparitori  non  si  adattavano  generalmente  che  uomini  su  i 
quali  r  attrattiva  delle  rapine  e  della  licenza  potesse  più  che  il 
terrore  del  contagio ,  che  ogni  naturale  ribrezzo.  Elrano.a  cos^ 
toro  poste  strettissime  regole ,  intimate  severissime  pene ,  asse^ 
gnate  stazioni ,  sovrapposti ,  come  abbiam  detto ,  commissarii  : 
sopra  questi  e  quelli  eran  delegati  magistrati  e  nobili  in  ogni 
quartiere ,  coir  autorità  di  provveder  sommariamenjie  ad  ogni 
occorrenza  di  buon  governo.  Un  tale  ordinamento  camminò  e 
fece  effetto  Ano  ad  un  certo  tempo  :  ma,  col  crescere  delle 
morti  e  dello  sbandamento ,  dello  sbalordimento  di  chi  soprav- 
viveva ,  venner  coloro  ad  essere  come  franchi  d' ogni  soprawe- 
glianza  ^  si  fecero ,  i  monatti  principalmente,  arbitri  d' ogni  cosa. 
Entravano  da  padroni,  da  nemici ,  nelle  case  ;  e,  senza  parlare 
del  saccheggio ,  del  come  trattavano  gì'  infelici  ridotti  dalla  peste 
a  passar  per  siffatte  mani ,  le  ponevano  ,  quelle  mani  infette  e 
scellerate ,  su  i  sani ,  figliuoli ,  parenti ,  mogli ,  mariti ,  minac- 
ciando di  strascinarli  al  lazzeretto ,  se  non  si  riscattavano ,  o  non 
venivano  riscattati  a  prezzo.  Altre  volte  mettevano  a  prezzo  il 
servigio ,  ricusando  di  levare  i  cadaveri  già  infraciditi  a  meno  di 
tanti  scudi.  Si  tenne  (  e  tra  la  corrività  degli  uni  e  la  nequizia 
degli  altri ,  è  egualmente  malsicuro  il  credere  e  il  discredere  ) ,  si 
tenne ,  e  il  Tadino  lo  afferma  %  che  monatti  e  apparitori  lascias- 
sero a  belio  studio  cader  dai  carri  robe  infette  per  propagare  e 
mantenere  la  pestilenza ,  divenuta  per  essi  un'entrata,  un  regno, 
una  festa.  Altri  sciaurati ,  dandosi  per  monatti ,  portando  cam- 
panelle attaccate  ai  piedi,  com'  era  prescritto  a  queUi ,  per  distin- 
tivo e  per  avviso  del  loro  avvicinarsi ,  s' intromettevano  nelle 
case ,  ad  esercitarvi  ogni  arbitrio.  In  alcune ,  aperte  e  vote  d' abir 
tatori ,  o  abitate  soltanto  da  qualche  languente ,  da  qualche  mo- 
ribondo ,  entravano  ladri  a  man  salva  far  bottino  ^  altre  veni- 
vano sorprese ,  invase  da  birri ,  che  vi  commettevano  ruberie , 
eccessi  d' ogni  sorta. 

A  paro  colla  perversità  crebbe  l' insania  :  tutti  gli  errori  già 
dominanti  più  o  meno  presso  dalla  attonitaggine  e  dalla  agita- 
zione delle  menti  una  forza  straordinaria ,  ebbero  più  vaste  e 
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più  precipitose  applicazioni.  E  tutti  servirono  a  rinforzare  e  ad 
ingrandire  quella  insania  speciale  delle  unzioni ,  la  quale ,  ne' 
suoi  effetti ,  ne'  suoi  sfoghi ,  era  spesso ,  come  abbiam  veduto , 
un'  altra  perversità.  L' immagine  di  quel  supposto  perìcolo  asse- 
diava e  martoriava  gli  animi ,  più  assai  che  il  perìcolo  reale  e 
presente.  «  E  mentre  »,  dice  il  Ripamonti,  «  i  cadaveri  sparsi  o 
«  i  mucchi  di  cadaveri,  sempre  dinanzi  agli  occhi,  sempre  fra  i 
«  passi  dei  viventi ,  facevano  della  città  tutta ,  come  un  solo  fune- 
II  rale ,  qualche  cosa  d' ancor  più  funesto ,  una  maggiore  pubblica 
«  deformità  era  queir  accanimento  vicendevole ,  la  sfrenatezza , 
«  la  mostruosità  dei  sospetti....  Non  del  vicino  soltanto  si  pren- 
««  deva  ombra,  dell'amico,  dell'ospite*,  ma  quei' nomi,  quei 
b  vincoli  della  umana  carità,  marito  e  moglie,  padre  e  figlio , 
«  fratello  e  fratello ,  erano  di  terrore^  e,  cosa  orribile  e  indegna 
«  a  dirsi  !  la  mensa  domestica ,  il  letto  nuziale ,  sì  temevano , 
«  come  agguati ,  come  nascondigli  di  veneficio  ^  >• 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavano 
tutti  i  giudizi! ,  alteravano  tutte  le  ragioni  della  fiducia  recìproca. 
Oltre  l'ambizione  e  la  cupidigia,  che  da  prima  erano  supposte 
per  motivo  degli  untori ,  si  sognò  ;  si  credette  in  progresso  una 
non  so  quale  voluttà  diabolica  in  quell'  ungere ,  una  attrattiva 
dominatrice  delle  volontà.  I  vaneggiamenti  degli  infermi ,  che 
accusavano  se  stessi  di  ciò  che  avevano  temuto  dagli  altri ,  pare- 
vano rivelazioni ,  e  rendevano  ogni  cosa,  per  dir  cosi,  credibUe 
d' ognuno.  E  più  deDe  parole  dovevano  far  colpo  le  dimostra- 
èioni ,  se  accadeva  che  appestati  deliranti  andassero  facendo  dì 
quegU  atti  che  s' erano  figurati  dovessero  tare  gli  untori  :  cosa 
insieme  molto  probabile  e  atta  a  dar  miglior  ragione  della  per- 
-suasione  generale  e  delle  affermazioni  di  molti  scrittori.  Allo 
stesso  modo ,  nel  lungo  e  tristo  periodo  defle  inquisizioni  giudi- 
ziarie per  affari  di  stregheria ,  le  confessioni ,  non  sempre  estorte, 
tlegl'  imputati  servirono  non  poco  a  promuovere  e  a  mantenere^ 
-f  opinione  che  regnava  intomo  ad  essa  :  che ,  quando'  una  opi- 
nione ottiene  un  vasto  e  lungo  regno ,  ella  si  esprìme  in  tutti  ì 
modi ,  tenta  tutte  le  uscite ,  scorre  per  tutti  i  gradi  della  pei^ua- 
sione  ;  ed  è  difficile  che  tutti  o  moltissimi  credano  a  hmgo  che 
una  cosa  strana  si  faccia ,  senza  che  venga  alcuno  il  quale  creda 
-di  farla. 

Fra  le  storie  che  quel  delirio  delle  unzioni  produsse,  una 
merita  d' essere  menzionata ,  pel  credito  che  acquistò  e  pel  giro 
che  fece.  Si  raccontava,  non  da  tutti  a  un  modo  (che  sarebbe 
un  troppo  singoiar  privilegio  delle  favole),  ma  a  un  dipresso, 
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che  un  tale,  il  tal  di,  aveva  veduto  fermarsi  sulla  piazza  del 
duomo  un  tiro  a  sei ,  e  dentro  con  un  gran  seguito  un  gran  per- 
sonaggio ,  d'  aspetto  signorile ,  ma  fosco  e  abbronzato ,  cogli 
occhi  accesi ,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  atteggiato  di  minaccia. 
Lo  spettatore ,  invitato  a  salire  nel  cocchio ,  v'  era  salito  :  dopo 
un  po'  d*  aggirata  s' era  fatto  alto  e  smontato  alla  porta  d' un  pa- 
lazzo, dov'egli,  entrato  cogli  altri,  aveva  .trovato  amenità  e 
orrori ,  deserti  e  giardini ,  caverne  e  sale  -,  e  in  esse ,  fantasime 
sedute  a  consiglio.  Finalmente  gli  erano  state  mostrate  grandi 
casse  di  danaro,  e  detto  che  ne  pigliasse  quanto  gh  fosse  in 
piacere ,  se  insieme  voleva  accettare  un  vasello  d' unguento ,  e 
andar  con  quello  ugnendo  per  la  città.  Il  che  avendo  egli  ricu- 
sato di  fare ,  s' era  trovato  in  un  istante  al  luogo  donde  era  stato 
preso.  Questa  storia ,  creduta  qui  generalmente  nel  popolo  e , 
al  dire  del  Ripamonti,  non  abbastanza  derisa  da  molti  savii% 
corse  per  tutta  Italiae  fuori  :  in  Germania  se  ne  fece  un  disegno 
in  istampa  :  l'elettore  arcivescovo  di  Magonza  chiese  per  \ei- 
tera  al  cardinal  Federigo,  che  cosa  si  dovesse  credere  dei  por- 
tenti che  si  narravano  di  Milano ,  e  n'  ebbe  in  risposta  eh'  erano 
sogni. 

D' egual  valore ,  se  non  in  tutto  d' egual  natura ,  erano  i  sogni 
dei  dotti-,  come  disastrosi  del  pari  ne  erano  gli  effetti.  Vedevano 
i  più  di  loro  r  annunzio  e  la  ra^one  insieme  dei  guai ,  in  una 
cometa  apparsa  l'anno  1628,  e  in  una  congiunzione  di  Saturno 
con  Giove;  <«  Inclinando  »,  scrive  il  Tadino,  «  la  congìontiohe 
«  sodetta  sopra  questo  anno  1630,  tanto  chiara ,  che  ciascun  la 
«  poteua  intendere.  Morsale^  parat  morbosy  miranda  ndeh- 
ci  iur*.  »  Questa  predizione,  fabbricata  non  so  poi  quando  né  da 
chi ,  correva ,  come  accenna  il  Ripamonti  ^,  per  tutte  le  bocche 
che  appena  fossero  abili  a  proferirla.  Un  altra  cometa  sopravve- 
nuta nel  giugno  d^'anno  stesso  della  pestilenza  si  tenne  per  un 
nuovo  avviso,  anzi  per  una  prova  manifesta  delle  unzioni.  Pes- 
cavano nei  libri,  e  pur  troppo  ne  rinvenivano  in  copia ,  esempii 
di  peste ,  còme  dicevano ,  manufatta  :  citavano  Livio ,  Tacito , 
Dione ,  che  dico?  Omero  e  Ovidio ,  i  molti  altri  antichi  che  hanno 
narrati  o  toccati  fatti  simigliane  ;  di  moderni  ne  avevano  ancor 
più  dovizia.  Citavano  cento  altri  autori ,  che  hanno  trattato  dot- 
trinalmente, 0  parlato  per  incidenza ,  di  veleni ,  di  malie ,  d' unti , 
di  polveri;  il  Cesalpino  citavano,  il  Cardano,  il  Grevino,  il 
SaKo ,  0  Pareo ,  lo  Scbenchio ,  lo  Zachia ,  e ,  per  finirla ,  quel  fti- 
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nesto  Delrio ,  il  quale,  se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  in  ra- 
gione del  baie  e  del  male  inrodotto  dalle  loro  op«re,  dovrebbe 
essere  uno  de' più  famosi;  quel  Dehrio,  le  cui  veglie  costarono  la 
vita  a  più  uomini  che  non  le  imprese  di  qualche  conquistatore; 
quel  Delrio ,  le  cui  Disquisizioni  Magiche  (lo  stiUalo  di  tuUo 
ciò  che  gli  uomini  avevano ,  fino  a' suoi  tempi,  farneticato  in 
quella  materia  ) ,  divenuto  il  testo  più  autorevole ,  più  irrefraga- 
bile y  furono ,  per  oltre  un  secolo ,  norma  ed  impulso  potente  di 
legali,  orribili,  non  interrotte  carnifidne. 

Dai  trovati  del  volgo  illetterato  la  gente  colta  pigliava  ciò  cbe 
si  poteva  acconciar  colle  sue  idee-,  dai  trovati  della  gente  colta  il 
volgo  pigliava  ciò  che  ne  poteva  intendere ,  e  al  modo  cbe  lo 
poteva  ;  e  di  tutto  si  formava  una  indigesta ,  immane  congerie  di 
pubblica  forsennatezza. 

Ma  ciò  che  dà  maggior  maraviglia  è  il  vedere  i  medici ,  dico  i 
medici  che  fino  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico  in 
ispecie  il  Tadino  che  l' aveva  (pronosticata ,  veduta  entrare', 
teiluta  d' occhio ,  per  dir  cosi ,  nel  suo  progresso ,  che  aveva 
detto  e  predicato  come  ella  era  peste  e  si  appiccava  pel  contatto, 
come  dal  non  porvi  riparo  ne  sarebbe  venuta  una  infezione  ge- 
nerale ,  vederlo  poi  da  questi  effetti  medesimi  cavare  argomento 
certo  delle  unzioni  vendSche  e  malefiche ,  lui  che  in  quel  Cario 
Colonna ,  morto  il  secondo  di  peste  in  Milano ,  aveva  notato  il 
delirio ,  come  un  accidente  della  malattia ,  vederlo  pm  addurre 
in  prova  delle  unzioni  e  della  congiura  diabolica  un  fatto  di 
questa  sorta,  che  due  testimonii  deponevano  di  avere  udito  un 
loro  amico  infermo  raccontare  come  una  notte  gli  ^ano  venute 
persone  in  camera  ad  offerirgli  la  salute  e  danari,  se  avesse 
voluto  ugnerò  le  case  del  contomo,  e  come,  al  suo  replicato 
disdire ,  queUi  erano  partiti,  e  in  loro  vece  era  rimasto  un  lupo 
sotto  il  letto ,  e  tre  gattacci  sopra,  «  che  shao  al  far  del  giorno 
«  vi  dimorarono  '.  »  Se  un  tal  modo  di  connettere  fosse  stato 
d' un  sol  uomo ,  si  vorrebbe  attribuirlo  a  una  sua  grossezza ,  a 
una  sua  sbadataggine  particolare^  e  non  vi  sarebbe  un  proposito 
di  fame  menzione  ;  ma ,  come  fli  di  molti ,  è  storia  delio  spirito 
umano  ;  e  vi  è  da  scorgere ,  quanto  una  serie  ordinata  e  ragio- 
nevole d' idee  possa  essere  scompaginata  da  un^  altra  serie 
d' idee ,  che  vi  si  getti  a  traverso.  Del  resto  qudk  Tadino  era  qui 
uno  degli  uomini  più  riputati  del  suo  t^npo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affamato  che  il  ca^ 
dinal  Federigo  dubitasse  del  fatto  delle  unzioni  \  Noi  vorremnKV 
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poter  due  a  quell'  inclita  e  amabile  memoria  ona  lode  ancor  più 
intera ,  e  rappresentare  il  buon  prelato ,  in  questo ,  come  in 
tante  altre  cose,  singolare  dalla  folla  de' suoi  contemporanei; 
ma  siamo  in  quella  vece  costretti  di  notar  di  nuovo  in  lui  un 
es^npio  della  prepotenza  d' una  opinione  comune  anche  sulle 
menti  più  nobià.  S' è  veduto ,  almeno  dal  modo  con  cui  il  Ripa- 
monti riferisce  i  suoi  pensieri ,  come  da  principio  egli  stesse  ve- 
ramente in  dubbio  :  tenne  poi  sempre  che  in  quella  opinione 
avesse  gran  parte  la  corrività ,  V  ignoranza ,  la  paura ,  il  desi- 
derio dì  scusare  Ut  lunga  trascuranza  nel  guardarsi  dal  contagio; 
che  molto  vi  fosse  di  esagerato  ;  ma  insieme  che  qualche  cosa 
vi  fosse  di  vero.  Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva ,  scritta 
di  sua  mano,  un'operetta  intomo  a  quella  peste;  ed  ecco  uno  di 
molti  luoghi  dove  è  espresso  un  tale  suo  sentimento.  «  Del  modo 
«  di  comporre  e  di  spargere  siffatti  unguenti  si  dicevano  molte 
«  e  varie  cose ,  delle  quali ,  alcune  abbiamo  per  vere ,  altre  ci 
«  piqono  affatto  immaginarie  '•  » 

V  ebbe  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine ,  e  sempre 
poi ,  che|utto  fosse  immaginazioni  :  e  lo  sappiamo ,  non  da  loro, 
che  nesscmo  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un 
sentimento  cosi  opposto  a  quello  del  pubblico  ;  lo  sappiamo  da- 
gli scrittori  che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  confutano , 
come  un  pregiudizio  d'alcuni,  un  errore  che  non  s'attentava  di 
venire  a  disputa  palese ,  ma  che  pure  viveva  ;  lo  sappiamo  anche 
da  chi  lo  aveva  ricavato  dalla  tradizione.  «  Ho  trovato  gente  sa- 
«  via  in  Milano  »  »  dice  il  buon  Muratori  nel  luogo  sopraccitato , 
«  che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori ,  e  non  era  molto 
«  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  »  Si 
vede  eh'  egli  era  uno  sfogo  segreto  della  verità ,  una  confidenza 
domestica  :  il  buon  senso  v'era  ;  ma  se  ne  stava  nascosto  per 
paura  del  senso  comune. 

I  magistrati ,  diradati  ogni  giorno ,  smarriti  e  confusi  in  ogni 
cosa ,  tutta ,  per  dir  cosi ,  quella  poca  vigilanza ,  quella  poca  riso- 
luzione di  che  erano  capaci ,  la  rivolgevano  a  cercar  di  questi  ud- 
torì.  £  pur  troppo  credettero  di  averne  trovati. 

I  giudizii  che  ne  vennero  in  conseguenza  non  erano  certa- 
mente i  primi  d'un  tal  genere  :  né  pure  si  può  considerarli  come 
una  rarità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Che ,  per  tacere  dell' 
antidiità ,  e  accennar  solo  qualche  cosa  dei  tempi  più  vicini  a 
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quello  di  cui  trattiamo ,  in  GineTra ,  del  1530 ,  poi  del  1545 ,  poi 
ancora  del  1574;  in  Casale  Monferrato  ,  del  1536  ;  in  Padova, 
del  1655  ^  in  Torino  ,  del  1599;  in  Palermo ,  del  1526;  in  Torino 
di  nuovo ,  in  quello  stesso  anno  1630 ,  furono  processati  e  con- 
dannati a  supplizii ,  per  lo  più  atrocissimi ,  dove  qualcheduno , 
dove  molti  infelici ,  come  rei  d' aver  propagata  la  peste  con  poi- 
veri  o  con  unguenti  o  con  malie  o  con  tutto  insieme.  Ma  T  affare 
delle  cosi  dette  unzioni  di  Milano ,  come  Ai  quello  forse  di  cui  il 
grido  andò  più  lontano  e  durò  più  a  lungo ,  cosi  fors'  anche  è  di 
tutti  il  più  osservabile  ;  o ,  a  parlar  più  esattamente ,  e'  è  più 
campo  di  farvi  sopra  osservazione ,  per  esseme  rimasti  documenti 
più  circostanziati  e  più  distesi.  E  quantunque  uno  scrittore  lo- 
dato poco  innanzi  '  se  ne  sia  occupato ,  tuttavia ,  essendosi  eg^ 
proposto ,  non  tanto  di  dame  propriamente  la  storia  y  quanto  di 
cavarne  sussidio  di  ragioni ,  per  un  assunto  ancor  più  degno  e 
più  importante ,  ci  è  pamto  che  la  storia  potesse  essere  materia 
d' un  nuovo  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  passarsene  cosi  con  poche 
parole  ;  e  il  trattarla  colla  estensione  che  le  si  conviene  ci  porte- 
rebbe troppo  in  lungo.  Oltre  di  che,  dopo  essersi ^rmato  sa 
quei  casi ,  il  lettore  non  si  curerebbe  più  certamente  di  conoscere 
quei  che  rimangono  della  nostra  narrazione.  Riserbando  però 
ad  un  altro  scritto  la  narrazione  di  queUi ,  torneremo  ora  final- 
mente ai  nostri  personaggi ,  per  non  lasciarli  più  fino  all'ultimo. 
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Una  notte,  verso  la  fine  d'agosto,  proprio  nel  cuore  della 
pestilenza ,  tornava  don  Rodrigo  alla  sua  casa  in  Milano ,  accom- 
pagnato dal  fedel  Griso ,  V  uno  di  tre  o  quattro ,  che  di  tutta  h 
famiglia  gli  erano  rimasti  vivi.  Tornava  da  un  ritrovo  d'amici 
soliti  radunarsi  a  stravizzo  per  passare  la  malinconia  del  tempo 
che  correva  :  e  ogni  volta  ve  n'  era  dei  nuovi ,  e  ne  mancava  dei 
vecchi.  Quel  giorno  egli  era  stato  uno  dei  più  allegri  ;  e  fra  le 
altre  cose  aveva  fatto  ridere  assai  la  compagnia  con  una  specie 
d' elogio  fùnebre  del  conte  Attilio ,  portato  via  dalla  peste  due 
giorni  innanzi. 

Canuninando  però ,  sentiva  una  mala  vòglia ,  un  abbattimen- 

'  P.  Verri ,  opuscolo  citato. 
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io ,  una  Gacchezza  di  gambe ,  une  gravezza  di  respiro ,  un'arsura 
interna ,  che  avrebbe  voluto  attribuire  in  tutto  al  vino ,  alla  ve- 
glia y  alla  stagione.  Non  fece  motto  per  tutta  la  strada  ;  e  la  prima 
parola  fu ,  giunti  a  casa ,  di  ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume 
alla  stanza.  Quando  vi  furono ,  il  Griso  osservò  la  faccia  del  pa- 
drone travolta ,  accesa ,  gli  occhi  in  fuori  e  lustri  lustri  :  e  si 
tenne  discosto  :  perchè ,  in  quelle  circostanze ,  ogni  mascalzone 
aveva  dovuto  farsi ,  come  si  dice ,  l'occhio  medico. 

«  Sto  bene ,  ve'  » ,  disse  don  Rodrigo ,  che  lesse  nell'  atto  del 
Griso  il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente.  «  Sto  benone  ;  ma 
«  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po' troppo.  V'era  una  vemac- 
«  eia  !....  Ma  con  una  buona  dormitona  tutto  se  ne  va.  Ho  ad- 
«  dosso  un  gran  sonno....  Levami  un  po'  quel  lume  dinanzi ,  che 
«  mi  abbaglia....  mi  dà  noja  !....  » 

«  Scherzi  della  vernaccia  » ,  disse  il  Griso ,  tenendosi  sempre 
alla  larga.  <«  Ma  si  corichi  presto  ^  che  il  dormire  le  farà  bene.  » 

«  Hai  ragione  :  se  posso  dormire....  Del  resto,  sto  bene.  Metti 
«  qui  presso  a  buon  conto  quel  campanello ,  se  mai  stanotte 
«t  avessi  bisogno  di  qualche  cosa  :  e  sta  attento ,  ve ,  se  mai  odi 
«  sonare.  Ma  non  avrò  bisogno  di  nulla....  Porta  via  presto  quel 
«  maledetto  lume  » ,  riprese  poi ,  intanto  che  quegli  •  eseguiva 
r  ordine ,  avvicinandosi  il  meno  che  fosse  possibile.  «  Diavolo , 
«  eh'  e'  mi  dia  tanto  fastidio  !  » 

Il  Griso  tolse  il  lume ,  e ,  augurata  la  buona  notte  al  padrone , 
se  ne  andò  in  fretta ,  mentre  quegli  si  cacciava  sotto  la  coltre. 

Ma  la  coltre  gli  parve  una  montagna.  La  giltò  via ,  e  si  rannic- 
chiò per  dormire^  che  infatti  moriva  di  sonno.  Ma,  appena 
chiuso  r  occhio  ,  si  ridestava  in  sussulto  ,  come  se  un  dispettoso 
fosse  venuto  a  dargli  uno  scrollo  ^  e  sentiva  cresciuto  il  caldo , 
cresciuta  la  smania.  Si  gittava  col  pensiero  all'  agosto ,  alla  ver- 
naccia ,  al  disordine  ^  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  la  colpa  di 
tutto  ;  ma  a  queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  per  sé  quella  che 
allora  era  associata  con  tutte ,  che  entrava ,  a  dir  cosi ,  per  tutti 
i  sensi ,  che  s' era  intromessa  in  tutti  i  discorsi  dello  stravizzo , 
giacché  era  ancora  più  facile  torta  in  motteggio ,  che  preschi- 
deme ,  la^peste. 

Dopo  un  lungo  battagliare  s' addormentò  finalmente ,  e  co- 
minciò a  fare  i  più  scuri  e  scompigliati  sogni  del  mondo.  E  d' uno 
in  altro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  innanzi  innanzi, 
in  mezzo  a  una  calca  di  popolo  -,  di  trovarvisi ,  che  non  sapeva 
come  si  fosse  cacciato  colà ,  come  gliene  fosse  venuto  il  pensiero, 
di  quel  tempo|massimamente  ^  e  se  ne  rodeva  in  se  stesso.  Guar- 
dava ai"circostanti  :  erano  tutte  facce  spente ,  interriate ,  con 
occhi  attoniti ,  abbacinati ,  colle  labbra  penzoloni  5  tutta  gente  con 
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certi  abiti  che  cadevano  a  brani  ;  e  dagli  squarci  appariyano 
macchie  e  buboni.  «  Largo ,  canaglia  !  »  si  figuraya  ^li  di  gri- 
dare ,  guardando  alla  porta  che  era  lontano  lontano ,  e  accompa- 
gnando il  grido  con  atti  minacciosi  del  volto ,  senza  far  nessuna 
mossa  però ,  anzi  ristringendosi  nella  persona ,  per  non  toccare 
quei  sozzi  corpi ,  che  già  lo  toccavano  anche  troppo  da  ogni  banda. 
Ma  niuno  di  quegli  insensati  pareva  muoversi ,  né  manco  avere 
inteso  -,  anzi  gli  stavano  più  addosso  ;  e  sopra  tutto  gli  sembrava 
che  qualcuno  di  coloro ,  colle  gomita  o  con  che  che  altro ,  lo  pre- 
messe al  Iato  sinistro ,  tra  il  cuore  e  T  ascella ,  dove  sentiva  una 
puntura  dolorosa  e  come  pesante.  E  se  si  storceva  per  causarsi 
da  quella  molestia ,  subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a  puntar- 
glisi  al  luogo  medesimo.  Infuriato ,  volle  por  mano  alla  spada  ; 
e  appunto  gli  parve  che  per  la  stretta  ella  gli  Ibsse  montato  su 
lungo  la  vita ,  e  fosse  il  pomo  di  essa  che  lo  calcasse  in  quel 
luogo  -,  ma ,  cacciandovi  la  mano ,  non  trovò  la  spada  ;  e  al  suo 
tocco  stesso  senti  una  fitta  più  forte.  Strepitava ,  ansava  e  voleva 
gridar  più  alto ,  quand'  ecco  tutte  quelle  facce  rivolgersi  ad  una 
parte.  Guardò  anch'  egli  colà  -,  scorse  un  pulpito,  e  vide  dalle 
sponde  di  quello  spuntar  su  un  non  so  che  convesso ,  liscio  e 
luccicante  -,  poi  alzarsi  e  comparir  distinto  un  cocuzzolo  calvo , 
poi  due  occhi,  una  faccia,  una  barba  lunga  e  bianca,  un  firate 
ritto ,  flior  delle  sponde  fino  alla  cintola ,  fra  Cristoforo.  U  quale, 
balenato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto  V  uditorio ,  parve  a  don 
Hodrigo  che  lo  fern^asse  involto  a  lui ,  levando  insieme  la  mano, 
nell'  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala  a  terreno 
del  suo  palazzotto.  Egli  allora  levò  pure  la  mano  in  fùria ,  fé'  uno 
sforzo ,  come  per  lanciarsi  ad  abbrancar  quel  braccio  teso  in  aria; 
una  voce  che  gli  andava  rugghiando  sordamentenellagola  scoppiò 
in  un  grand'  urlo  -,  e  si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva 
levato  in  effetto  ^  penò  alquanto  a  riprender  del  tutto  il  senti- 
mento ,  ad  aprir  ben  gli  occhi  -,  che  la  luce  del  di  già  alto  gli  dava 
noja ,  non  meno  che  avesse  fatto  quella  della  candela;  riconobbe 
il  suo  letto  ,  la  sua  stanza  ;  comprese  che  tutto  era  stato  sogno; 
la  thiesa ,  il  popolo ,  il  frate ,  tutto  era  svanito  ;  tutto  ftaorchè  una 
cosa ,  quella  doglia  al  lato  manco.  Insieme  si  sentiva  al  cuore  un 
battito  accelerato ,  affannoso ,  negli  orecchi  un  rombo  e  uno 
stridore ,  un  fhoco  di  dentro ,  un  peso  in  tutte  le  membra,  peg- 
gio di  quando  s'  era  posto  a  letto.  Esitò  qualche  pezza  prima  di 
guardare  alla  parte  dogliosa  ;  finalmente  la  scoperse ,  vi  gittò  un' 
occhiata ,  raccapricciando  ;  e  scorse  un  sozzo  gavocciolo  d' on 
livido  pavonazzo. 

L'  uomo  si  vide  perduto  :  il  terrore  della  morte  lo  invase,  e, 
con  un  senso  per  avventura  più  forte ,  il  terrore  di  divenir  preda 
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dei  monatti ,  d'  esser  portato ,  buttato  al  lazzeretto.  E  delibe- 
rando sul  modo  di  evitare  questa  orribile  sorte ,  sentiva  i  suoi 
pensieri  confondersi  e  intenebrarsi ,  sentiva  avvicinarsi  il  mo- 
mento die  gli  rimarrebbe  sol  tanto  di  coscienza  quanto  bastasse 
a  disperare.  Afferrò  il  campanello ,  e  Io  scosse  con  violenza.  Ed 
ecco  comparire  il  Griso ,  il  quale  stava  all'  erta.  ^  fermò  a  una 
certa  distanza  dal  letto;  guatò  attentamente  il  padrone,  e  fti  certo 
di  ciò  che  la  sera  aveva  congetturato. 

«  Griso  !  »  disse  don  Rodrigo ,  alzandosi  faticosamente  a  se- 
dere  :  «  Tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido.  » 
«  Signor  si.  » 

««  T' ho  sempre  fatto  del  bene.  » 
«  Per  sua  grazia.  » 
«  Di  te  mi  posso  fidare  !....  » 
«  Diavolo  !  » 
«  Sto  male ,  Griso.  » 
«  Me  n'  era  accorto.  >» 

«  Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  che  non  te  ne  aUna 
«  mai  fatto.  » 

U  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando ,  dove  andas- 
sero a  parare  questi  preamboli. 

«  Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te  » ,  ripigliò  don  Rodrigo  : 
«  Fammi  un  piacere ,  Griso.  » 

«  Comandi  » ,  disse  questi ,  rispondendo  colla  formola  solita  a 
quella  insolita. 
«  Sai  tu  dove  stia  di  casa  0  Chiodo  chirurgo  ?  » 
«  Lo  so  benissimo.  » 

«  È  un  galantuomo ,  che ,  chi  lo  paga  bene ,  tien  segreti  gli  am- 
«  malati.  Vallo  a  cercare  :  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi 
«  per  visita ,  di  più ,  se  di  più  ne  domanda  ;  e  che  venga  qui  su- 
«  bito  -,  e  &  la  cosa  bene ,  che  nessuno  se  ne  avvegga.  >» 
«  Ben  pensato  » ,  disse  il  Griso  :  «  Vo  ,  e  torno.  » 
«  Senti ,  Griso  :  damni  prima  un  po'  d'  acqua.  Mi  sento  arso , 
«  che  non  ne  posso  più.  » 

«  Signor  no  » ,  rispose  il  Griso  :  «  Niente  senza  il  parere  del 
«  dottore.  Son  mali  bisbetici  :  non  e'  è  tempo  da  perdere.  Stia 
«  quieto  :  in  un  batter  d' occhio  son  qui  col  Chiodo.  » 
Cosi  detto ,  usci ,  rabbattendo  l' uscio. 
Don  Rodrigo ,  accovacciato ,  lo  accompagnava  colla  fantasia 
alla  casa  del  Chiodo  ,  noverava  i  passi ,  calcolava  il  tempo.  Di 
tanto  in  tanto  si  volgeva  a  sguardare  il  suo  lato  manco  ;  ma  ne 
torceva  tosto  via  la  faccia  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo , 
cominciò  a  star  cogli  orecchi  levati ,  se  il  chirurgo  venisse  :  e 
quello  sforzo  d'attenzione  sospendeva  il  senso  del  male ,  e  teneva 
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in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tutto  a  un  mtto  ode  uno  squUlo  lontano, 
ma  che  gli  sembra  venir  dalle  stanze ,  non  dalla  via.  Tenne  vie 
più  gli  orecchi  ^  lo  ode  più  forte ,  più  ripetuto ,  e  insieme  uno 
stropiccio  di  piedi  :  un  orrendo  sospetto  gli  corre  per  la  mente. 
&i  leva  a  sedere ,  e  bada  ancor  più  attento  ;  ode  un  remore  sordo 
nella  stanza  vicina  come  d' un  peso  che  venga  posto  giù  con 
riguardo  :  getta  le  gambe  fuor  del  letto ,  come  pcar  alzarsi  y  guata 
all'  uscio  ,  lo  vede  aprirsi ,  vede  presentarsi  e  venire  innanzi  due 
logori  e  sudici  abiti  rossi ,  due  facce  scomunicate ,  due  monatti  in 
una  parola  ;  vede  mezza  la  faccia  del  Griso  che ,  nascosto  dietro 
una  imposta  socchiusa ,  rimane  a  spiare. 

«  Ah  traditore  infame  !....  Via,  canaglia!  Biondino  I  Carlotto  ! 
«(  syuto  !  sono  assassinato  !  »  grida  don  Rodrigo ,  caccia  una  mano 
sotto  il  capezzale  a  cercare  una  pistola  \  V  afferra  ^  la  cava  fuori  ; 
ma ,  al  primo  suo  grido ,  i  monatti  avevan  preso  la  corsa  verso  il 
letto  \  il  più  pronto  gli  è  addosso ,  prima  eh'  egli  possa  far  altro  ; 
gli  strappa  la  pistola  di  mano ,  la  getta  lontano ,  lo  fa  raooosciare 
e  lo  tien  giù ,  gridando ,  con  un  ringhio  di  rabbia  insieme  e 
di  scherno  :  «  Ah  birbone  I  centra  i  monatti  :  centra  1  ministri 
«  del  tribunale  !  centra  quelli  che  fanno  le  opere  della  mseri- 
«  cordia  !  » 

te  Tienlo  ben  saldo ,  fin  che  lo  portiam  via  »,  disse  il  compagno, 
andando  verso  un  forziere.  E  in  quella  il  Griso  entrò ,  e  si  pose 
con  lui  a  forzare  la  serratura. 

u  Scellerato  !  »  urlò  don  Rodrigo ,  guardandolo  per  di  sotto 
all'  altro  che  lo  teneva ,  e  divincolandosi  tra  quelle  braccia  ner- 
borute. «  Lasciatemi  ammazzare  quell'  infkme  » ,  diceva  quindi  ai 
monatti,  «  e  poi  fate  di  me  quel  che  volete.  »  Poi  pigliava  a  chia- 
mar con  alte  grida  gli  altri  suoi  servitori  *,  magli  era  ben  indamo , 
che  r  abominevole  Griso  gli  aveva  mandati  lontano ,  con  finti 
ordini  del  padrone  stesso ,  prima  di  andare  a  fare  ai  monatti  la 
proposta  di  venire  a  quella  spedizione  e  di  divider  le  spoglie. 

tt  Sta  quieto ,  sta  quieto  « ,  diceva  allo  sventurato  Rodrigo 
r  aguzzino  che  lo  teneva  appuntellato  in  sul  letto.  £  volgendo 
poscia  il  viso  ai  due  che  facevan  bottino ,  gridava  loro  :  «  Fate  le 
«  cose  da  galantuomini  !  » 

«  Tu  !  tu  !  »  mugghiava  don  Rodrigo  incontro  al  Griso ,  cui 
vedeva  affaccendarsi  a  spezzare ,  a  cavar  fuori  danaro ,  roba ,  a 
spartire.  «  Tu  !  Dopo!....  Ah  diavolo  dell'inferno  !  Posso an- 
M  cera  guarire  l  posso  guarire  !  »  Il  Griso  non  Gatava ,  né ,  per 
quanto  poteva ,  si  volgeva  pure  al  luogo  donde  venivano  qudle 
parole. 

«  Tienlo  ben  saldo  « ,  cUceva  V  altro  monatto  :  <«  è  frenetico.  * 

Il  misero  lo  divenne  affatto.  Dopo  un  ultimo  e  più  violento 
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sforzo  di  grida  e  di  contorcimenti ,  cadde  totUva  on  tratto  aQnito 
e  istupidito  :  guardava  però  ancora ,  come  incantato ,  e  tratto 
tratto  dava  qualche  croUo ,  mandava  qualche  guajo. 

I  monatti  lo  pigliarono ,  1'  un  dappiè  e  V  altro  dalie  apaBe ,  e 
lo  andmrono  a  deporre  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella 
stanza  vicina  ;  poi  uno  tornò  a  prendere  il  bottino  ;  quindi ,  le- 
vato il  miserabile  peso ,  ne  lo  portarono. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  die  potesse 
essere  H  caso  per  lui  ;  fece  di  tutto  un  fardello ,  e  sfrattò.  S'era 
bensì  guardato  di  non  toccar  mai  i  monatti ,  di  non  esser  tocco 
da  loro  \  ma  in  quell'  ultima  ftn-ia  del  frugare ,  aveva  poi  tolti  da 
presso  al  letto  i  panni  del  padrone,  e  scossili ,  senza  pensare  ad 
altro ,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  Ebbe  però  a  pensarvi  il  di 
vegnente  ,^he ,  mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola  y  gli 
prese  di  subito  un  brivido ,  gli  si  annuvolaron  ^  occhi ,  gli 
venner  meno  le  forze  ;  e  cascò.  Abbandonato  dai  compagni , 
andò  in  mano  de'  monatti ,  che ,  spogliatolo  di  quanto  aveva  m« 
dosso  di  buono ,  lo  gittarono  sur  un  carro ,  sul  quale  spirò,  prima 
di  giugnere  al  lazzeretto ,  dove  era  stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nd  soggiorno  de'  guai ,  ci  conviene  an- 
dare in  cerca  d' un  altro ,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata 
mescolata  colla  sua,  s' egli  non  l' avesse  voluto  a  marcia  forza  \ 
anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avrebbero  avuto  storia  né  l'uno 
né  r  altro  ;  Renzo ,  voglio  dire ,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo 
filatoio  sotto  il  nome  di  Antonio  Rivolta. 

V  era  stato  cinque  o  sei  mesi ,  salvo  il  vero ,  dopo  i  quali ,  di- 
chiarata r  inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna ,  e  cessata 
quindi  ogni  apprensione  di  mali  uficii  e  d' impegni  dalla  parte  dì 
qui ,  Bortolo  s' era  dato  premura  d' andarlo  a  levare,  e  di  ripi- 
gliarlo con  sé ,  e  perché  gli  aveva  affetto ,  e  perchè  Renzo , 
come  intelligente  di  natura ,  e  abile  nel  mestiere ,  era  in  una  fìib- 
brica  di  grande  l^uto  al  factotum  y  senza  poter  mai  aspirare  a  di- 
venirlo egli ,  per  quel  suo  non  saper  maneggiar  la  penna.  Siccome 
questa  ragione  e'  era  entrata  per  qualche  cosa,  cosi  abbiamo  do- 
vuto accennarla.  Forse  voi  aitereste  meglio  un  Bortolo  più 
ideale  :  non  so  che  dire  :  fabbricatevelo.  Quello  era  cosi. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Più 
d' una  volta  e  più  di  due ,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta 
qualcuna  di  quelle  benedette  lettere  da  parte  di  Agnese ,  gli  era 
montato  il  grillo  di  andar  soldato ,  e  Gnirla  :  e  le  occasioni  non 
mancavano  ;  che  appunto  in  quell'  intervallo  di  tempo ,  la  repub- 
blica aveva  più  volte  avuto  bisogno  di  gente.  La  tentazione  era 
talvolta  stata  per  Renzo  tante  più  forte ,  che  s' era  anche  parlato 
d' invadere  il  Milanese  \  e  naturalmente  a  lui  pareva  che  sarebbe 
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stata  una  beDa  cosa  tornare  in  figura  di  vincitore  a  casa  sua,  th 
veder  Lucia ,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo  con  buona 
maniera  aveva  sempre  saputo  torlo  giù  da  quella  risoluzione. 

«  Se  v'  hanno  da  andare  » ,  gli  diceva ,  «  v'  andranno  anche 
«  senza  di  te ,  e  tu  potrai  andarvi  dopo  con  tuo  comodo  ;  se 
«  tornano  col  capo  rotto ,  non  sarà  egli  meglio  esserne  stato 
«  fuori?  Disperati  che  vadano  a  far  la  strada,  non  ne  mancberi. 
«t  E  prima  che  vi  mettano  i  piedi!...  Per  me,  sono  eretico  :  cos- 
«  toro  abbajano  ;  ma  si  ^  lo  stato  di  Milano  non  è  mica  un  boc- 
«  cone  da  ingojarsi  cosi  facilmente.  Si  tratta  della  Spagna , 
«  figliuol  caro  :  sai  che  negozio  è  la  Spagna?  San  Marco  è  forte 
«  a  casa  sua  :  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza  :  non  istai  bene 
«  qui  ?...  Capisco  quel  che  mi  vuoi  dire;  ma  se  è  destinato  lassù 
«  che  la  cosa  riesca ,  sii  sicuro  che ,  a  non  far  pazzie ,  riuscirà  an- 
«  che  meglio.  Qualche  santo  ti  ajuterà.  Credi  pure  che  non  è 
«  mestiere  per  te.  Ti  par  che  convenga  lasciare  d' incannar  seta 
«  per  andare  ad  ammazzare?  Che  cosa  vuoi  fare  con  quella  razza 
M  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  ttàtì  apposta.  » 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  di  andar  di  nascosto,  travestito 
e  sotto  falso  nome.  Ma  anche  da  questo  Bortolo  seppe  distorio 
ogni  volta  con  ragioni  troppo  facili  ad  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  territorio  milanese ,  e  appunto , 
come  abbiam  detto ,  in  sul  confine  col  bergamasco,  non  andò 
molto  che  ella  vi  s' apprese ,  e....  non  vi  sgomentate ,  eh'  io  non 
aon  per  farvi  la  storia  anche  di  questa  :  chi  la  volesse ,  la  e'  è 
scritta  per  ordine  pubblico  da  un  I^renzo  Ghirardelii  ;  libro  raro 
però  e  sconosciuto ,  quantunque  contenga  forse  più  roba  che 
tutte  insieme  le  descrizioni  più  celebri  di  pestUenze  :  da  tante 
cose  dipende  la  celebrità  de'  libri  !  Quello  eh'  io  voleva  dire  si  è 
che  Renzo  contrasse  anch'  egli  la  peste ,  si  curò  da  sé ,  cioè  non 
fece  nulla ,  ne  fu  in  fin  di  morte ,  ma  la  sua;buona  complessione 
vinse  la  forza  del  male  :  in  pochi  giorni  si  trovò  fhor  di  pericolo. 
Col  tornar  della  vita  risorsero  più  che  mai  rigogliose  e  frizzanti 
nell'  animo  suo  le  cure  della  vita ,  le  brame ,  le  speranze ,  le  me- 
morie, i  disegni  ;  vale  a  dire  eh'  egli  pensò  più  che  mai  a  Lucia. 
Che  sarebbe  di  lei ,  in  quel  tempo  che  il  vivere  era  come  una  ec- 
cezione? E,  a  cosi  poca  distanza  non  poterne  saper  nulla?  E 
durar ,  Dio  sa  quanto  !  in  una  tale  incertezza?  E  quand*  anche 
questa  si  fosse  poi  dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericolo ,  egli 
risapesse  che  Lucia  fosse  in  vita  ;  rimaneva  sempre  quell'  altro 
nodo  ,  quella  scurità  del  voto.  —  Andrò  io ,  andrò  a  sinc^unni 
di  tutto  in  una  volta ,  —  disse  tra  sé  ,  e  lo  disse  prima  d*  essere 
ancora  a  termine  di  reggersi  in  piedi.  —  Purché  sia  viva  !  Ah 
eh'  ella  sia  viva  !  Trovarla ,  la  troverò  io  ^  sentirò  una  volta  da  lei 
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proprio  che  oosa  sia  questa  promessa ,  le  farò  vedere  che  non 
può  stare ,  e  la  conduco  via  con  ine ,  lei ,  e  quella  povera  Agnese, 
se  è  viva  !  che  m' ha  sempre  voluto  bene ,  e  son  sicuro  che  me 
ne  vuole  ancora.  La  cattura?  eh ,  adesso  hanno  altro  da  pensare 
quei  che  son  vivi.  Vanno  attorno  sicuri ,  anche  qui ,  di  quelli , 
che  hanno  addosso Ci  ha  egli  a  esser  salvocondotto  sola- 
mente pe'  birboni?  E  a  Milano ,  dicono  tutti  che  Tè  ben  altra 
confusione.  Se  lascio  scappare  una  occasione  cosi  buona ,  — 
(  La  peste  !  Vedete  un  po'  come  ci  può  far  talvolta  adoperar  le 
parole ,  quel  benedetto  istinto  dì  riferire  e  di  subordinar  tutto  a 
noi  medesimi  !  )  -^  non  ne  tóma  più  una  simile!  — 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potò  egli  tirarsi  attorno  »  andò  in  cerca  di  Bortolo ,  il 
quale  6no  allora  era  riuscito  a  scansar  la  peste  e  stava  riservata 
Non  gli  entrò  in  casa ,  ma,  datogli  una  voce  dalla  via ,  lo  fece 
venire  aOa  finestra. 

«  Ah  ah  !  »  disse  Bortolo  :  «  Tu  l' hai  scampata  tu.  Buon  per 
«tei» 

«  Sono  ancora  un  po'  male  in  gambe ,  come  vedi ,  ma ,  quanto 
«  al  pericolo ,  ne  son  fuori.  » 

«  Eh,  che  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A  dire  sto  bene,  le  altre 
«  volte  pareva  di  dir  tutto  \  ma  adesso  conta  poco.  Chi  può  ar- 
«  rivare  a  dire  sto  meglio*,  quella  si  è  una  bella  parola.  » 

Renzo ,  detto  al  cugino  qualche  cosa  di  buon  augurio ,  gli  fece 
parte  della  sua  risoluzione. 

n  Va,  questa  volta,  che  il  ciel  ti  benedica  «»,  rispose  quegli, 
a  Cerca  di  schivar  la  giustizia ,  come  io  cercherò  di  schivare  il 
•«  contagio  -,  e ,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutti  e  due,  ci 
«  rivedremo.  » 

«  Oh ,  tomo  sicuro  :  e  se  potessi  non  tornar  solo  !  Basta  ; 
«  spero.  » 

«  Toma  pure  accompagnato  5  che ,  se  Dio  vuole,  lavoreremo 
«  tutti ,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Solo  che  tu  mi  ritrovi ,  e 
«  che  sia  finito  questo  diavolo  d' influsso!  » 

«  Ci  rivedremo ,  ci  rivedremo  ^  ci  abbiamo  da  rivedere  !  » 

«  Torno  a  dire.  Dio  voglia  !  » 

Per  alquanti  giomì  Renzo  si  diede  a  fare  esercizio ,  onde  pro- 
vare e  far  tomare  le  forze  -,  e  appena  gli  parve  di  poter  fare  la  via, 
si  dispose  a  partire.  Si  cinse  soppanno  una  cintura ,  con  entro 
quei  cinquanta  scudi ,  che  non  aveva  mai  manomessi ,  e  dei  quali 
non  aveva  fatto  confidenza  a  nessuno ,  né  anche  a  Bortolo  ;  tolse 
alcuni  altri  pochi  quattrini ,  che  aveva  risparmiati  di  per  dì ,  vi- 
vendo sottilmente;  prese  sotto  il  braccio  un  fardelletto  di  panni  ; 
si  p9se  in  tasca  un  benservito ,  col  nome  di  Antonio  Rivolta , 
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che  s' era  flitto  fai^  a  buon  conto  dal  secondo  padrone  \  in  una 
taschetta  delle  brache  mise  un  coltellaccio ,  che  era  il  meno  che 
un  galantuomo  potesse  portare  a  quei  tempi  ;  e  si  mosse ,  agH 
ultimi  d' agosto ,  tre  giorni  dopo  che  don  Rodrigo  era  stato  por- 
tato al  lazzeretto.  Prese  la  via  verso  Lecco,  volendo ,  prima  d'av- 
venturarsi in  Milano ,  passare  dal  suo  paesello ,  dove  aerava  di 
trovare  Agnese  viva ,  e  di  cominciare  a  saper  da  lei  qualcuna 
delle  tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere. 

I  pochi  guariti  della  peste  erano ,  in  mezzo  al  resto  deBa  popo- 
lazione ,  varamente  come  una  classe  privilegiata.  Una  gran  parte 
dell'  altra  gente  languiva  o  moriva  ;  e  quei  che  erano  stati  fino  al- 
lora illesi  dal  morbo  ne  vivevano  in  continuo  sospetto  ^  andavano 
rattenuti,  guardinghi,  con  passi  misurati ,  con  facce  adombrate, 
con  fretta  ed  esitazione  insieme  :  che  tutto  poteva  esser  contro 
di  loro  arme  di  ferita  mortale.  Queglino  aD'  opposto  ,  sicuri  a  un 
dipresso  del  fatto  loro  (  giacché  aver  due  volte  la  peste  era  caso 
piuttosto  prodigioso  che  raro),  giravano  per  mezzo  alia  pesti- 
lenza franchi  e  risoluti  ;  come  i  cavalieri  d' un  tratto  de!  medio 
evo ,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  sopra  palaft^eni  con- 
ciati anch'  essi ,  quanto  era  fattibile ,  a  quel  modo  andavano  a 
zonzo  (  donde  quella  loro  gloriosa  denominazione  d' erranti  )  a 
zonzo  e  alla  ventura ,  fra  una  povera  marmaglia  pedestre  di  bor- 
ghesi e  di  villani ,  che ,  per  rintuzzare  e  ammortire  i  colpi ,  non 
avevano  indosso  altro  che  cenci.  Bello ,  savio  ed  utile  mestiere  ! 
mestiere  proprio  da  far  la  prima  figura  in  un  trattato  d' economia 
politica. 

Con  una  tale  sicurtà ,  temperata  però  dalle  note  soOecitadini , 
e  dallo  spettacolo  frequente ,  dal  pmsiero  incessante  della  cala- 
mità comune ,  andava  Renzo  verso  casa  sua ,  sotto  un  bel  cielo 
e  per  un  bdi  paese ,  ma  non  incontrando ,  dopo  lunghi  tratti  di 
tristissima  solitudine ,  se  non  qualche  ombra  vagante  piuttosto 
che  persona  viva ,  o  cadaveri  portati  alla  fossa  senza  onoranza 
d' esequie,  senza  risonanza  di  canti  funebri.  Al  mezzo  circa  della 
giornata  si  fermò  in  un  boschetto  a  mangiare  un  po'  di  pane  e 
di  companatico  che  aveva  portato  con  sé.  Frutta ,  ne  aveva  a  soa 
disposizione  lungo  tutto  il  cammino ,  tròppo  più  del  bisogno  : 
fichi ,  pesche ,  susine ,  mele  a  volontà  ^  solo  che  entrasse  in  una 
vigna ,  e  stendesse  la  mano  a  spiccarne  dai  rami ,  o  a  rico^lier  le 
più  mature  dalla  terra ,  che  n'  era  coperta  al  di  sotto  :  che  V  anno 
era  straordinariamente  abbondante  di  pomi  d' ogni  sorta ,  e  non 
v'era  quasi  chi  ne  tenesse  cura  :  le  uve  pure  nascondevano  presso 
che  i  pampini ,  ed  erano  lasciate  in  balla  del  primo  occupante. 

In  sul  vespro ,  scoperse  la  sua  terra.  A  qudla  vista ,  quan- 
tunque dovesse  esservi  preparato ,  si  senti  ooiiae  dare  una  pie- 
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chìata  al  cuore  :  fu  assattto  in  un  ponto  da  uno  stuolo  di  memorie 
dolorose,  e  di  dolorosi  presentimenti  :  gli  pareva  d'aver  negli 
orecchi  quei  sinistri  tocchi  a  martello  che  Io  avevano  come  ac* 
compagnato  inseguito  nel  suo  fuggir  dal  paese  ^  e  insieme  sen* 
tiva ,  per  dir  cosi ,  un  silenzio  di  morte  che  vi  regnava  attual- 
mente. Un  turbamento  ancor  più  forte  provò  allo  sboccare  in 
sul  sagrato;  e  di  peggio  si  aspettava  al  termine  del  cammino  : 
che  dove  egli  aveva  disegnato  d' andare  a  fermarsi  »  era  a  quella 
casa  ch'era  stato  solito  altre. volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia. 
Ora  non  poteva  essere  tutt'al  più  che  quella  d'Agnese;  e  la 
sola  grazia  eh'  egli  domandava  al  cielo  era  di  trovarvela  in  vita 
e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  poneva  di  chiedere  albergo ,  con- 
getturando bene  che  la  sua  non  dovesse  esser  più  alloggio  che  da 
topi  e  da  faine* 

Per  riuscire  adunque  colà,  senza  attraversare  il  villaggio, 
prese  un  viottolo  sul  di  dietro,  quello  stesso  per  cui  era  venuto 
in  buona  compagnia ,  quella  notte  cosi  fatta ,  per  sorprendere  il 
curato.  Al  mezzo  circa ,  v'  era  anche  da  una  parte  la  vigna ,  e 
dall'  altra  la  casetta  di  Renzo  \  sicché ,  in  passando ,  egli  potrebbe 
entrare  un  momento  nell'una  e  nell'altra  a  vedere  un  po' come 
stesse  il  fatto  suo. 

Andando ,  guardava  innanzi ,  ansioso  insieme  e  timoroso  di 
veder  qualcheduno  ;  e ,  dopo  pochi  passi ,  vide  infetti  un  uomo 
in  camicia,  seduto  in  terra,  colla  schiena  appoggiata  a  una  siepe 
di  gelsomini ,  in  una  attitudine  da  insensato  ;  e ,  a  questa ,  e  poi 
anche  alla  cera,  gli  parve  di  raflBgurar  quel  povero  baciocco  di 
Gervaso,  ch'era  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciaurata 
spedizione.  Ma ,  fattosegli  più  presso ,  dovette  accertarsi  eh'  egli 
era  in  queUa  vece  quel  si  svegliato  Tonio ,  il  quale  ve  l' aveva 
condotto.  Il  morbo ,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  insieme  e 
della  mente ,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e  in  ogni  suo  atto  un  pic- 
ciolo e  velato  germe  di  somiglianza  eh'  egli  aveva  collo  smemo- 
rato fratello. 

«  Oh  Tonio  !  »  gU  disse  Renzo ,  fhrmandoseglì  dinanzi , 
«  sei  tu  ?  » 

Tonio  gii  levò  gli  occhi  in  viso  senza  muovere  il  capo. 

«  Tonio  !  non  mi  conosci  ?  »» 

«  A  chi  ella  tocca,  ella  tocca  »,  rispose  Tonio,  rimanendo  poi 
colla  bocca  aperta. 

•e  L'  hai  addosso  eh?  povero  Tonio  :  ma  non  mi  conosci 
a  più?  » 

«  A  chi  ella  tocca ,  ella  tocca  »  ,  replicò  quegli  con  un  cotal 
sorriso  sciocco.  Renzo ,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro , 
andò  innanzi  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  dalla  rivolta  d' un 
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canto ,  e  ventare  innanzi  una  cosa  nera ,  ch'egli  riconobbe  tosto 
don  Abbondio.  Camminava  passo  passo,  portando  0  bastone 
come  chi  ne  ò  portato  a  vicenda  ;  e  a  misura  die  si  faceva  presso , 
sempre  più  si  poteva  conoscere  nel  suo  volto  squallido  e  smunto , 
e  in  ogni  sembianza ,  come  anch'  egli  doveva  aver  corsa  la  sua 
burrasca.  Guatava  egli  pure  ;  gli  pareva  e  non  gli  pareva  :  scor^ 
geva  qualche  cosa  di  forestiero  nell'abito^  ma  era  appunto  fo- 
restiero di  quel  da  Bergamo. 

—  È  lui  senz'  altro  !  —  disse  tra  so,  e  alzò  le  mani  al  cielo , 
con  un  movimento  di  nuu*aviglia  scontenta ,  restandogli  sospeso 
in  aria  il  bastone  tenuto  nel  pugno  della  destra  ]  e  si  vedevano 
quelle  povere  braccia  ballar  nelle  maniche ,  dove  altre  volte  sta- 
vano appena  a  dovere.  Renzo  gli  si  affaretto  all'  incontro ,  e  gli 
fece  una  riverenza;  che,  sebbene  si  fosser  lasciati  come  sapete, 
era  però  sempre  il  suo  curato. 

«e  Siete  qui ,  voi?  »  sclamò  questi. 
«  Son  qui ,  com'  ella  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia  ?  » 
«(  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Niente  se  ne  sa.  È  a  Milano, 
«  se  pure  è  ancora  a  questo  mondo.  Ma  voi....  » 
«  E  Agnese ,  è  viva?  » 

M  Può  essere  ;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma....  " 
«  Dov'  è  ?  » 

«  È  andata  starsene  in  Valsassina ,  da  que'  suoi  parenti ,  a 
«  Pasturo ,  sapete  bene  \  che  là ,  dicono  che  la  peste  non  faccia 
«(  danno  come  qui.  Ma  voi,  dico....  » 

«  Questa  mo  la  mi  spiace.  E  il  padre  Cristoforo?....  » 

«  È  andato  via  eh'  è  un  pezzo.  Ma....  » 

«  Lo  sapeva  ;  me  V  hanno  fatto  scrìvere  :  domandava  mo  se 
«(  fosse  mai  tornato  da  queste  parti.  » 

«  Oibò  ;  non  se  n'  è  più  inteso  parlare.  Ma  voi....  » 

«  La  mi  spiace  anche  questa.  » 

«  Ma  voi,  dico,  che  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per 
«  amor  del  cielo?  Non  sapete  che  bagattella  di  cattura?...  » 

«  Che  importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto  venire 
«  anch'  io  una  ^olta  a  vedere  i  fotti  miei.  E  non  si  sa  prò- 
«  prio?....  » 

«  Che  volete  vedere?  che  or  ora  non  c'è  più  nessuno,  non 
«  e'  è  più  niente.  E  dico ,  con  quella  bagattella  di  cattura  venir 
«  qui ,  proprio  in  paese ,  in  bocca  al  lupo ,  e'  è  giudizio  ?  Fate  a 
«  modo  d' un  vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi ,  e 
«  che  vi  parìa  per  V  amore  che  vi  porta  :  legatevi  le  scaipe  bene, 
«  e  prima  che  nessuno  vi  vegga ,  tornate  di  dove  siete  venuto  ;  e 
«<  se  siete  stato  veduto ,  tanto  più  tornatevene  in  firetta.  Vi  pare 
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"  che  sia  aria  -per  voi  questa  ?  Non  sapete  che  sono  venuti  a  oer- 
H  carvi,  che  hanno  frugato,  frugato,  gittato  sossopra....  » 

«<  Lo  80  anche  troppo,  birboni  !  » 

«  Ma  dunque....  » 

«  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui  è  vivo  ancora? 
«  è  qui  ?  » 

«  Vi  dico  che  non  e'  è  nessuno ,  vi  dico  che  non  pensiate  alle 
«  cose  di  qui ,  vi  dico  che....  » 

«  Domando  se  è  qui  colui.  » 

«  Oh  santo  cielo  !  Parlate  meglio.  Possibile ,  che  abbiate  an- 
«  cera  addosso  tutto  quel  Aioco,  dopo  tante  cose!  » 

«  C'è,  0  non  e* è?  »» 

«  Non  e'  è ,  via.  Ma,  e  la  peste,  figliuolo,  la  peste  !  Chi  è  ohe 
<f  vada  attorno  di  questi  tempi  ?  » 

•«  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  a  questo  mondo....  dico 
•e  per  me  :  l' ho  avuta,  e  son  franco.  » 

«  Ma  dunque  !  ma  dunque  !  non  sono  avvisi  questi  ?  Quando 
K  se  n'  è  scappata  una  di  questa  sorta ,  mi  pare  che  si  dovrebbe 
«  ringraziare  il  cielo ,  e^...  »    - 

«  Lo  ringrazio  bene,  » 

«  E  non  andarne  a  cercar  delle  altre  ^  dico.  Fate  a  mio 
«  modo....  » 

u  V  ha  avuta  anch'  ella ,  signor  curato ,  se  non  m' inganno.  » 

«e  Se  r  ho  avuta  I  Perfida  e  infame  è  stata  :  son  qui  per  mira- 
«  colo  :  basta  dire  che  mi  ha  conciato  in  questa  conformità  che 
«  vedete.  Adesso  aveva  proprio  bisogno  d' un  po'  di  quiete ,  per 
«  rìmetterpii  in  tuono  :  via,  cominciava  un  po'  a  star  meglio.... 
«  In  nome  del  cielo ,  che  venite  qui  a  fare?  Tornate....  m 

«  Sempre  l'ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare,  tanto  ne 
u  aveva  a  non  muovermi.  Dice  :  che  venite?  che  venite?  Vengo , 
«  anch'  io  a  casa  mia.  » 

«  Casa  vostra,...  *» 

«  Mi  dica;  ne  son  morti  assai  qui?....  >» 

<i  Eh  eh  !  »  sclamò  don  Abbondio  *,  e ,  cominciando  da  Per* 
petua,  fece  una  lunga  enumerazione  di  persone  e  di  famiglie 
intere.  Renzo  si  aspettava  pur  troppo  qualche  cosa  di  simile  ^ 
ma  air  udir  tanti  nomi  di  conoscenti ,  d'  amici ,  di  congiunti 
(  dei  genitori  era  rimasto  senza  già  da  qualche  aimo},  stava  ad- 
dolorato ,  col  capo  basso ,  sclamando  tratto  tratto  :  «  Poveretto  ! 
«  poveretta  !  poveretti  !  » 

«  Vedete  !  »  continuò  do  Abbondio  :  «  E  non  è  finita.  Se  quei 
K  che  restano  non  fanno  giudizio  questa  volta ,  e  cacciar  tutti  i 
H  griUi  del  capo ,  non  e'  è  più  che  la  fine  del  mondo.  » 

«  Non  dubiti  \  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.  » 
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«  Ab!  lode  al  cielo,  che  la  y'è  entrata!  E,  già  s'int^de, 
«  fate  ben  conto  di  tornare....  » 

«  Di  questo  non  si  dia  fiistidio.  » 

«  Che  !  non  vorreste  già  farmi  quaicbe  sproposito  peggio  di 
«  questo?  » 

«  La  non  ci  pensi ,  dico  ^  tocca  a  me  :  i  sette  anni  ^  bo  pas- 
«  sati.  Spero  che  a  buon  conto  non  dirà  a  nessuno  d' avermi 
«  veduto.  È  sacerdote  ;  sono  una  sua  pecora  :  non  mi  vorrà 
«  tradire.  » 

«  Ho  capito  » ,  disse  don  Abbondio ,  sospirando  stizzosa- 
mente ,  «  ho  capito.  Volete  rovinarvi  voi ,  e  rovinarmi  me.  Non 
«  vi  basta  di  quelle  che  avete  passate  voi  -,  non  vi  basta  di  quelle 
M  che  ho  passate  io.  Ho  capito,  ho  capito.  »  E,  ccmtinuando  a 
borbottar  fra'  denti  queste  idtime  parole ,  si  mosse  per  la  sua  via. 

R^izo  rimase  li  gramo  e  scontento  a  pensar  d' altro  albergo. 
Nella  lista  fùnebre  recitatagli  da  don  Abbondio ,  v'  era  una  ftuni- 
glia  dì  contadini  portata  via  tutta  dal  contagio ,  salvo  un  giova- 
notto, dell'età  di  Henzo  a  un  dipresso  e  suo  camerata  dall' 
infanzia  :  la  casa  era  fìiorì  del  villaggio ,  a  pochissima  distanza. 
Quivi  egli  deliberò  di  rivolgersi  a  chiedere  ospizio. 

Era  giunto  presso  alla  sua  vigna  ^  e  già  dal  di  fuori  potè  subito 
argomentare  in  che  stato  ella  fosse.  Una  vetticciuola ,  una  fronda 
d' albero  eh'  egli  vi  avesse  lasciato ,  non  ispuntava  su  dal  muro  ; 
Be  qualche  cosa  ne  spuntava ,  era  tutto  roba  venuta  in  sua  as- 
senza. Si  fece  all'apertura  (di  cancelli  non  v'era  pia  un  segno)  j 
girò  intomo  un'  occhiata  :  povera  vigna  !  Per  due  inverni  di 
seguito  la  gente  del  paese  era  andata  a  fkr  legna  «  nel  luogo  di 
quel  poveretto  »,  come  dicevano.  Viti ,  gelsi ,  frutti  d' ogni  soila, 
tutto  era  stato  sgarbatamente  schiantato  o  reciso  al  pedale.  Ap- 
parivano però  ancora  i  vestigi  dell'  antica  coltura  :  giovani  tralci 
in  righe  interrotte ,  ma  che  segnavano  pure  la  traccia  dei  filari 
desolati  ;  qua  e  là  messe  e  sterpigni  di  gebi ,  di  fichi ,  dì  peschi,  di 
ciliegi ,  di  susini  ;  ma  anche  questo  appariva  disperso,  soffocato, 
in  mezzo  a  una  nuova ,  varia  e  spessa  generazione ,  nata  e  cre- 
sciuta senza  cyuto  di  man  d' uomo.  Era  una  marmaglia  d' or^ 
tiehe,  di  felci,  di  logli,  di  gramigne,  di  farinelH,  d*av»ie 
salvatiche ,  d' amaranti  verdi ,  di  radicchielle ,  d' acetoselle ,  di 
panicastreUe  e  d' altre  piante  simili  ;  di  quelle  voglio  dire ,  di  cui 
il  contadino  d' ogni  paese  ha  fetto  una  gran  classe  a  suo  modo, 
denominandole  erbe  cattive.  Era  un  guazzabuglio  di  steli ,  che 
facevano  a  soverchiarsi  l' un  l' altro  nell'  aria ,  o  a  vantaggiarsi 
strisciando  in  sul  terreno ,  a  rubarsi  in  somma  i)  posto  per  ogni 
verso;  una  mescolata  di  foglie,  di  fiorì ,  di  frutti  di  cento  colori , 
dì  cento  torme,  di  cento  stature  :  spighette,  pannocclùelte , 
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ciocche  )  maz^tti,  oipoluii  bìaaebi,  rossi  ^  gialM,  azzurri.  Tra 
la  marmagUa  spiccavano  alcune  piante  più  rilevate ,  più  app»* 
riscenti ,  non  però  migliori ,  almeno  la  più  parte  *,  V  uva  turca  al 
di  sopra  d'ogni  altra ,  co' suoi  rami  allargati,  rosseggianti ,  co' 
suoi  pomposi  foglioni  verdebruni ,  quale  già  orlato  di  porpora 
alla  cima,  co'  suoi  grappoli  ricurvi,  guerniti  di  bacche  parse  al 
baaao ,  più  su  di  porporine ,  poi  di  verdi ,  e  in  vetta  di  Qorellini 
biancastri  ;  il  tasso  barbasso,  colle  sue  grandi  foglie  lanose  a  terra 
e  lo  stelo  diritto  all'  aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  stel- 
late di  vivi  Qor  giaUi  :  cardi ,  ispidi  i  rami ,  le  foglie ,  i  calici , 
donde  uscivano  ciufTetti  di  fiori  bianchi  o  porporini ,  ovvero  si 
spiccavano ,  rapiti  dall'  aria ,  pennacchiuoli  argentati  e  leggieri. 
Qui  una  mano  di  vilucdùoni  rampicati  e  avvolti  a  nuovi  ram- 
polli d' un  gelso ,  gli  aveva  tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  pendute , 
appuntate  a  terra ,  e  spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor 
campanelle  candide  e  molli  :  là  una  brionia  dalle  bacche  vermi- 
glie s' era  avviticchiata  ai  nuovi  sermenti  d' una  vite  ;  la  quale , 
cercato  indarno  un  più  saldo  sostegno,  aveva  appiccati  a  vicenda  i 
suoi  viticci  a  quella  ;  e,  mescendo  i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie 
poco  dissimili,  si  tiravano  giù,  pure  a  vicenda,  come  accade  spesso 
ai  deboli  che  si  piglian  l' un  l' altro  per  appoggio.  Il  rovo  era  da 
per  tutto  ;  andava  da  una  pianta  all'  altra ,  saliva ,  tornava  all' 
ingiù  ;  ripiegava  i  rami  o  li  stendeva ,  secondo  che  gli  venisse 
fatto  ;  e  attraversato  dinanzi  al  limitare  stesso ,  pareva  che  fosse 
li  per  contendere  il  passo  anche  al  padrone. 

Ma  egli  non  si  curava  d' entrare  in  una  tal  vigna  ;  e  forse  non 
istette  tanto  a  rimirarla ,  quanto  noi  a  fame  questo  po'  di  schizzo. 
Si  lavò  di  là  :  poco  discosto  v'  era  la  sua  casa  ^  passò  per  mezzo 
r  orto,  scalpicciando  a  centinaja  gli  avveniticci ,  dei  quali  era  po- 
pokto,  coperto ,  come  la  vigna.  Pose  piede  in  sulla  soglia  d' una 
delle  due  stanzette  che  f  era  a  terreno  :  al  romore  delle  sue  pe- 
date ,  al  sao  affacciarsi ,  uno  sgonunio ,  uno  scappare  incrocic- 
chiato di  topacci,  un  tuffarsi  dentro  un  pattume  che  copriva  tutto 
il  pavimento  :  era  ancora  il  letto  dei  lanzichenecchi.  Alzò  gli  oc- 
chi all'  intorno  sulle  muraglie  :  scrostate,  sudice,  affumicate.  Qi 
allò  atta  soffitta  :  un  parato  di  ragnateli.  Altro  non  v'^ra.  Si  levò 
anche  di  là ,  mettendosi  le  mani  ne'  capeUi  ;  tornò  per  F  orto ,  ri- 
calcando il  sentiero  che  aveva  fette  egli  un  momento  prima  ;  dopo 
pochi  passi,  prese  un'  altra  stradetta  a  mancina,  che  metteva  nei 
campi  ;  e  senza  veder  né  sentire  anima  viva,  giunse  presso  alla 
c.asetta  dove  si  aveva  disegnato  l' ospizio.  Già  s' era  fatto  sera. 
Li'  amico  stava  seduto  fuor  dell'  uscio  sur  una  panchetta  di  legno, 
colle  l»*accia  avvolte  sul  petto,  cogli  occhi  fissi  in  cielo,  come  un 
uomo  imbabNTdito  dalle  disgrazie  e  insalvatichito  dalla  solitudine. 
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Sentendo  una  pedata ,  si  volse,  guardò  chi  venisse ,  e  secondo 
che  gli  parve  di  vedere  cosi  alla  bruna ,  tra  i  rami  e  le  fronde, 
disse  ad  alta  voce  rizzandosi  in  pie ,  e  levando  ambe  le  mani  : 
«  Non  e'  è  altri  che  io  ?  non  ne  ho  &tto  abbastanza  jeri  ?  Lascia- 
«  temi  un  po'  stare,  che  sarà  anche  questa  un'  opera  di  misari- 
«  cordia.  » 

Renzo ,  non  sapendo  che  cosa  questo  volesse  dire ,  gli  riiqiose 
chiamandolo  per  nóme. 

«  Renzo....  »  disse  quegli,  sclamando  insieme  e  int^rogando. 

«  Proprio  »,  disse  Renzo  ;  e  s' imbottarono  l' uno  verso  V  altro. 

«  Sei  proprio  tu  !  »  disse  l' amico,  quando  furono  presso.  «  Oh 
M  che  gusto  ho  di  vederti  !  Chi  l' avrebbe  pensato  !  Io  t' avea 
«  preso  per  Paolin  de'  morti ,  che  vien  sempre  a  tormentarmi  per- 
«  che  vada  asotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo  ?  solo  !  solo  come 
«  un  romito  !  » 

«  Lo  so  pur  troppo  » ,  disse  Renzo.  E  cosi  ricambiando  e  mes- 
cendo affollatamente  accoglienze,  domande,  risposte,  furono  in- 
sieme nella  casetta.  Quivi,  senza  intermettere  i  discorsi,  l' amico 
s' affaccendò  per  fare  un  po'  d' onore  a  Renzo ,  come  si  poteva 
cosi  alla  sprovveduta,  e  di  quel  tempo.  Pose  l'acqua  a  fuoco ,  e 
mise  mano  a  far  la  polenta  -,  ma  cede  poi  il  matterello  a  Renzo, 
che  la  tramestasse,  e  se  ne  andò,  dicendo  :  «  Son  da  per  me;  ma  ! 
«  son  da  per  me  !  » 

Tornò  con  un  secchiello  di  latte ,  con  un  po'  di  carne  salata, 
con  un  pajo  di  raviggiuoli,  con  fichi  e  pesche  ;  e,  tutto  amman- 
nito  ]  rovesciata  la  polenta  in  sul  tagliere ,  si  posero  insigne  a  ta- 
vola, ringraziandosi  a  vicenda,  l' uno  della  visita,  l' altro  del  ri- 
cevimento. E ,  dopo  un'  assenza  di  presso  a  due  anni ,  si  scoper- 
sero a  un  tratto  molto  più  amici  di  quello  che  avesser  mai  saputo 
di  esserlo  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi  ogni  giorno;  perchè 
ad  entrambi,  dice  qui  il  manoscritto,  erano  toccate  di  quelle  cose 
che  fanno  sentire  che  balsamo  sia  all'  animo  la  benevolenza,  tanto 
quella  che  si  sente,  quanto  quella  che  si  trova  in  altrui. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  appo  Renzo  il  luogo  d' Agnese, 
né  consolarlo  della  costei  mancanza,  non  solo  per  quella  antica 
e  speciale  affezione,  ma  anche  perchè,  tra  le  cose  che  a  Im  pre- 
meva di  schiarire ,  una  ve  n'  era  di  cui  ella  sola  aveva  la  chiave. 
Stette  un  momento  in  fra  due,  se  non  dovesse  andar  prima  in 
cerca  di  lei,  giacché  n'era  cosi  poco  lontano  ;  ma ,  considerato 
che  della  salute  di  Lucia  ella  non  saprebbe  niente,  restò  nel  primo 
proposito  d' andare  addirittura  ad  accertarsi  di  questo,  ad  affron- 
tare il  gran  cimento ,  e  di  portarne  poi  le  novelle  alla  madre.  Però 
anche  dall'  amico  apprese  assai  cose  che  ignorava ,  e  d' assai 
venne  in  chiaro,  che  sapeva  male,  e  su  i  casi  dì  Lucia,  e  sulle 
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persecuzioni  fotte  a  hii,  e  come  don  Rodrigo  s' era  partito  di  là 
colla  coda  tra  le  gambe ,  e  non  s' era  più  veduto  da  quelle  parti  -, 
in  somma  su  tutto  quel  viluppo  di  cose.  Apprese  anche  (  e  non 
era  per  lui  cognizione  di  poca  importanza)  a  pronunziar  retta- 
mente il  casato  di  don  Ferrante  :  che  Agnese  gliel'  aveva  ben  fatto 
scrivere  dal  suo  segretario  -,  ma  sa  il  cielo  come  era  stato  scritto, 
e  r  interprete  bergamasco  g]iel  aveva  letto  in  modo ,  gliel  aveva 
data  una  parola  tale ,  che ,  s' egli  fosse  andato  con  essa  a  cercar 
ricapito  di  quella  casa  in  Milano ,  probabilmente  non  avrebbe 
trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  egli  voleva  parlare.  Ep- 
pure quello  era  l' unico  filo  che  lo  potesse  condurre  a  trovar  conto 
di  Lucia.  Quanto  alla  giustizia,  potè  confermarsi  sempre  più  eh' 
egli  era  pericolo  abbastanza  remoto ,  per  non  darsene  troppo  pen- 
siero :  il  signor  podestà  era  morto  della  peste  :  chi  sa  quando 
gli  si  manderebbe  uno  scambio  -,  la  sbirraglia  pure  se  n'  era  ita 
la  più  parte  -,  quei  che  rimanevano,  avevan  tutt'  altro  da  pensare 
che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anch' egli  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  ri- 
cambio cento  storie,  del  passaggio  dell'esercito ,  della  peste,  di 
untori,  di  prodigi.  «  Son  cose  brutte  »,  disse  l' amico,  accompa- 
gnando Renzo  in  una  sua  stanzetta  che  il  contagio  aveva  vota 
d' abitatori ,  «  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere, 
«  cose  da  non  tornarne  più  allegri  per  tutta  la  vita  ^  ma  però,  a 
parlarne  tra  amici,  è  un  soUievo.  » 

A  giorno,  erano  entrambi  da  basso  ;  Renzo  in  ordine  di  viaggia- 
re ,  colla  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto ,  e  il  coltellaccio  in  tas- 
ca, del  resto  spedito  e  leggiero,  il  fardelletto  lo  lasciò  in  deposito 
presso  all'  ospite.  «  Se  la  mi  va  bene  » ,  gli  disse,  «  se  la  trovo  in 
«  vita ,  se....  basta....  tomo  per  di  qu^  ;  corro  a  Pasturo  a  dar  la 
«  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese,  e  poi,  e  poi....  Ma  se, 
«  per  disgrazia,  per  disgrazia  che  Dio  non  voglia....  allora,  non 
«  so  qud  che  farò,  non  so  dove  andrò  :  certo  che  da  queste  parti 
«  non  mi  vedrete  più.  »  E  cosi  parlando,  ritto  in  sulla  soglia  che 
metteva  nel  campo,  girava  il  capo  all'  insù  e  riguardava  con  un 
misto  di  tenerezza  e  di  accoramento  l' aurora  del  suo  paese  che 
non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.  L' amico  lo  confortò  di 
buone  speranze,  volle  ch'egli  prendesse  un  po' di  provvisione 
da  bocca  per  quel  giorno  ;  lo  accompagnò  un  pezzetto  di  strada, 
e  Io  lasciò  andare  con  nuovi  augurii. 

Renzo  psese  la  strada  bel  bello ,  bastandogli  di  portarsi  il  più 
presso  a  Milano  in  quella  giornata ,  per  entrarvi  il  domani  per 
tempo ,  e  mettersi  tosto  alla  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza  accidenti; 
né  v^  ebbe  cosa  che  attirasse  particolarmente  i  suoi  sguardi ,  salvo 
le  solite  miserie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto  nel  dì  antece-* 
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dente,  si  fermò,  quando  fti  tempo,  m  un  boschetto,  a  reficiarsi 
e  a  prender  fiato.  Passando  per  Monza ,  dinanzi  a  una  bottega 
aperta ,  dov'  era  dei  pani  in  mostra ,  ne  chiese  una  coppia ,  per 
non  rimanere  sprovveduto  ad  ogni  evento.  li  bottegaio ,  intima- 
togli di  non  entrare ,  gli  stese ,  sur  una  picciola  pala  una  scodd- 
letta,  con  entro  acqua  ed  aceto,  dicendogli  che  lasciasse  quivi 
cadere  i  danari  del  prezzo ,  come  fu  fatto  ;  quindi  con  certe  molle, 
gli  porse ,  Tun  dopo  l'altro,  i  due  pani,  che  Renzo  si  mise  un 
per  tasca. 

Sul  far  della  sera ,  giunse  a  Greco ,  senza  però  saperne  il  nome; 
ma ,  tra  un  po'  di  memoria  dei  luoghi ,  che  gli  era  rimasta  dell' 
altro  viaggio,  e  il  calcolo  del  cammino  tatto  da  Monza  in  poi, 
divisando  dovere  essere  assai  presso  alla  città ,  usci  delia  strada 
maestra  per  andar  nei  campi  in  cerca  di  qualche  cascinotto  dove 
passar  la  notte;  che  con  osterie  non  si  voleva  impacciare.  Trovò 
meglio  che  non  cercava  :  vide  aperta  una  callaja  in  una  siepe  che 
cingeva  il  cortile  d'una  cascina;  entrò  a  buon  conto.  Nessun 
v'  era  :  vide  da  un  canto  un  gran  portico  con  sotto  del  fieno 
abbarcato ,  e  a  quello  appoggiata  una  scala  a  piuolì  ;  si  guardò 
un*  altra  volta  tutt'  all'  inturno ,  e  poi  sali  alla  ventura ,  si  acco- 
modò quivi  per  passar  la  notte ,  e  prese  tosto  sonno  per  non  òies- 
tarsi  che  all'  alba.  Desto ,  si  condusse  carpone  verso  l' orlo  di 
quel  gran  letto ,  mise  il  capo  fuori ,  e ,  non  vedendo  pur  nessuno, 
scese  per  donde  era  salito ,  usci  per  donde  era  entrato ,  si  mise 
per  istraduzze ,  prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo  ;  e  dopo 
un  brevissimo  cammino  venne  a  sbucar  sotto  le  mura  dì  IVfilano, 
tra  porta  Orientale  e  porta  Nuova ,  e  assai  presso  a  questa. 
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Rispetto  al  modo  di  penetrare  in  città ,  Renzo  aveva  inteso 
cosi  ingrosso  che  v'  era  ordine  severissimo  di  non  lasciar  entrare 
persona  senza  bulletta  di  sanità  ;  ma  che  in  fatto  vi  s' entrava 
benissimo ,  chi  appena  sapesse  un  po'  ajutarsi  e  coglier  tempo. 
Cosi  era  ;  e  lasciando  anche  stare  le  cause  generaU ,  per  cui  in 
que'  tempi  ogni  ordine  era  poco  eseguito  ;  lasciando  stare  le  spe- 
ciali ,  che  rendevano  cosi  malagevole  la  rigorosa  eseeuaone  di 
questo ,  Mihno  si  tro^sava  ormai  in  tali  termini ,  da  non  vedere  a 
che  giovasse  guardarlo ,  e  da  che  ;  e  chiunque  ci  venisse ,  poteva 
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parer  piuttosto  noncurante  deUa  propria  salute ,  che  pericoloso  4 
quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  il  passag- 
gio alla  prima  porta ,  a  cui  si  fosse  abbattuto  *,  se  qualche  intoppo 
vi  fosse ,  girar  per  di  fuori ,  Gnchè  ne  trovasse  un'  altra  di  più 
facile  accesso.  £  sa  il  cielo  quante  porte  s' immaginava  egli  che 
Milano  dovesse  avere. 

Giunto  adunque  dinanzi  alle  mura ,  ristette  quivi  a  guardar 
d' intomo ,  come  fii  chi ,  non  sapendo  dove  gli  torni  meglio  di 
rivolgersi ,  par  che  ne  aspetti  e  ne  ridiiegga  cpialcbe  indizio  da 
ogni  cosa.  Ma  a  dritta  e  a  sinistra  non  iscorgeva  che  due  pezzji 
d' una  strada  bistorta ,  al  dirimpetto  un  tratto  di  mura  ;  da  nes* 
snna  parte  nessun  segno  d' uomini  viventi  :  se  non  che  d' in  su 
un  luogo  del  terrapieno  si  vedeva  sorgere  una  densa  colonna 
d' un  fumo  seuro  e  crasso ,  che  salendo  s' allargava  e  s' avvolgeva 
in  ampii  globi ,  sperdendosi  poi  neir  aria  immobile  e  bigia.  Eran 
vesti ,  letti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di  tali 
tristi  falò  se  ne  foceva  di  continuo,  non  quivi  soltanto,  ma  per 
ogni  lato  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l' aere  grosso ,  il  cielo  velato  per  tutto  da 
una  nuvohi  o  da  un  nebbione  eguale ,  inerte ,  che  pareva  negare 
il  sole ,  senza  prometter  la  pioggia;  Scampagna  d' intorno ,  parte 
incolta  e  tutta  arida  ;  ogni  verdura  smunta,  e  né  una  gocciola  di 
rugiada  sulle  foglie  passe  e  cascanti.  Per  soprappìù,  quella  soli- 
tudine ,  quel  silenzio ,  cosi  accanto  a  una  gran  massa  di  abita- 
zioni, aggiugnevano  una  nuova  costernazione  alla  inquietudine 
di  Renzo ,  e  rendevan  più  foschi  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  cosi  alquanto ,  prese  la  diritta ,  alla  ventura ,  andando ,. 
senza  saperìo ,  verso  porta  Nuova ,  della  quale ,  quantunque  vi- 
cina ,  egli  non  poteva  accorgersi ,  a  cagione  di  un  baluardo ,  dietro 
cui  essa  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi  passi  cominciò  a  venirgli 
all'  orecchio  un  tintinno  di  campanelli ,  che  cessava  e  si  ripeteva 
ad  intervalli ,  e  poi  qualche  voce  d' uomo.  Andò  innanzi  ;  volto 
r  angolo  del  bastione ,  gli  si  scoperse ,  la  prima  cosa ,  sulla  pia- 
nata dinanzi  alla  porta ,  un  casotto  di  legno ,  e  sull'  uscio  una 
guardia  appoggiata  al  moschetto  in  una  cert'  aria  stracca  e  tras- 
curata :  dietro  era  un  cancello  di  stecconi ,  e  in  fondo  la  porta , 
cioè  due  alacce  di  muro ,  con  una  tettoja  sopra ,  per  riparare  le 
imposte ,  le  quaU  erano  spalancate ,  come  pure  lo  portello  dello 
steccato.  Però  dinanzi  appunto  all'  apertura  stava  un  tristo  im- 
pedimento, una  barella  posata  in  sul  suolo,  sulla  quale  due  mo- 
natti' racconciavano  un  poveretto  per  portamelo  :  era  il  capo 
de'  gabellieri  a  cui  poco  prima  s' era  sco(ferte  la  peste.  Renzo  si 
fermò  dove  si  trovava ,  aspettando  la  fine.  Partito  il  convoglio ,  e 
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Qon  comparendo  nessuno  a  richiuder  lo  sportello,  gli  panre 
tempo;  e  vi  s'avviò  in  fretta;  ma  la  guardia  con  un  mal  piglio 
gli  gridò  :  «  Olà  !  »  Si  fermò  egli  su  due  piedi ,  e ,  fatto  d' occhio 
a  colui ,  cavò  un  mezzo  ducatone ,  e  glielo  mostrò.  QuegU ,  o  che 
avesse  già  avuta  la  peste ,  o  che  la  temesse  meno  che  non  amava 
i  mezzi  ducatoni,  accennò  a  Renzo  che  gli  gittasse  quello-,  e , 
vistoselo  volar  subito  a'  piedi ,  susurrò  :  «  Va  innanzi  presto.  » 
Renzo  non  se  lo  fece  ripetere  ;  passò  lo  steccato ,  passò  la  porta , 
andò  innanzi ,  senza  che  nessuno  s' accorgesse  di  lui  o  gli  ba- 
dasse ;  se  non  che",  quando  ebbe  fatto  forse  quaranta  passi,  in- 
tese un  altro  «  olà  »  che  un  gabelliere  gli  gridava  dietro.  A  questo 
egli  fé'  vista  di  non  intendere,  e  invece  di  pur  volgersi ,  studiò  3 
passo.  «  Olà  !  »  gridò  di  nuovo  il  gabelliere  con  una  voce  però 
che  indicava  più  iracondia  che  risoluzione  di  farsi  obedìre  ;  e , 
non  essendo  obedito ,  levò  le  spalle ,  e  tornò  nella  sua  casaccia , 
come  uomo  a  cui  premesse  più  di  non  accostarsi  troppo  ai  pas- 
seggieri ,  che  d' inchiedersi  dei  fatti  loro. 

La  via ,  dentro  di  quella  porta ,  correva  allora ,  come  adesso , 
diritta  (ino  al  canale  detto  il  Nas^iglio  :  i  lati  erano  siepi  o  mura- 
glie d' orti ,  chiese  e  conventi  e  poche  case;  in  capo  a  questa  via, 
e  nel  mezzo  di  quella  che  va  di  costa  al  canale ,  sorgeva  una 
croce ,  detta  la  croce  di  sanf  Eusebio.  E ,  per  quanto  Renzo  si 
guardasse  innanzi ,  altro  che  quella  croce  non  gli  veniva  veduto. 
Giunto  al  crocicchio  che  divide  la  via  circa  al  mezzo,  e  sgoar- 
dando  a  dritta  e  a  sinistra ,  scorse  a  dritta ,  in  quella  che  si  chiama 
lo  stradone  di  Santa  Teresa,  un  borghese  che  veniva  appunto 
inverso  lui.  —  Un  cristiano ,  finalmente  !  —  disse  tra  sé ,  ed  entrò 
subito  per  quella  via ,  facendo  disegno  di  prender  lingua  da  colui. 
Questi  affisava  pure  e  andava  squadrando  daUa  lontana,  con  un 
tal  occhio  adombrato,  il  forestiero  che  s'avanzava;  e  tanto  {ùù 
quando  s' accorse  che,  invece  di  andarsene  pe'  fatti  suoi,  veniva 
alla  volta  sua.  Renzo ,  quando  fu  a  poca  distanza ,  si  cavò  il  cap- 
pello ,  da  quel  montanaro  rispettoso ,  eh'  egli  era  ;  e ,  tenendolo 
coUa  sinistra ,  mise  cosi  il  pugno  dell'  altra  mano  nel  vano  delia 
testa ,  e  andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma  questi , 
stralunando  gli  occhi  affatto ,  die  addietro  un  passo ,  levò  un  no- 
deroso bastone  che  teneva ,  con  un  puntale  in  cima  a  foggia  di 
stocco ,  e  volto  quello  alla  vita  di  Renzo ,  gridò  :  «  Via  !  vìa  ! 
via!  » 

<«  Oh  oh  !  »  gridò  il  giovane  anch'  egli ,  si  coperse ,  e ,  avendo 
tutt'  altra  voglia ,  come  diceva  poi ,  narrando  la  cosa ,  che  di  pi- 
gliare una  bega  in  quel  momento ,  volse  le  spalle  allo  scortese , 
e  segui  4a  sua  strada ,  o  per  meglio  dire ,  quella  in  cui  si  trovava 
avviato. 
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Il  borghese  tirò  pure  innanzi  per  la  sua  flutto  Veniente,  e 
guardandosi  tratto  tratto  dietro  le  spalle.  E  giunto  che  fu  a  casa , 
raccontò  come  gli  era  venuto  accanto  un  untore ,  con  un'  aria 
umile ,  mansueta  ,  con  una  cerai  d' infame  impostore,  colio  sca-* 
Colino  dell'  unto,  o  il  cartoccino  della  polvere  (non  era  ben  certo 
qual  de'  due  )  in  mano ,  nella  testa  del  cappello ,  per  fargli  il  tiro , 
s' egli  non  lo  avesse  saputo  tener  lontano.  «  Se  mi  s' accostava 
«  un  passo  di  più  » ,  aggimise ,  «  Y  infilzavo  addirittura ,  prima 
<(  che  avesse  tempo  d' aggiustarmi  me ,  il  birbone.  La  disgrazia 
«  fu  che  eravamo  in  un  luogo  cosi  appartato  -,  che  se  egli  era  in 
«<  mezzo  Milano,  chiamavo  gente,  e  gli  facevo  dare  addosso. 
«  Sicuro  che  gli  trovavamo  quella  scellerata  porcheria  nel  cap- 
«  pdlo.  Ma  li  da  solo  a  solo ,  ho  dovuto  esser  contento  di  pre- 
«  servarmi,  senza  risicar  di  cercarmi  un  malanno-,  perchè  un  po' 
«  di  polvere  è  presto  gittata ,  e  coloro  hanno  una  destrezza  par- 
«  ticolare ,  e  poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Adesso  sarà  attorno 
c<  per  Milano  :  chi  sa  che  strage  fa  I  »  £  fin  che  visse ,  che  fu 
molt'  anni ,  ogni  volta  che  si  parlasse  d' untori ,  ripeteva  il  suo 
ca90 ,  e  soggiugneva  :  «  Quelli  che  sostengono  ancora  che  non 
«  era  vero ,  non  lo  vengano  a  contare  a  me  :  perchè  le  cose , 
«  bisogna  averle  vedute.  » 

Renzo,  lontano  dall'  immaginarsi  di  che  punto  fosse  scampato, 
e  commosso  più  da  dispetto,  che  da  paura,  pensava,  in  cammi- 
nando, a  quella  accoglienza,  e  s'apponeva  bene  a  un  dipresso 
dell'  opinione  che  il  borghese  aveva  concepita  de'  fatti  suoi  ^  ma 
la  cosa  gli  pareva  cosi  fuor  di  ragione ,  che  conchiuse  tra  sé , 
dover  colui  essere  un.  qualche  mezzo  matto,  —  La  comincia 
male,  —  pensava  però  :  —  par  che  ci  sia  un  pianeta  per  me  in 
questo  MOano.  Per  entrare ,  tutto  mi  va  a  seconda  ;  e  poi,  quando 

ci  son  dentro,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati.  Basta coli' 

ajuto  di  Dio se  trovo se  riesco  a  trovare.....  eh!  tutto 

sarà  stato  niente.  — 

Venuto  appiè  del  ponte ,  voltò ,  senza  esitare ,  a  sinistra ,  nella 
via  detta  la  strada  a  san  Marco ,  come  a  quella  che  gli  parve  do- 
ver menare  verso  l' interno  della  città.  E  procedendo ,  cercava 
con  gli  occhi  intorno,  se  potesse  scoprire  qualche  creatura  umana  ; 
ma  altra  non  ne  vide  che  uno  sformato  cadavere  nel  fossatello 
che  corre  tra  quelle  poche  case  (che  allora  erano  anche  meno)  e 
la  via ,  per  un  tratto  di  essa.  Passato  quel  tratto ,  udì  certe  grida, 
come  chiamate  che  pareva  fjitte  a  lui  ^  e ,  volto  lo  sguardo  in  su 
a  quella  parte  donde  veniva  il  suono,  scorse,  poco  lontano,  a 
un  balcone  d' una  casupola  isolata ,  una  povera  donna ,  con  un 
gruppetto  di  fanciulli  dattorno ,  la  quale ,  chiamando  tAtavia , 
gli  accennava  pur  coUa  mano  che  si  facesse  vicino.  V'accorse;  e 
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quando  fti  presso,  «  O  quel  giocane  »,  disse  la  domia^  «  pe' 
«  vostri  poveri  morti ,  fate  la  carità  d*  andare  ad  avvisare  il  com- 
<(  missario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa 
«  come  sospetti ,  perchè  il  mio  povero  aomo  è  morto  ;  ci  hanno 
«  inchiodato  V  uscio ,  come  vedete  ;  e  da  jer  mattina ,  nessuno  è 
<i  venuto  a  portarci  da  mangiare  :  da  tante  ore  che  sod  qui ,  non 
<«'  ho  mai  potuto  trovare  un  cristiano  che  me  la  facesse  quesU 
<«  carità  :  e  questi  poveri  innocenti  muojono  di  flime.  » 

«  Di  fame  !  »  sclamò  Renzo  ;  e  cacciate  le  mani  aBe  tasche , 
«  ecco  ecco  » ,  disse,  cavando  i due  pani  :  «  Mandate  giù  qualche 
«  cosa  da  pigliarli.  » 

«  Dio  ve  ne  renda  merito  :  aspettate  un  momento  » ,  disse  la 
donna  ;  e  andò  a  cercare  un  canestrello ,  e  una  corda  da  spenzo- 
larlo ,  come  fece.  A  Renzo  intanto  sovvenne  di  quei  pani  tìtie 
aveva  trovati  presso  la  croce  nell'  altra  sua  entrata ,  e  peùsava  : 
—  Ecco  :  r  è  una  restituzione»  e  forse  meglio  che  se  avessi  trovato 
il  padrone  proprio-,  perchè  qui  è  veramente  opera  di  miseri* 
cordia.  — 

«  Quanto  al  commissario  che  dite ,  la  mia  donna  «» ,  disse  poi , 
mettendo  i  pani  nel  canestrello ,  «  io  non  vi  posso  servire  in 
nulla  ;  «  perchè ,  a  dir  la  verità ,  son  forestiere ,  e  non  ho  pratica 
«  di  niente  in  questo  paese.  Però ,  se  incontro  qualche  uomo  un 
n  po*  domestico  e  umano  da  potergli  parlare ,  lo  dirò  a  lui.  » 

La  donna  Io  pregò  che  cosi  facesse ,  e  gli  disse  il  nome  della 
via ,  ond'  egli  potesse  indicarla. 

«  Anche  voi  » ,  ripigliò  Renzo  »  «  credo  che  potrete  fiumi  un 
«<  servizio ,  una  vera  carità ,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di 
«<  cavalieri ,  di  gran  signoracci  qui  di  Milano ,  casa"^*"^ ,  sapreste 
«  insegnarmi  dove  sia?  « 

<«  So  bene  che  la  e'  è  questa  casa  » ,  rispose  la  donna  :  «  ma 
H  dove  sia ,  non  lo  so  mica.  Andando  in  dentro ,  per  di  qua ,  on 
u  qualcheduno  che  ve  la  insegni  lo  troverete.  E  ricordatevi  di 
«(  dirgli  anche  di  noi.  » 

«  Non  dubitate  n ,  disse  Renzo  ,  e  andò  oltre. 

A  ogni  passo  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  romore  che  già 
aveva  cominciato  ad  intendere ,  mentre  era  quivi  fermo  a  discor- 
rere :  un  romor  di  ruote  e  di  cavalli ,  con  uno  squillar  di  campa- 
nelli ,  e  tratto  tratto  uno  scoppiar  di  fruste  e  un  levar  di  grida. 
Guardava  innanzi ,  ma  non  vedeva  nulla.  Pervenuto  allo  sbocco 
di  quella  torta  via ,  e  affacciatosi  alla  piazza  di  san  Marco ,  la  cosa 
che  prima  gli  colpi  lo  sguardo ,  ftirono  due  travi  alzate ,  con  una 
corda  e  con  certe  carrucole  •,  e  non  tardò  a  riconoscere  (  eh'  di' 
era  cosA  famigliare  in  quel  tempo  )  l' abbominevole  macchina  dei 
tormento.  Era  posta  in  quel  luogo,  e  non  in  quello  soltanto,  ma 
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in  tutte  le  piazze  e  nelle  vie  più  spazionze ,  aflbìcbè  i  dentati 
d'  ogni  quartiere ,  muniti  a  questo  d' ogni  facoltà  più  arbitraria, 
potessero  farvi  applicare  immediatamente  chiunque  paresse  loro 
meritevole  di  pena,  o  sequestrati  che  uscissero  di  casa,  o  mi- 
nistri renitenti  agli  ordini ,  o  chi  che  fosse  altri  :  era  uno  di  quei 
rimedii  immoderatì  e  inefiicaci  dei  quali ,  a  quel  tempo ,  e  in  quei 
momenti  specialmente ,  si  faceva  tanto  scialacquo. 
y-Qr  mentre  Renzo  guarda  quello  stromento ,  pensando  a  che 
possa  essere  alzato  in  quel  luogo ,  e  sentendo  intanto  avvicinarsi 
il  romore ,  ecco  vede  spuntar  dal  canto  della  chiesa  un  uomo  che 
scoteva  un  campanello  :  era  un  apparitore  ;  e  dietro  a  lui  due 
cavalli^  che ,  allungando  il  collo  e  pontando  le  zampe ,  venivano 
innanzi  a  fatica  \  e  strascinato  da  quelli  un  carro  di  morti ,  e  dopo 
quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro  :  e  dì  qua  e  di  là ,  mo- 
natti alle  coste  de'  cavalli ,  affrettandoli,  a  sferzate ,  a  punte ,  a 
bestemmie.  Erano  quei  cadaveri  ignudi  la  più  parte ,  quali  mal 
ravvolti  in  lenzuola  cenciose ,  ammonticati ,  intrecciati  insieme, 
quasi  un  viluppo  di  bisce  che  lentamente  si  svolgano  al  tepore 
della  primavera  ^  che ,  ad  ogni  intoppo ,  ad  ogni  scossa  ,  si  ved^ 
van  quei  mucchi  funesti  tremolare  e  acompaginarsi  bruttamente , 
e  spenzolarsi  teste  ,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi ,  e  braccia 
svincolarsi  e  battere  in  sulle  ruote ,  mostrando  all'  occhio  già 
inorridito  come  un  tale  spettacolo  poteva  divenire  ancor  più  mi- 
serabile e  disonesto. 

Il  giovane  s' era  rattenuto  all'  angolo  della  piazza ,  accanto 
alla  sbarra  del  canale ,  e  pregava  intanto  per  que'  morti  scono- 
sciuti. Un  atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente  :  —  Forse  là ,  là 
insieme  ,  là  sotto...*  Oh ,  Signore  !  fate  che  non  sia  vero  !  fate 
eh'  io  non  ci  pensi  !  — 

Scomparso  il  treno  flinebre,  egli  si  mosse,  attraversò  la  piazza, 
prendendo  la  via  lungo  il  canale  a  mancina ,  senz'  altra  ragione 
della  scelta ,  se  non  che  il  treno  era  andato  dall'  altra  banda.  Fatti 
quei  quattro  passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e  il  canale ,  vide  a 
destra  il  ponte  Marcellino  \  v'  andò  su ,  e  per  quell'  obbliquo 
stretto  riusci  in  contrada  di  Borgo  Nuovo.  E  guardando  innanzi, 
sempre  con  quella  mira  di  trovar  qualcheduno  a  cui  chiedere 
indirizzo ,  vide  all'  altro  capo  della  via  un  prete  in  farsetto ,  con 
un  bastoncello  in  mano ,  starsene  in  piedi  presso  un  uscio  soc* 
chiuso ,  col  capo  chino  e  l' orecchio  allo  spiraglio  ;  e  poco  di  poi 
lo  vide  levar  la  mano  a  benedire.  Argomentò  quel  eh'  era  in  fotti, 
che  finisse  di  confessar  qualcheduno  ;  e  disse  tra  sé  : — Questi  è 
il  mio  uomo.  Se  un  prete ,  in  funzione  di  prete ,  non  ha  un  po' 
di  carità ,  un  po'  di  amorevolezza  e  di  grazia ,  bisogna  dire  che 
non  ce  ne  sia  più  a  questo  mondo. 
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Intanto  il  prete ,  spiccatosi  dall'  uscio  ,  veniva  dalla  parte  di 
Renzo ,  camminando  con  gran  riguardo  nel  mezzo  della  via. 
Renzo,  quando  gli  fu  a  quattro  o  cinque  passi ,  si  cavò  U  cappello 
e  gli  accennò ,  che  desiderava  parlatali ,  fermandosi  nello  stesso 
tempo ,  in  modo  da  fargli  intendere  che  non  voleva  accostarglisi 
troppo  indiscretamente.  Quegli  si  fermò  pure  in  atto  di  stare  a 
udire ,  pontando  però  in  terra  il  suo  bastoncello  dinanzi  a  sé , 
come  per  farsi  davanti  un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua 
domanda ,  alla  quale  il  prete  soddisfece ,  non  solo  con  dirgli  il 
nome  della  via  dove  la  casa  era  situata ,  ma  dandogli  anche , 
come  vide  che  il  poveretto  ne  aveva  bisogno ,  un  po'  d' itinerario; 
indicandogli  cioè ,  a  forza  di  dritte ,  e  di  mancine ,  di  croci  e 
di  chiese,  quelle  altre  sei  o  otto  vie,  che  aveva  a  passare  per 
giugnervì. 

«  Dìo  la  mantenga  sano ,  in  questi  tempi ,  e  sempre  » ,  disse 
Henzo  :  e  men^  quegli  si  moveva  per  andarsene ,  «  un'  altra 
«  carità  » ,  soggiunse  ;  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticata. 
Il  dabben  prete  ringraziò  lui  dell'  avergli  data  questa  occasone 
di  portare  un  soccorso  cosi  necessario ,  e ,  dicendo  che  andava 
ad  avvertile  a  cui  toccava ,  si  fii  partito. 

Renzo ,  fatto  un  inchino ,  si  mosse  anch'  egli ,  e ,  andando , 
cercava  di  fare  a  se  stesso  una  ripetizione  dell'  itinerario ,  per 
trovarsi  il  meno  che  fosse  possibile  da  capo  a  dover  domandare. 
Ma  non  potreste  immaginare  come  quella  operazione  gli  riuscisse 
penosa;  e  non  tanto  per  l'imbroglio  che  vi  poteva  essere,  quanto 
per  un  nuovo  turbamento  che  gli  s'  era  fatto  nell'  animo.  Quel 
nome  della  via ,  quella  traccia  del  cammino  lo  avevan  cosi  messo 
sossopra.  Era  la  notizia  eh'  egli  aveva  desiderata  e  richiesta  , 
senza  la  quale  non  poteva  fare  ;  né  insieme  con  essa  gli  era  stato 
detto  cosa  che  potesse  indurre  augurio ,  non  che  sospetto  di 
sciagura  ;  ma  che  é  ?  quell'  idea  un  po'  più  distinta  d' un  termine 
vicino ,  dov'  egli  uscirebbe  d' un  gran  dubbio ,  dove  potrebbe 
sentirsi  dire  :  é  viva  ;  o  sentirsi  dire  :  é  morta  ;  quell'  idea  gli  era 
venuta  cosi  forte ,  che  in  quel  momento  egli  avrebbe  amato  me- 
glio di  trovarsi  ancora  al  bujo  di  tutto  ,  d' essere  al  principio  del 
viaggio  di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  l'animo  a  sé  : 
—  Ehi  !  si  disse  :  —  se  cominciamo  ora  a  fare  il  ragazzo,  come 
ha  ella  d'andare  ?  —  Cosi  rinfrancato  alla  meglio,  segui  il  suo 
cammino ,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città  !  e  che  è  mai  ora  a  ricordare  quel  che  ella  fosse 
stata ,  neir  anno  antecedente ,  per  cagion  della  fame  ! 

Renzo  s' imbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parti  più 
guaste  e  più  disformate  :  quella  crociata  di  vie  che  si  chiamava  il 
carrobio  di  porta  Nuova.  (  Quivi  era  allora  una  croce  a  capo  dd 
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corso ,  e  in  prospetto  ad  essa ,  accanto  al  luogo  dove  era  è  san 
Francesco  di  Paola  ,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  santa  Ana- 
stasia. )  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  fìiria  del  contagio  e 
l' infezione  de'  cadaveri  disseminati ,  che  i  pochi  sopravvissuti 
erano  stati  costretti  a  sgombrare  :  sicché ,  mentre  lo  sguardo  del 
passeggiero  rimaneva  colpito  da  quell'  aspetto  di  solitudine  e  di 
abbandono ,  più  d' un  senso  era  troppo  dolorosamente  e  troppo 
increscevolmente  offeso  dai  segni  e  dalle  reliquie  della  recente 
abitazione.  Sollecitò  Renzo  i  passi ,  rianimandosi  col  pensare  che 
la  meta  non  doveva  essere  cosi  vicina ,  e  sperando  che ,  prima  di 
gii^n^ervi  ^  troverebbe  mutata ,  almeno  in  parte ,  la  scena  ^  e  in 
fatti ,  di  li  a  non  molto ,  riuscì  in  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città 
di  viventi  :  ma  quale  città  ancora,  e  quali  viventi!  Serrati  per 
sospetto  e  per  terrore  tutti  gli  usci  da  via  ,  salvo  quelli  che  fos- 
sero spalancati  per  disabitamento ,  o  per  invasione  ;  altri  inchio- 
dati e  suggellati  al  di  ftiori ,  per  esser  nelle  case  morta  o  inferma 
gente  di  peste*,  altri  segnati  d'  una  croce  tirata  col  carbone, per 
indizio  ai  monatti ,  essere  ivi  morti  da  prendere  :  il  tutto  più  alla 
ventura  che  altrimenti ,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto 
qua  che  là  un  qualche  commissario  della  sanità  o  altro  uficiale , 
che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini ,  o  fare  un'  angheria.  Per 
tutto  stracci ,  fasciature  saniose ,  strame  ammorbato ,  o  vesti , 
o  lenzuola  gittate  dalle  finestre  -,  talvolta  corpi ,  o  esanimati  di 
subito  nella  via,  e  lasciati  quivi  fin  che  un  [carro  passasse  da 
raccorli  *,  o  sdrucciolati  dai  carri  medesimi ,  o  gittati  pur  dalle 
finestre  :  tanto  V  insistere  e  V  imperversar  del  disastro  aveva  in- 
salvatichiti gli  animi  e  divezzatili  da  ogni  cura  di  pietà  ,  da  ogni 
rispetto  sociale  !  Cessato  da  per  tutto  ogni  strepito  di  officine , 
ogni  romor  di  carrozze ,  ogni  grido  di  venditori ,  ogni  favellìo  di 
passeggieri ,  ben  rado  era  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto 
da  altro  che  da  fragore  di  carri  funebri ,  da  querimonie  di  pezzenti, 
da  guai  d' infermi,  da  urla  di  frenetici,  da  vociferar  di  monatti. 
Ali'  alba ,  al  mezzodì ,  alla  sera ,  una  campana  del  duomo  dava  il 
segno  di  recitar  certe  preci  proposte  dall'  arcivescovo  :  a  quel 
tocco  rispondevano  le  campane  delle  altre  chiese;  e  allora  avreste 
veduto  persone  farsi  alle  finestre ,  a  pregare  in  comune^  avreste 
inteso  un  bisbiglio  di  voci  e  di. gemiti ,  che  spirava  una  tristezza 
mista  pure  di  qualche  conforto.  "^ 

Morti  a  quell'  ora  forse  i  due  terzi  de'  cittadini ,  usciti  o  lan- 
guenti una  buona  parte  del  resto  ,  ridotto  presso  che  a  niente  il 
concorso  dal  di  fuori ,  dei  pochi  che  andavano  attorno  ,  non  se 
ne  sarebbe  per  avventura ,  in  un  lungo  circuito,  scontrato  un  solo 
in  cai  non  apparisse  qualche  cosa  di  strano  e  di  bastante  per  sè^  a 
dare  argomento  d'  una  funesta  mutazione  di  cose.  Si  vedevano 
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gli  uomini  più  qualificati ,  senza  cappa  né  mantello  ,  parte  aDon 
essenzialisaima  d' ogni  civile  abbigliamento  ;  senza  sottana  i  pr^, 
i  frati  senza  cocolle  ;  dismessa  in  somma  ogni  maniera  d' abito 
che  potesse  cogli  svolazzi  toccar  qualche  cosa ,  o  dare  (  U  che  era 
più  temuto  di  tutto  il  resto  )  agio  agli  untori.  E  fuor  di  questa 
cura  d' andar  succinti  e  ristretti  al  possibile ,  negletta  e  disac- 
concia ogni  persona^  lunghe  le  barbe  di  qu^  che  usavano  por- 
tarle y  cresciute  a  quelli  che  avevano  in 'costume  di  raderle  ;  lunr 
ghe  pure  e  incolte  le  capigliature ,  non  solo  per  quella  trascu- 
ranza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento  ,  ma  per  esser 
divenuti  sospetti  i  barbieri ,  da  che  era  stato  preso  e  condannato , 
come  untor  famoso  ,  Tun  d' essi  Giangiacomo  Mora  :  nome  che, 
per  gran  tempo  dappoi ,  serbò  una  celebritÀ  municipale  d' infit- 
mia ,  e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diflfbsa  e  perenne  di  pietà.  I 
più  tenevano  da  una  mano  un  bastone  y  quale  anche  una  pistola , 
per  avvertimento  minaccioso  a  chi  avesse  voluto  appressarsi  di 
soverchio  ;  dall'  altra  pastiglie  odorose  o  palle  di  metallo  o  di 
legno  traforate  e  ripiene  di  spugne  imbevute  d' aceti  medicati  ;  e 
le  andavano  tratto  tratto  appressando  al  naso ,  o  ve  le  tenevano 
di  continuo.  Portavano  alcuni  appesa  al  collo  una  boccetta  con 
entro  un  po'  d' argento  vivo ,  persuasi  che  quello  avesse  virtù  di 
assorbire  e  di  ritenere  ogni  effluvio  pestilenziale  ;  e  avevan  poi 
cura  di  rinnovarlo  di  tempo  in  tempo.  I  gentiluomini ,  non  solo 
percorrevan  le  vie  senza  V  usato  corteggio ,  ma  si  vedevano  con 
una  sporta  ad  un  braccio  andar  provvedendo  le  cose  necessarie 
al  vitto.  Gli  amici  y  quando  pur  due  si  scontrassero  vìventi 
per  via ,  si  salutavano  da  lontano ,  con  cenni  taciti  e  frettolon. 
Ognuno  j  in  camminando ,  aveva  da  fare  assai  a  scansare  i  sozzi 
e  mortiferi  inciampi  di  che  il  suolo  era  sparso  e  dove  anche  affatto 
ingombro  :  ognuno  cercava  di  tenere  il  mozzo  della  via,  per 
timore  d'  altro  fastidio ,  o  d' altro  più  funesto  peso  che  potesse 
venir  giù  dalle  finestre  ;  per  timore  delle  polveri  venefiche  che  si 
diceva  esser  sovente  fotte  cader  da  queUe  su  i  passeggieri  ^  per 
timore  delle  pareti ,  che  potevano  esser  unte.  Cosi  l' ignoranza, 
sicura  e  cauta  a  contrattempo ,  aggiugneva  ora  angustie  alle  an- 
gustie ,  e  dava  filisi  terrori  in  compenso  dei  ragionevoli  e  salutari 
che  aveva  tolti  da  principio. 

Tale  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassionevole  si 
mostrava  attorno ,  i  sani ,  gli  agiati  :  che ,  dopo  tante  inmiagini 
di  miseria ,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave ,  per  cui  ci  resta 
a  trascorrere ,  noi  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qual  fòsse  la  vista 
degli  ammorbati  che  si  strascinavano  o  giacevano  per  le  vie,  dei 
mendichi ,  dei  fanciulli ,  delle  donne.  Ella  era  tale ,  che  il  riguar^ 
dante  poteva  trovare  come  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai 
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lontani  ed  ai  poateri  appare  a  prima  giunta  come  il  colmo  dei 
mali;  nel  pensare,  dico,  nel  vedere  quanto  quei  viventi  fossero 
ridotti  a  pochi. 

Per  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatta  giA  una 
buona  parte  del  suo  cammino ,  quando ,  discosto  ancor  molti 
passi  da  una  via  nella  quale  egli  aveva  a  volgere ,  udì  venir  da 
quella  un  vario  frastuono ,  nel  quale  si  fiiceva  discemere  quel 
solito  orribile  tintinnio. 

All'  ingresso  della  via  j  cb'  era  una  delle  spaziose ,  vi  scorse 
nel  mezzo  quattro  carri  fermi  ;  ec(Mne  in  un  mercato  di  grani  si 
vede  un  andare  e  venire  di  gente ,  mi  caricare  e  un  rovesciar  di 
sacchi  ;  tale  era  la  pressa  in  quel  luogo  :  monatti  che  si  caccia- 
vano nelle  case ,  monatti  che  ne  uscivano ,  con  un  peso  in  su  le 
spalle,  e  lo  ponevano  su  Tuno  o  su  l'altro  carro  :  alcuni 
coli'  assisa  del  color  rosso ,  altri  senza  quel  distintivo ,  molti  con 
uno  ancor  più  odioso ,  pennacchi  e  cappi  di  vario  colore ,  che 
quegli  sciagurati  portavano ,  come  a  dimostrazione  di  festa ,  in 
tanto  pubblico  lutto.  Da  qualche  flnestra  veniva  tratto  tratto  una 
voce  lugubre  :  «  Qua  monatti  !  »  E  con  suono  ancor  più  sinis- 
tro, da  quel  tristo  bulicame  usciva  un'aspra  voce  di  risposta  : 
K  Adesso  adesso  !  »  Ovvero  erano  lamentanze  di  vicini ,  istanze 
di  làr  presto  ;  alle  quali  i  monatti  lìspondevano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  via ,  Renzo  studiava  il  passo ,  cercando  di  non 
guardar  quegl'  ingombri ,  se  non  quanto  era  necessario  per  iscan- 
sarli  \  quando  il  suo  sguardo  vagante  si  abbattè  in  un  oggetto  di 
pietà  singolare ,  d' una  pietà  che  invogliava  l' animo  a  contem* 
plarlo  :  talché  egli  si  fermò ,  quasi  senza  averlo  risoluto. 

Scendeva  dalla  soglia  d' un  di  quegli  usci ,  e  veniva  inverso  il 
convoglio  una  donna ,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza 
avanzata ,  ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una  bellezza  velata ,' 
e  offuscata ,  ma  non  guasta ,  da  una  gran  pena  e  da  un  languor 
mortale  \  quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa ,  che  brilla 
nel  sangue  lombardo.  L' andar  suo  era  faticoso ,  ma  non  cas- 
cante; gli  occhi  non  davano  lagrime,  ma  portavan  segno  di 
averne  tante  versate  ;  v*  era  in  quel  dol(»re  un  non  so  che  di  pa- 
cato e  di  profondo ,  che  indicava  un'  anima  tutta  consapevole  e 
presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto  che,  fra  tante 
miserie ,  la  segnasse  cosi  particolarmente  alla  commiserazione , 
e  ravvivasse  per  lei  quel  sentimento  omai  stracco ,  ammortito 
nei  cuori.  Tenevasi  eUa  in  fra  le  braccia  una  fanciulletta  di  forse 
nove  anni ,  morta  ;  ma  composta ,  acconcia ,  con  le  chiome  di- 
vise in  su  la  fronte ,  in  una  veste  bianca ,  mondissima ,  come  se 
quelle  mani  l' avessero  ornata  per  una  festa  promessa  da  tanto 
tempo,  e  conceduta  in  premio.  Né  la  teneva  a  giacere;  ma  sor- 
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retta ,  a^ettata  in  su  l' un  braccio ,  col  petto  appoggiato  al  petto, 
come  cosa  viva  ^  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa  di  cera 
penzolava  da  un  lato  con  tale  inanimata  gravezza ,  e  il  capo  pò* 
sava  suir  omero  ddla  madre  con  un  abbandono  più  forte  del 
sonno  :  della  madre ,  cbe ,  se  anche  la  somiglianza  di  quei  volti 
non  ne  avesse  fatto  fede ,  Y  avrebbe  detto  chiaramente  quello  dei 
due  che  dipingeva  ancora  un  sentimento. 

Ed  ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla  donna ,  e  for  vista 
di  torre  il  peso  dalle  sue  braccia ,  ma  pure  con  una  specie  d' in- 
solito rispetto,  con  una  esitazione  involontaria.  Ma  quella,  ri- 
traendosi alquanto ,  in  atto  però  che  non  mostrava  né  sdegno  né 
dispregio ,  «  No  !  »  disse,  «  non  la  mi  toccate  per  ora  ;  deggio 
«  riporla  io  su  quel  2arro  :  prendete.  >•  Cosi  dicendo ,  aperse  una 
mano ,  mostrò  una  borsa  e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  mo- 
natto le  tese.  Poscia  continuò  :  «  Promettetemi  di  non  torlo  un 
«  filo  dattorno ,  né  di  lasciar  che  altri  s' attenti  di  farlo,  e  di  porla 
«  sotterra  cosi.  » 

Il  monatto  si  recò  la  destra  al  petto  ;  indi ,  tutto  premuroso , 
e  quasi  ossequioso,  più  pel  nuovo  sentimento,  ond'era  come 
soggiogato ,  che  per  la  insperata  mercede ,  s*  affaccendò  a  far  sul 
carro  un  po'  di  piazza  alla  picciola  morta.  La  donna ,  dato  a 
questa  un  bacio  in  fronte ,  la  collocò  ivi ,  come  sur  un  letto,  ve  la 
compose ,  vi  stese  sopra  un  panno  lino  candido,  e  disse  le  ultime 
parole  :  «  Addio ,  Cecilia!  riposa  in  pace  !  Stasera  verremo  anche 
«  noi  per  restar  sempre  insieme.  Ftega  intanto  per  noi  ;  eh'  io 
«  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  »  Poi ,  rivolta  di  nuovo  al  mo- 
natto. «  Voi  n  y  disse ,  «  ripassando  di  qui  in  sul  vespro ,  salirete 
«  a  prender  me  pure  ^  e  non  me  sola.  » 

Cosi  detto ,  rientrò  in  casa,  e  dopo  un  istante,  comparve  alla 
finestra ,  tenendo  in  braccio  un'  altra  più  tenera  sua  diletta,  viva, 
ma  coi  segni  della  morte  in  volto.  Stette  a  contemplare  queQe 
cosi  indegne  esequie  della  prima ,  fino  a  che  il  carro  ^  mosse , 
finché  rimase  in  vista ,  poi  sparve.  E  che  altro  ebbe  a  ture ,  se 
non  deporre  sul  letto  Y  unica  che  le  rimaneva,  e  corcarsele  allato, 
a  morire  insieme  ?  come  il  fiore  già  rigoglioso  in  su  lo  stelo  cade 
in  un  col  fiorellino  ravvolto  ancora  nel  calice ,  al  passar  della 
falce  che  agguaglia  tutte  Y  erbe  del  prato. 

«  O  Signore!  »  sclamò  Renzo  :  «  esauditela!  pigliatela  con 
«  voi ,  lei  e  quella  sua  creaturina  :  hanno  patito  abbastanza! 
«  hanno  patito  abbastanza  !  » 

Rinvenuto  da  quella  commozione  singolare ,  e  mentre  cerca 
di  ridursi  a  memoria  l' itinerario  per  trovare  se  alla  prima  via 
abbia  a  volgere  ,  e  se  a  dritta  o  a  manca ,  ode  anche  da  questa 
venire  un  altro  e  diverso  strepito ,  un  suono  confuso  di  gri4a  iiu- 


CAPITOLO  XXXIV.  465 

perìose ,  di  fiochi  lamenti ,  di  guai  lunghi ,  di  singhiozzi  femmi- 
nili ,  di  garriti  fanciulle$chi. 

Andò  oltre  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  scura  aspetta- 
zione. Giunto  al  crocicchio ,  vide  da  una  banda  una  torma  con- 
fusa che  veniva  innanzi  ;  e  si  tenne  li  fermo ,  fin  eh'  eDa  fosse 
passata.  Era  una  condotta  d' infermi  avviati  al  lazzeretto  ^  alcuni 
cacciati  a  forza ,  resistenti  in  vano ,  gridanti  in  vano  che  vole- 
vano morire  sai  loro  letto ,  e  rispondendo  imprecazióni  impotenti 
alle  bestemmie  e  ai  comandi  dei  monatti  che  li  guidavano  -,  altri 
che  marciavano  in  silenzio ,  senza  dolore  che  apparisse ,  senza 
speranza ,  come  insensati  -,  donne  coi  pargoli  in  collo  ;  fanciulli 
spaventati  dalle  grida ,  da  quegli  ordini ,  da  quella  compagnia , 
più  che  dal  pensiero  confuso  della  morte ,  i  quali  ad  alte  strida 
imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidate ,  e  di  restare  nel 
noto  soggiorno.  Ahi  !  e  forse  la  madre,  che  essi  credevano  d' aver 
lasciata  dormente  sul  suo  letto ,  vi  s' era  gittata  oppressa  tutt'ad 
un  tratto  dal  morbo ,  priva  di  senso ,  per  esser  portata  sur  un 
carro  al  lazzeretto ,  o  alla  fossa ,  se  il  carro  giungeva  più  tardi. 
Forse,  oh  sciagura  degna  di  lagrime  ancor  più  amare  !  la  madre 
tutta  occupata  de' suoi  patimenti  si  stava  dimentica  d' ogni  cosa, 
anche  dei  figli ,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero ,  di  morire  in 
riposo.  Pure,  in  tanta  conftisione,  si  vedevi^  ancora  qualche 
esempio  di  costanza  e  di  pietà  :  genitori ,  fratelli,  figli ,  consorti , 
che  sostenevano  i  cari  loro ,  e  li  accompagnavano  con  parole  di 
conforto;  né  adulti  soltanto,  ma  garzoncelli,  ma  fanciullette 
che  facevano  scorta  a'  fratellini  più  teneri ,  e ,  con  senno  e  con 
misericordia  virile ,  li  confortavano  ad  essere  obedienti ,  lì  as- 
sicuravano che  s' andava  in  luogo  ove  altri  avrebbe  cura  di  loro 
per  fiirli  guarire. 

In  mezzo  alla  mestizia  e  alla  tenerezza  di  tali  viste ,  una  solle- 
citudine ben  distinta  strigneva  più  da  presso  e  teneva  sospeso  il 
nostro  viandante.  La  casa  doveva  esser  11  vicina ,  e  chi  sa  se  fra 
quella  gente...  Ma  passata  tutta  la  torma ,  e  eessato  quel  dubbio, 
si  volse  ad  un  monatto  che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della  via 
e  della  casa  di  don  Ferrante.  ««  In  malora ,  tanghero  >» ,  fu  la 
risposta  che  n^  ebbe.  Né  si  curò  di  replicare  ;  ma  scorto  a  due 
passi  un  conunissario  che  chiudeva  il  convoglio ,  &  aveva  cera 
un  po'  più  di  cristiano ,  fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questi , 
accennando  con  un  bastone  la  parte  donde  veniva ,  disse  :  <«  La 
«  prima  contrada  a  ilritta  ;  l' ultima  casa  da  nobile  a  sinistra.  >» 

Con  un  nuovo  e  più  forte  rime^lamento  in  cuore ,  il  giovane 
tira  colà.  E  nella  via  disceme  tosto  la  casa  tra  le  altre  più  umili  e 
disadatte;  si  appressa  alla  porta  che  è  chiusa,*  pone  la  mano  al 
martello ,  e  ve  la  tiene  sospesa ,  come  in  un'  urna ,  prima  di  ca^ 
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varae  la  polizza  doye  foiae  la  saa  vita  o  la  sua  morte*  Fmatmeate 
alza  il  martello ,  e  dà  mi  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s'apre  un  po' di  flnestra-,  ti  com- 
pare una  donna  a  far  capolino ,  guardando  alla  porta  con  una 
cera  ombrosa  che  sembra  dire  :  monatti?  malandrini  ?  ccHumis* 
sarii  ?  untori  ?  diavoli  ? 

«  Qudla  signora  >• ,  disse,  in  su  Renzo  con  voce  n(m  troppo 
ncura  :  «  Ci  sta  qui  a  servire  una  giovane  forese  che  ha  nome 
«  Lucia?  » 

«  La  n(mc'è  più;  andate  »,  rispose  la  donna,  ftu^endo  atto  di 
chiudere. 

«  Un  momento  per  carità  !  La  non  c'è  più?  Dov*  è  eBa?  » 

«  Al  lazzeretto  »  ;  e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

«  Ma  un  momento  per  amor  del  Cirio  !  Con  la  peste?  » 

«  Già.  Cosa  nuova ,  eh  ?  Andate.  » 

«  Aspetti  eh!  era  ella  malata  molto?  Quanto  tanpo  i?...  » 

Ma  intanto  la  finestra  fta  chiusa  da  vero. 

«  Qudia  signora  !  quella  signora  !  una  parola,  per  carità  !  pe* 
«  suoi  poveri  morti  !  Non  le  domando  mica  niente  dd  suo  :  ohe  !  » 
Ma  gli  era  come  dire  al  muro. 

Afflitto  dell'annunzio,  e  stizzito  del  tratto ,  Renzo  afferrò  an- 
cora il  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta ,  lo  andava  stri- 
gnendo  e  storcendo  nella  mano ,  lo  alzava  per  picchiar  di  nuovo 
alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso.  In  questa  agitazione  si  volse 
per  vedere  se  mai  gli  cadesse  soit'  occhio  qualche  vicino ,  da  cui 
forse  aver  qualche  più  discreta  informazione ,  qualche  indirizzo , 
qualche  lume.  Ma  la  prima ,  l' unica  persona  che  scorse  Ai  un' 
idtra  donna ,  discosta  forse  un  venti  passi  \  la  quale ,  con  un  volto 
che  esprimeva  terrore,  odio,  impazienza  e  malizia,  ccmi  certi 
occhi  travolti  che  volevano  insieme  guardar  lui  e  guardo*  lon- 
tano ,  spalancando  la  bocca  come  in  atto  di  gridare  a  più  non 
posso ,  ma  tenendo  anche  il  respiro ,  sollevando  due  hraeda 
scarne,  allungando  e  ritirando  due  mani  grinze  e  undnate ,  come 
s' ella  traesse  a  sé  qualche  cosa ,  dava  manifesto  segno  di  voler 
chiamar  gente ,  in  modo  che  un  qualcheduno  non  se  ne  accor- 
gesse. Allo  scontrarsi  de^  sguanli,  colei,  fkttasl  anedr  più 
brutta ,  trasalì  come  persona  sorpresa. 

«  Che  diamioB?...  »  cominciava  Renzo ,  levando  pur  le  mani 
verso  la  donna  ;  ma  questa ,  perdute  la  speranza  di  poterlo  Ut 
cogliere  alla  sprovvedute ,  lasciò  scappare  il  grido  che  aveva  com- 
presso fino  allora  :  «  L' untore  !  dagU  !  dagli  !  dagh  !  all'untore!  » 

«  Chi  ?  io  !  ah  bugiarda  strega  !  teci  li  !  »  gridò  Renzo  ;  e 
die  un  balzo  alla  volte  di  lei  per  impaurirla  e  farla  tecere.  Ma 
s' accorw  in  quella  di  dover  piuttosto  pensare  ai  casi  suoi.  Allo 
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strinar  deUa  donna  acoorreva  gente  daUe  dae  bande ,  non  la 
tini)a  che ,  in  un  caso  simile ,  si  sarebbe  fatta  tre  mesi  prima  ; 
ma  .troppo  più  die  non  era  di  bisogna  per  ischiacciare  mi  uomo. 
Nello  stesso  istante  s' aperse  di  nuovo  la  finestra ,  e  quella  mede- 
sima scortese  di  poco  innanzi  vi  si  mostrò  questa  volta  in  pieno , 
e  gridava  anch'  essa  :  «  Pigliatelo ,  pigliatdo  -,  eh'  egli  ha  a  essere 
«  un  di  que' ghiotti  che  vanno  attorno  a  ugner  le  porte  de'gar 
«  lantnomini.  » 

Renzo  deliberò  in  un  baleno  esser  miglior  partito  sbrigarsi  da 
coloro ,  che  rimanere  a  giustificarsi  -,  gittò  l'occhio  di  qua  e  di  là  ^ 
da  che  parte  fosse  men  popolo  \  e  da  quella  la  dette  a  gambe. 
Ributtò  con  un  urtone  uno  che  gli  sbarrava  la  strada  ;  con  un 
gran  punzone  nel  petto  fé'  dare  addietro  otto  o  dieci  passi  un  altro 
che  gli  accorreva  incontro ,  e  via  di  galoppo ,  col  pugno  in  aria , 
stretto,  nocchiuto y  a  ordine  per  chi  altri  gli  fosse  venuto  fra' 
piedi.  La  via  dinanzi  era  sgombra  -,  ma  dietro  le  spalle  sentiva 
egli  risonarsi  più  e  più  forti  aU'  orecchio  quelle  grida  amare  : 
«  Dagli!  dagli!  l'untore!  »  sentiva  appressarsi  il  calpestio  dei 
più  veloci  ad  inseguirlo.  L' ira  divenne  rabbia,  l' angoscia  si  can- 
giò in  disperazione  -,  gli  si  fece  come  un  velo  dinanzi  agli  occhi  ; 
die  di  piglio  al  suo  coltellaccio ,  lo  sfoderò ,  tenne  il  piede ,  torse 
la  vita ,  volse!  indietro  il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse 
ancor  fatto  a'  suoi  di  ^  e ,  col  braccio  teso  brandendo  in  aria  la 
lama  luccicante,  gridò  :  «  Chi  ha  cuore ,  venga  innanzi ,  canaglia  ! 
«  che  r  ugnerò  io  da  vero  con  questo.  » 

Ma ,  con  maraviglia  e  con  un  sentimento  confuso  di  consolar 
zione ,  vide  che  i  suoi  persecutori  s' eran  già  fermati  a  qualche 
distanza,  come  esitanti,  e  che,  urlando  tuttavia,  facevano  coUe 
mani  levate ,  certi  lor  cenni  da  spiritati ,  come  a  gente  lontana 
dietro  a  lui.  Si  tornò  a  volgere ,  scerse  dinanzi  a  sé ,  e  non  molto 
discosto  (  che  il  gran  turbamento  non  ne  lo  aveva  lasciato  accor-^ 
gere  un  momento  prima) ,  un  carro  che  s'avanzava,  anzi  una  fila 
di  que'  soliti  carri  funerei ,  col  solito  accompagnamento  ^  e  al  di 
là  un  altro  drappelletto  di  gente  che  avrebbe  pur  voluto  dare 
addosso  dal  canto  suo  all'  untore ,  e  prenderlo  in  mezzo  ;  ma 
erano  anch'  essi  rattenuti  dall'  impedimento  medesimo.  Vistosi 
cosi  tra  due  fiiochi ,  gli  cadde  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore 
a  coloro  poteva  essere  a  lui  di  salute  -,  pensò  che  non  era  tempo 
da  far  lo  schifo  ;  rinfoderò  il  coltellaccio ,  si  trasse  da  canto , 
ripigliò  la  corsa  inverso  i  carri,  passò  il  primo,  avvisò  nel  se- 
condo un  buono  spazio  sgombro.  Toglie  la  mira,  spicca  un  salto  ; 
e  su ,  piantato  sul  destro  piede ,  col  sinistro  in  aria  e  colle  braccia 
alzate. 

«  Bravo  !  bravo  !  »  sclamarono  ad  una  voce  i  monatti ,  alcuni 
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de'  quali  seguivano  il  convoglio  a  piedi ,  altri  eran  seduU  su  i 
carri ,  altri ,  per  dire  la  orribile  cosa  oom'  ella  era ,  sedevan  su  i 
cadaveri >  trincando  d'un  gran  fiascone  che  andava  in  giro. 
«  Bravo  !  bel  colpo  !  » 

«  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione  dei  monatti  :  fa 
«  conto  d' essere  in  chiesa  » ,  gli  disse  un  di  due  che  stavano 
sul  carro  dov'  egli  s' era  gittata 

I  nemici  all'  appressar  del  treno  avevano,  il  più ,  volte  le  spalle, 
e  se  ne  tornavano  gridando  pure ,  «  Dagli  !  dagli  !  Y  untore  !  »  Un 
qualcheduno  si  ritraeva  più  lentamente ,  sostando  tratto  tratto ,  e 
volgendosi  con  un  digrignar  di  denti  e  con  gestì  di  minaccia  a 
Renzo  ;  il  quale  dal  carro  ris^ndeva  loro  dibattendo  le  pugna  in 
aria. 

«  Lascia  fkre  a  me  »  ^  gli  disse  Qa  monatto  -,  e  strappato  di 
dosso  a  un  cadavere  un  laido  cendo ,  lo  rannodò  in  fretta ,  e , 
presolo  per  un  dei  capi  ^  lo  alzò ,  come  una  fionda ,  verso  quegli 
ostinati ,  e  fé' vista  di  lanciarlo ,  gridando  :  <«  Aspetta,  canaglia!  » 
A  quell'  atto  tutti  dieder  dì  volta  inorriditi  ;  e  Renzo  non  vide 
più  che  schiene  di  nemici  ^e  calcagna  che  Indiavano  rapidamente 
per  aria ,  a  guisa  di  gualchiere. 

Fra  i  monatti  si  sollevò  un  urlo  di  trionfo ,  uno  scroscio  pro- 
c^Ooso  di  risa , un  <«  ubi  »  prolungato ,  come  per  accompagnare 
quella  fbga. 

«  Ah  ah  !  vedi  tu  se  noi  lappiamo  proteggere  galantuomini  !  » 
disse  a  Renzo  quel  monatto  l  «  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di 
«  que'  poltroni,  » 

«  Certo  j  posso  dire  eh' io  Vi  debbo  la  vita  »,  rispos'egli ,  «  e  vi 
«  ringrazio  di  tutto  cuore,  » 

«  Niente,  niente  »y  replicò  il  monatto  :  «  Tu  lo  meriti  :  si  vede 
«  che  sei  un  bravo  giovane.  Fai  bene  a  ugnere  questa  canaglia  : 
«  ugnili ,  estirpali  costoro  »  che  non  valgono  qualche  cosa ,  se 
«  non  quando  son  morti  \  che  »  per  mercede  della  vita  che  lao- 
«  damo ,  ci  maledicono ,  e  vanno  dicendo  che ,  finita  la  moria , 
«  ci  vogliono  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a  finire  prima  essi  che 
««  la  moria  ;  i  monatti  hanno  da  restar  soli  a  cantar  vittoria  e  a 
«  sguazzare  in  Milano.  » 

«  Viva  la  moria ,  e  muoja  la  marmaglia  !  »  sdamò  l' altro  ;  e 
con  questo  bel  brindisi  si  pose  il  fiasco  a  bocca ,  e ,  tenendolo  con 
ambe  le  mani ,  fra  i  trabalzi  del  carro,  fé'  una  tirata  y.  poi  lo  porse 
a  Renzo ,  dicendo  :  «  Bevi  alla  nostra  salute.  » 

«  Ve  r  auguro  a  tutti  di  buon  cuore  »  y  disse  Renzo  :  «  ma  non 
<«  ho  sete  ;  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  « 

«  Tu  hai  avuto  una  bella  paura ,  a  quel  che  pare  >»  ^  disse  il 
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OHmatto.  «  M'hai  cera  d'un  pover  uomo;  voglion  essere  altri 
«  visi  a  &r  r  untore.  » 

«  Ognuno  s' ingegna  come  può  * ,  disse  l'altro. 

«  Dammelo  qui  a  me  » ,  disse  un  di  quei  che  venivano  a  piedi , 
di  costa  al  carro  «  che  voglio  berne  anch'io  un  altro  sorso  alla 
«  salute  del  suo  padróne ,  che  si  trova  qui  in  questa  bella  com- 

«  pagnia U»  li,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  carroz- 

«  zata.  » 

£  con  un  suo  atroce  e  Ihaladetto  ghigno  segnava  il  carro  di- 
nanzi a  quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  Indi  y  composto  il 
viso  a  un  atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco ,  fé'  un  in- 
chino da  quella  parte ,  e  ripigliò  :  «  Si  contenta ,  padron  mio , 
«  che  un  povero  monattuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina  ? 
«  Vede  bene  :  si  fa  certe  vite  :  siam  queUi  che  l' abbiam  messa  in 
«  carrozza  per  menarla  in  villeggiatura.  E  poi  j  già  a  loro  signori 
«  il  vino  fa  male  per  poco  :  i  poveri  monatti  han  buono  stomaco.  » 

E  Ora  le  risate  de'compagnì^  tolse  il  Qasco ,  lo  sollevò ,  ma 
prima  di  bere  si  volse  a  Renzo  »  gli  fissò  gli  occhi  in  volto  e  gli 
disse  in  una  cert'aria  di  compassiono  sprezzante  :  «  Bisogna  che 
«  il  diavolo  con  chi  tu  hai  fatto  il  patto  sia  ben  giovane  -,  che ,  se 
H  non  eravamo  noi  a  salvarti ,  egli  ti  dava  un  beli'  ajuto.  »  E ,  Ifra 
un  nuovo  scroscio  di  risa ,  si  appiccò  il  fiasco  alle  labbra. 

«  E  noi  ?  ohe  !  e  noi?  «  si  gridò  a  più  voci  dal  carro  che  prece- 
deva. 11  birbone ,  tracannato  quanta  ne  volle  y  consegnò  a  due 
mani  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili ,  i  quali  se  lo  andaron 
trasmettendo  fino  ad  uno  che ,  votatolo  y  lo  impugnò  pel  coDo  y 
lo  rotò  in  aria  una  e  due  volte ,  e  lo  scagliò  a  firacassarsi  in  sulle 
lastre ,  gridando  :  «  Viva  la  moria  I  »  Dietro  a  queste  parole  in- 
tonò una  loro  canzonacela  \  e  tosto  aUa  sua  voce  s'accompagna- 
rono tutte  le  altre  di  quel  turpe  coro.  La  cantilena  infernale  mista 
al  tintinnio  de' campanelli,  al  cigolio ,  allo  scalpito ,  ri^nava nd 
voto  silenzioso  deOe  vie  ^  e ,  rimbombando  nelle  case ,  strigneva 
amaramente  il  cuore  dei  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  che  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio  ?  che  non  può 
jparer  buono  in  qualche  caso  ?  La  stretta  d' un  momento  prima 
aveva  renduta  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  que' 
morti  e  di  que'  vivi  ;  ed  ora  fti  alle  sue  orecchie  musica ,  sto  per 
dire»  gradita,  quella  che  lo  toglieva  dall'  intrigo  di  una  tale  con- 
versazione. Ancor  mezzo  trambasciato  e  tutto  sossopra  ringra- 
ziava intanto  alla  meglio  in  cuor  suo  la  Provvidenza ,  dell'  essere 
scampato  d' un  tal  punto ,  senza  ricever  male  né  farne  \  la  pr^ 
gava  che  lo  ajutasse  ora  a  liberarsi  anche  da' suoi  liberatori  \  e 
dal  canto  suo  stava  in  suU'  avviso ,  guardava  a  quelli ,  guardava 
alla  via  ^  per  coglier  tempo  di  sdrucciolar  giù  quattamente  senza 
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dar  loro  DocasiODe  di  fiir  qualche  romore  ^qualche  scandalo ,  dia 
mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Quand'ecco  a  una  volta  di  canto  gli  parve  di  riconosc»^  il 
luogo  per  dovè  si  trovava  a  passare  :  badò  più  attentamente ,  e 
lo  riconobbe  a  più  certi  segni.  Sapete  dov'  era  ?  Sul  corso  di  porta 
Orientale ,  in  quella  via ,  per  cui  era  venuto  adagio  e  tornato  in 
fretta ,  circa  venti  mesi  innanzi.  Gli  sovvenne  tosto  (die  di  U 
s' andava  diritto  al  lazzeretto  ;  e  questo  trovarsi  in  sulla  strada 
giusta ,  senza  suo  studio ,  senza  indirizzo ,  lo  ebbe  per  un  tratto 
speciale  deUa  Provvidenza ,  e  per  buon  augurio  dd  rimanente. 
In  quella  veniva  incontro  ai  carri  un  commissario ,  gridando  ai 
monatti  di  fermarsi ,  e  non  so  che  altro  :  basta  che  si  fe*  alto ,  e 
la  musica  si  cangiò  in  un  diverbio  clamoroso.  Uno  dei  monatti 
che  stavano  sul  carro  di  Renzo  ne  ^a  saltato  giù  :  Renzo  disse  all' 
altro  :  «  Vi  ringrazio  della  vostra  carità  :  Dio  ve  ne  renda  merito  «  : 
e  giù  dall'altra  sponda. 

«  Va ,  va,  povero  untorello  » ,  rispose  colui  :  «  non  sarai  tu 
«  quello  che  spianti  Milano.  » 

Per  buona  sorte  non  v'  era  chi  potesse  intendere.  Il  convoglio 
era  fermato  sulla  sinistra  del  corso  :  Renzo  si  porta  in  fretta  dall' 
altra  parte  ^  e ,  rasentando  il  muro ,  trotta  innanzi  verso  il  ponte  ; 
lo  passa  y  segue  la  nota  via  del  borgo ,  riconosce  il  convento  dei 
cappuccini  ;  è  presso  alla  porta ,  vede  spuntar  ¥  angolo  del  lazze- 
retto ,  varca  il  cancello  ;  e  gli  si  spiega  dinanzi  la  sc^ia  esteriore 
di  quel  recinto  :  un  indìzio  appena  e  una  mpstra,  e  già  una  vasta, 
diversa ,  inenarrd[>ìle  scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  riguardi  da  quel  ponto, 
era  tutto  un  bulicame;  era  un  afflusso,  un  ribocco ,  un  ristagna- 
mento :  infermi  che  andavano  in  isquadra  al  lazzeretto  ;  alcuni 
sedevano  o  giacevano  in  sulle  sponde  deQ'  uno  e  dell'  altro  fios- 
sato  die  costeg^ian  la  via  ;  chele  forze  non  eran  loro  1)astate  per 
condursi  fin  dentro  al  ricovero ,  o ,  uscitine  per  disperazione ,  le 
forze  eran  loro  mancate  egualmente  per  andar  più  oltre.  Aitai 
infermi  erravano  sbandati ,  come  stupidi ,  e  non  pochi  Aior  di  sé 
affatto  ;  quale  stava  tutto  infervorato  a  raccontar  le  sue  fantasie  a 
un  tapino  che  giaceva  oppresso  dal  male  ;  quale  imperversava  ; 
quale  appariva  tutto  ridente  in  vista,  come  se  assistesse  a  un  gio- 
condo spettacolo.  Ma  la  spedo  più  strada  e  più  clamorosa  d'una 
tal  trista  allegrezza ,  era  un  cantare  alto  e  continuo,  die  pareva 
venir  fìiori  da  quella  grama  ragunata ,  e  pur  ne  vinceva  tutte  le 
voci  :  una  canzone  popolaresca  d' amore  gajo  e  scherzevole ,  di 
quelle  che  chiamano  villanelie  ;  e  andando  col  guardo  dietro 
al  suono  per  iscoprire  chi  mai  potesse  esser  lieto ,  allora ,  colè , 
si  vedeva  un  meschino  che ,  seduto  tranquillamente  in  fondo  al 
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fossato  che  lambe  il  muro  del  lazzeretto ,  cantava  a  tutta  gola  col 
volto  in  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi ,  lungo  il  lato  meridio- 
nale dell'  ediGzio ,  che  si  levò  un  romore  straordinario  in  quella 
turila ,  e  un  grido  lontano  di  guarda  e  di  piglia.  S' alza  in  punta  di 
piedi ,  guata  dinanzi ,  e  vede  un  cavallaccio  andar  di  carriera , 
spinto  da  un  più  lurido  cavaliere  :  era  un  firenetico  che ,  vista 
quella  bestia  sciolta  e  non  guardata  presso  un  carro ,  v'era  salito 
in  fretta  a  bisdosso,  e  marteUandole  il  collo  colle  pugna,  e  fa- 
cendo deHe  calcagna  sproni ,  la  cacciava  in  furia  ;  e  monatti  die 
tro ,  urlando  ;  e  tutto  si  ravvolse  in  un  nembo  di  polvere ,  che  vo- 
lava lontano. 

Cosi ,  già  sbalordito  e  stanco  di  guai ,  il  giovane  giunse  aHa 
porta  di  quel  luogo  dove  ne  erano  addensati  forse  più  che  non 
ne  fossero  sparsi  in  tutto  lo  spazio  che  gli  eft  0à  toccato  (li  scor- 
rere. S'affaccia  a  quella  porta,  entra  sotto  la  volta ,  e  rimane  un 
momento  immobile  a  mezzo  del  portico. 
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S'immagini  il  lettore  la  chiostra  del  lazzeretto  popolata  di  se- 
dici mila  appestati  ;  queir  area  tutta  ingombra ,  dove  di  capanne 
e  di  trabacche ,  dovè  di  carri ,  dove  di  gente  ;  quelle  due  inter- 
minate ftighe  di  portico ,  a  dritta  e  a  sinistra ,  coperte ,  gremite 
di  languenti  o  di  cadaveri  prostati  sopra  stramazzi ,  o  in  suUa  pa- 
glia ^  e  su  tutto  quel  quasi  immenso  covile ,  un  brulichio ,  un 
sommovimento ,  come  un  mareggio  ;  e  per  entro ,  un  andare  e 
venire ,  un  restare,  un  correre ,  un  chinarsi ,  un  sorgere  di  con- 
valescenti ,  di  frenetici ,  di  assistenti.  Tale  fu  lo  spettacolo  che 
riempie  a  un  tratto  la  vista  di  Renzo ,  e  lo  tenne  11 ,  sopraffatto  e 
compreso.  Né  questo  spettacolo  noi  ci  proponiamo  di  descriverio 
a  parte  a  parte ,  di  che ,  certo ,  nessun  lettore  ci  saprd^be  grado  ; 
solo ,  seguendo  il  nostro  giovane  nella  sua  penosa  andata ,  ci  fil- 
meremo alle  sae  fermate ,  e  di  ciò  che  gli  toccò  di  vedere  diremo 
quanto  sia  necessario  a  significar  ciò  eh'  egli  fece ,  e  ciò  che  gli 
occorse. 

Dalla  porta  dov'  egli  s' era  fermato  fino  al  tempietto  centrale^ 
e  di  là  all'altra  porta  di  rmcontro ,  correva  come  un  viale  voto 
di  capanne  e  d'ogni  altro  stalnle  impedimento;  e  al  secondo 
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Sguardo  egli  vi  scorse  una  gran  faccenda  di  rinmoTer  carri  e  di 
fare  sgombro  \  scorse  uficiali  e  cappuccini  che  dirigeyano  qudl* 
operazione ,  e  insieme  mandavan  via  chi  non  avesse  quivi  che 
fere.  E  temendo  d' esser  anch'  egli  messo  fliori  a  quel  modo ,  si 
ficcò  a  dirittura  tra  le  capanne,  dal  lato  a  cui  si  trovava  casual- 
mente rivolto ,  aUa  diritta. 

Andava  innanzi,  secondo  che  vedeva  spazio  da  porre  il  piede,  da 
capanna  a  capanna ,  mettendo  il  capo  in  ognuna ,  e  adocchiando 
al  di  fuori  ogni  giaciglio,  aflSsando  volti  abbattuti,  dai  pati- 
mento ,  o  contratti  dallo  spasimo ,  o  immobili  nella  morte ,  se 
mai  gli  fosse  dato  di  rinvenire  queU'  uno  che  pure  paventava  di 
rinvenire.  Ma  già  aveva  fetto  un  buon  pezzetto  di  cammino  e 
ripetuto  assai  e  assai  volte  quel  doloroso  esame ,  senza  che  ancora 
gli  venisse  vedut^una  donna  :  onde  s' inmiaginò  che  elle  doves- 
sero essere  in  uno  ^azio  appartato.  Nel  che  s' appose  ;  ma  del 
dove,  né  aveva  indizio,  nò  poteva  fere  argomento.  Scontrava 
tratto  tratto  ministri ,  tanto  diversi  d' aspetto  e  di  modi  e  d' abito , 
quanto  diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agli  uni  e  agli 
altri  una  forza  eguale  di  vivere  in  tali  ufici  ;  negli  uni  l'estinzione 
d' ogni  senso  di  pietà ,  negli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  né  agli 
uni  né  a^  altri  era  tentato  di  chiedere  indirizzo  per  non  crearsi 
aUe  volte  un  inciampo  ;  e  deliberò  d' andare ,  andare  da  sé ,  fin 
che  arrivasse  a  veder  donne.  E  andando ,  non  lasciava  di  spiare 
attorno  -,  pure  di  tempo  in  tempo  gli  era  forza  ritrarre  lo  sguardo 
conquiso ,  e  come  abbagUato  da  tante  piaghe.  Ma  dove  rivol- 
gerlo ,  dóve  riposarlo  che  sovra  altre  piaghe  ? 

L' aria  slessa  e  il  cielo  accrescevano ,  se  qualche  cosa  poteva 
accrescerlo ,  V  orrore  di  quelle  viste.  La  nébbia  s' era  a  poco  a 
poco  addensata  e  accavallata  in  nuvoloni ,  che ,  infoscandosi  più 
e  più,  rendevano  similitudine  d' un  annottar  tempestoso  \  se  non 
che ,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo  cupo  e  abbassato  traspariva , 
come  da  dietro  un  fìtto  velame ,  il  disco  del  sole ,  pallido ,  che 
spargeva  intomo  a  sé  un  barlume  fioco ,  e  sfhmato ,  e  pioveva 
una  caldura  morta  e  pesante.  Ad  ora  ad  ora,  tra  il  vasto  ronzio 
circonfuso ,  s' udiva  un  borbogliar  di  tuoni  profóndo ,  come 
tronco ,  irrisoluto  -,  né ,  tendendo  l' orecchio ,  avreste  saputo  dis- 
tinguere da  che  lato  venisse  -,  o  avreste  potuto  crederlo  un  scor- 
rer lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improvvisamente.  Kon 
si  vedeva  nelle  campagne  d' intorno  piegare  un  ramo  d' albero, 
né  un  uccello  andarvisi  a  posare ,  o  spiccarsene  :  solo  la  ron- 
dine, comparendo  subitamente  da  sopra  il  tetto  del  recinto, 
sdrucciolava  in  giù  coU'  ali  tese ,  come  per  rasentare  il  terreno 
del  campo-,  ma  sbigottita  di  quel  rimescolamento,  risaliva  rapi- 
damente e  fhiggiva.  Era  uno  di  quei  tempi ,  in  cui ,  tra  una  bri- 
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gata.di  viandanti  non  v'è  chi  rompa  il  silenzio;  e  il  cacciatore 
cammina  pensoso ,  col  guardo  a  terra  -,  e  la  villana ,  zampando 
nel  campo,  cessa  dal  canto  senza  avvedersene  ;  di  quei  tempi  to^ 
rieri  della  burrasca ,  in  cui  la  natura ,  come  immota  al  di  fuori  e 
agitata  da  un  travaglio  interno^  par  che  opprima  ogni  vivente , 
e  aggiunga  non  so  quale  gravezza  ad  ogni  faccenda ,  all'  ozio , 
all'esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinato  per  se  al  patire 
e  al  morire ,  si  vedeva  l' uomo  già  alle  prese  col  male  succum- 
bere  aUa  nuova  oppressura  *,  si  vedevano  le  centinaja  peggiorar 
precipitosamente  ^  e  insieme,  l' ultima  lotta  era  più  affannosa,  e 
nel]'  aumento  dei  dolori  i  gemiti  più  soffocati  \  nò  forse  su  quel 
luogo  era  ancor  passata  un'  ora  amara  al  par  di  questa. 

Già  s' era  il  giovane  aggirato  buona  pezz?  e  sema  frutto  per 
qu^'  andirivieni  di  capanne ,  quando  neUa  varietà  de'  lamenti  e 
nella  confusione  del  mormorio  cominciò  a  distinguere  un  misto 
singolare  di  vagiti  e  di  belati  ;  fin  che  capitò  dinanzi  a  un  assito 
scheggiato  e  scommessa,  da  entro  il  quale  veniva  quel  suono 
straordinario.  Pose  ¥  occhio  a  un  largo  spiraglio  tra  due  asse ,  e 
vide  un  chiuso  con  entro  capanne  sparse,  e  cosi  in  quelle, 
come  nel  picciol  campo,  non  la  solita  infermeria ,  ma  bambinelli 
corcati  sopra  coltricette,  o  guanciali,  o  lenzuola  distese  o  panni- 
celli ;  e  balie  e  altre  donne  in  faccende  ;  e ,  ciò  che  più  di  tutto 
attraeva  e  fermava  lo  sguardo ,  capre  mescolate  con  quelle  e 
fatte  loro  coadiutrid  :  uno  spedale  d' innocenti  quale  il  luogo  e 
il  tempo  potevan  darlo.  Era ,  dico ,  nuova  cosa  a  vedere  alcune 
dì  quelle  bestie ,  ritte  e  quete  sopra  questo  e  quel  bambino , 
dargli  la  poppa ,  e  qualche  altra  accorrere  ad  im  vagito ,  come 
con  senso  materno ,  e  fermarsi  presso  il  picciolo  chiamante ,  e 
procurar  di  acconciarvisi  sopra,  e  belare,  e  dimenarsi,  quasi 
domandando  chi  venisse  in  ajuto  ad  eittrambi. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bamboli  al  petto  *,  alcune  in 
tale  atto  d' amore  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante ,  se  fos- 
sero state  attirate  quivi  dalla  mercede ,  o  da  quella  carità  spon- 
tanea che  va  in  cerca  dei  bisogni  e  dei  dolori.  Una  di  esse ,  tutta 
accorata  in  volto ,  staccava  dal  suo  seno  esausto  un  meschinello 
piangente ,  e  andava  tristamente  in  cerca  della  bestia ,  che  po- 
tesse far  le  sue  vecL  Un'  altra  mirava  con  occhi  di  compiacenza 
quello  che  le  si  era  addormentato  sulla  poppa,  e,  baciatolo  mol- 
lenente,  lo  andava  ad  adagiare  sur  una  coltrice  in  una  capanna. 
Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero , 
in  una  cert'arìa  però  non  di  trascuranza  ma  di  preoccupazione , 
guardava  fiso  in  cielo  :  a  che  pensava  ella ,  in  queir  atto ,  con 
quel  guardo ,  se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere  che ,  forse  poco 
prima ,  aveva  succhiato  quel  petto,  che  forse  v'  era  spirato  sopra  ? 
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Altre  donne  più  provette  attendevano  ad  altri  «arvìgL  Quale 
accorreva  alle  grida  d' un  pargolo  affamato,  lo  raccoglieva,  e  k> 
portava  presso  una  capra  pascente  ad  un  mucchio  d'erba  fresca, 
e  glielo  presentava  alle  poppe,  garrendo  insieme  e  careggiando 
colla  voce  l' inesperto  animale,  sicché  si  prestasse  dolcemente 
ali  uficìo.  Questa  halzava  a  causare  un'  altra  capra  che  scalpi- 
tava un  poverino ,  tutta  intenta  a  lattarne  un  altro  :  quella  por- 
tava attorno  il  suo,  ninnandolo  fra  le  braccia,  cercando  ora  di 
addormentarlo  col  canto,  ora  di  acquetarlo  con  dcdci  parole; 
chiamandolo  con  un  nome  eh'  ella  gli  aveva  imposto.  Giunse  in 
quella  un  cappuccino  colla  barba  bianchissima,  recando  due 
pargoletti  strillanti ,  uno  per  braccio ,  raccolti  allora  allcH^a  presso 
alle  madri  esanimate  -,  e  una  donna  corse  a  riceverli ,  e  andava 
guatando  fra  la  brigata  e  nel  gregge  per  trovar  tosto  chi  tenesse 
lor  luogo  di  madre. 

Più  d'  una  volta  il  giovane,  sospinto  dalla  sua  cura,  s'era 
staccato  dallo  spiraglio  per  andarsene ,  e  poi  vi  aveva  rimesso 
r  occhio  per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  là  finalmente ,  andò  lungo  l' assito ,  fin  che  un 
mucchietto  di  capanne  appoggiate  a  queUo  lo  costrinse  a  dar  di 
voUa.  Andò  allora  lungo  le  capanne  colla  mira  di  riguadagnar 
r  assito ,  di  voltarne  il  canto  e  scoprir  paese  nuovo.  Or  mentre 
guardava  oltre  per  istudìar  la  via ,  un'  apparizione  repentina , 
passeggiera ,  istantaiea ,  gli  feri  lo  sguardo  e  gli  mise  l' animo 
sossopra.  Vide ,  a  un  cento  passi  dì  distanza ,  trapassare  e  perdersi 
tosto  fra  le  trabacche  un  cappuccino ,  un  cappuccino  che  anche 
cosi  da  lontano  e  di  fuga ,  aveva  tutto  l' andare ,  tutto  il  Ihre , 
tutta  la  forma  del  padre  Cristqforo.  Colla  smania  che  potete  pen- 
sare, corse  verso  quella  parte,  e  11,  a  girare,  a  cercare,  innanzi, 
indietro ,  dentro  e  fuori ,  per  giravolte  e  per  istretle ,  tanto  che 
rivide  con  altrettanta  gioja  queUa  forma ,  quel  frate  medesimo  ; 
lo  vide  poco  lontano ,  che ,  scostandosi  da  una  gran  pentola , 
andava  con  una  scodella  in  mano  v«rso  una  capanna^  poi  lo  vide 
sedersi  in  sufi'  uscio  di  quella ,  fare  un  segno  di  croce  sulla  sco- 
della che  teneva  dinanzi ,  e ,  guardandosi  attorno ,  come  uno  che 
stia  sempre  all'  erta ,  mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre 
Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l' ahbiam  perduto  di  vista 
fino  a  questo  incontro ,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s' era 
mai  mosso  di  Riminì ,  nò  aveva  pensato  a  muoversene ,  se  non 
quando  la  peste  scoppiata  in  Milano  gli  offerse  occasione  di  dò 
che  aveva  sempre  tanto  desiderato ,  di  dar  la  vita  pel  prossimo. 
Supplicò  con  grande  istanza  d' esserci  richiamato  per  servire  ed 
assistere  gli  appestati.  lì  conte  zio  era  morto  \  e  del  resto  il 
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tempo  abbisognava  più  d' infermim  che  di  politici  :  sicché  egli 
fu  esaudito  senza  difficoltà.  Venne  tosto  a  Milaao  ;  entrò  nel  laz- 
zeretto \  e  vi  stava  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovar  cosi  il  suo  buon 
frate  non  fu  netta  pure  un  momento  :  insieme  colla  certezza  eh' 
egli  era  lui ,  ricevette  uya  dolorosa  impressione  del  come  egli 
era  mutato.  Il  portamento,  curvo  e  come  doglioso;  la  Ciccia 
scarna  e  sparuta;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta ,  una 
carne  rotta  e  cadente,  che  si  ajutasse  e  come  si  scurreggesse  ad 
Ogni  istante  con  uno  sforzo  dell^  animo. 

Andava  egli  pure  tendendo  lo  sguardo  nel  giovane  che  veniva 
a  lui,  e  che  col  gesto ,  non  osando  colla  voce ,  cercava  di  far- 
glisi  distinguere  e  riconoscere.  «  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse 
poi ,  quando  gli  fu  cosi  presso  da  essere  inteso  senza  gridare. 

tt  l>i  qui!  »  disse  il  frate ,  mettendo  in  terra  la  scodella,  e  le- 
vandosi da  sedare. 

«  €ome  stadia,  padre? come  sta?  » 

«  Meglio  di  tanti  poveretti  che  tu  vedi  ^ ,  rispose  il  Arate  :  e  la 
sua  voce  era  Goca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L'occhio 
soltanto  era  quel  di  prima,  o  un  non  so  che  più  vivo  e  più  splen- 
dido :  quasi  la  carità,  sublimata  nell'estremo  dell'opera,  ed 
esultante  del  sentirsi  vicina  al  suo  principio,  vi  restituisse  un 
fuoco  più  ardente,  e  più  puro  di  quello  che  Y  infermità  vi  andava 
ad  ora  ad  ora  spegnendo.  «  Ma  tu  » ,  proseguiva ,  a  come  sei  in 
«  questo  luogo  ?  perchè  vieni  cosi  ad  affrontare  la  peste  7  » 

«  L' ho  avuta ,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  dL..  Lucia.  » 

«i  Lucia  I È  qui  Lucia?  » 

«  È  qui  :  almeno  spero  in  Dio  che  la  ci  sia  ancora.  » 

«(  È  ella  tua  moglie?  » 

«  Oh,  caro  padre!  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa  nulla  di 
«  tutto  quello  che  è  accaduto?  » 

m  No,  figliuolo  :  da  che  Dio  m' ha  allontanato  da  voi  ;  io  non 
«  ne  ho  saputo  più  nuUa-,  ma  ora  eh'  Egli  mi  ti  manda,  dico  il 
«  vero  che  desidero  assai  diaapeme.  Ma e  il  bando  ?  » 

«(  Le  sa  dunque  le  cose  che  m' hanno  fatte?  »  ^ 

«e  Ma  tu,  che  avevi  tu  fiotto?  » 

«e  Senta  \  se  volessi  dire  d' aver  avuto  giudizio  quel  giorno  in 
«  Milano,  direi  la  bugia*,  ma  cattive  azioni  non  ne  ho  fatte 
«e  mica.  » 

«  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  » 

«  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  » 

«  Aspetta  » ,  disse  il  frate-,  e,  dati  alcuni  passi  fuor  della  ca- 
panna, chiamò  :  «<  Padre  Vittore!  »  Poco  stante,  comparve  un 
giovaneoappuccino ,  al  quale  egli  disse  :  «<  Fatemi  la  carità ,  padre 
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«  Vittore,  di  attendere ,  anche  per  me ,  a  questi  nostri  poveretti, 
«  intanto  eh'  io  me  ne  sto  ritirato  :  e  se  alcuno  però  mi  doman- 
ti dasse,  vogliate  chiamarmi.  Quel  tale  principalmente!  se  mai 
«  desse  il  più  picciolo  segno  di  tornare  in  sentimento ,  eh'  io  ne 
«<  sia  subito  avvisato ,  per  carità.  >» 

Il  giovane  frate  rispose  che  farebbe  ;  %  il  vecchio  tornato  verso 
Renzo.  «  Entriamo  qui  »  ,  gli  disse.  «  Ma...  »  soggiunse  tosto, 
fermandosi,  «  tu  mi  pari  ben  rifinito  :  tu  dei  aver  bisogno  di 
«  mangiare.  » 

te  È  vero  » ,  disse  Renzo  :  t*  ora  eh'  ella  mi  ci  fa  pensare ,  mi 
«  ricordo  che  sono  ancora  digiuno.  » 

t<  Aspetta  » ,  disse  il  frate  ;  e ,  tolta  un'  altra  scodella ,  V  andò  a 
riempiere  al  pentolone^  tornato,  la  presentò  con  un  cucchiajo  a 
Reozo  ;  lo  fé'  sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto  ^  poi 
andò  a  una  botte  che  stava  in  un  canto ,  e  ne  portò  un  bicchier 
di  vino ,  che  pose  sur  un  deschetto  presso  al  suo  convitato  ^  ri- 
prese quindi  la  sua  scodella ,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

t(  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  :  «  tocca  a  lei  dì  far  co- 
<t  teste  cose?  Ma  ella  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  mo 
*i  di  cuore.  »» 

««  Non  ringraziar  me  » ,  disse  il  frate  :  te  la  è  roba  dei  poveri  ; 
<t  ma  anche  tu  sei  un  povero  in  questo  momento.  Ora  dimmi 
te  quello  che  non  so ,  dimmi  di  quella  nostra  poveretta  ^  e  cerca 
»  di  for  con  poche  parole  ;  che  il  tempo  è  scarso ,  e  il  da  fare 
<t  assai ,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò ,  tra  un  cucchiajo  e  l' altro,  la  storia  di  Lucia, 
come  era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come  rapita... 
All'  immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli ,  al  pensiero  di 
essere  egli  stato  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  po- 
vera innocente,  il  buon  frate  rimase  senza  respiro;  ma  lo  riebbe 
poi  tosto  all'  udire  come  ella  era  stata  mirabilmente  liberata ,  ren- 
duta  aUa  madre  e  allogata  da  questa  presso  a  donna  Prassede. 

«1  Ora  le  dirò  di  me  »> ,  prosegui  il  narratore  ;  e  raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano ,  la  fUga  ;  e  come  era  sempre  stato 
lon^no  da  casa ,  e  ora ,  essendo  ogni  cosa  sossopra ,  s' era  assi- 
curato dì  andarvi  ;  come  non  aveva  trovato  colà  Agnese  ^  come 
in  Milano  aveva  saputo  che  Lucia  si  trovava  al  lazzeretto.  «  E 
t<  son  qui  »  f  conehiuse ,  *t  son  qui  a  cercarla ,  a  veder  se  è  vìva, 
«  e  se mi  vuole  ancora...  perchè...  alle  volte...  » 

t(  Ma  come  sei  tu  qui  indirizzato?  »  chiese  Q  frate.  «  Hai  qualche 
«  indizio  del  dove  ella  sia  st^ta  riposta ,  del  quando  ci  sìa  ve- 
«  nuta?  » 

«  Niente ,  caro  padre  ^  niente  se  non  che  è  qui ,  se  pur  la  ci  è , 
«  die  Dio  voglia  !  « 
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«  Oh  poveretto!  Ma  che  diligenza  hai  tu  finora  fatta  qui?  » 
«  Ho  girato  e  girato  ;  ma ,  tra  l' altre  cose ,  non  ho  mai  veduto 
«  quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  debbano 
«  essere  in  un  luogo  a  parte  ;  ma  non  vi  sono  mai  potuto  arrivare  : 
«<  se  lo  è  cosi,  ora  ella  me  lo  insegnerà.  »» 

«  Non  sai  tu,  figliuolo,  che  è  proibito  d'entrarvi  agli  uomini 
«  che  non  v'  abbiano  qualche  incumbenza?  » 

«  Oh  bene ,  che  cosa  mi  può  accadere?  » 

«  La  regola  è  giusta  e  santa ,  figliuol  caro  :  e  se  la  quantità  e 
«  la  gravezza  dei  guai  non  lascia  eh'  ella  si  possa  far  rispettare 
«  con  tutto  il  rigore,  è  ella  una  ragione  questa  perchè  un  galani- 
«I  uomo  la  trasgredisca  ?  » 

«  Ma ,  padre  Cristoforo!  »  disse  Renzo,  «  Lucia  doveva  essere 
u  mia  moglie  ^  ella  sa  come  siamo  stati  separati  ^  son  venti  mesi 
m  che  patisco  e  porto  pazienza  ;  son  venuto  fin  qui ,  a  rischio  di 
«  tante  cose ,  V  una  peggio  dell'  altra  *,  e  adesso  mo.,.  » 

«  Non  so  che  dire  » ,  ripigliò  il  Arate ,  rispondendo  piuttostp 
ai  suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovane.  «  Tu  vai  a  buona  in- 
a  tenzione  ;  e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero 
««  accesso  in  quel  luogo  vi  si  comportassero  come  posso  fidarmi 
«e  che  tu  farai*  Dio ,  il  quale  certamente  benedice  questa  tua  per- 
le severanza  d' affetto ,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercar^ 
«  colei  eh'  Egli  t' aveva  data ,  Dip ,  che  è  più  rigoroso  degli  uor 
«  mini ,  ma  più  indulgente ,  no»  vorrà  guardare  a  quel  che  ci 
«  possa  essere  d' irregolare  in  cotesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ri- 
«c  cordati  solo,. che  della  tua  condotta  in  quel  luogo  avremo  a 
«  render  conto  tutti  e  due ,  agli  uomini  facilmente  no ,  ma  a  Dio 
«  senza  fallo.  Vien  qui.  >«  In  cosi  dire  s'alzò,  e  con  lui  Ren:;o-, 
il  quale ,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole ,  s' era  intanto 
consigliato  seco  stesso  di  non  parlare ,  come  da  prima  s' era  pro- 
posto ,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo, 
— ^  aveva  pensato ,  —  mi  fa  delle  altre  difficoltà ,  sicuro.  O  la 
trovo-,  e  saremo  sempre  a  tempo  a  discorrere  :  o.,,.,  e  allora! 
che  serve  ?-^ 

Trattolo  sull'apertura  della  capanna,  ch'era  volta  a  setten* 
trione,  il  frate  ripigliò  ;/<  Ascolta  *,  il  nostro  padre  Felice ,  che  è  il 
«  presidente  qui  del  lstzzarè{t(r,*^onduce  oggi  a  far  la  quarantena 
•e  altrove  i  pochi  guariti  che  ci  sonò.«  Tu  vedi  quella  chiesa  U  nel 
«<  m«m>»f^  »  e,  levando  la  destra  scamja  e  tremolante,  segnava 
a  manca  nell'  aere  torbido  la  cupola  ddi  tempietto  torreggiante 
sopra  le  miserabili  tender  e  seguiva  :  «  Là  intomo  si  vanno  ora 
«  ra^nando ,  per  uscire  in  processione  della  porta  per  la  qualo 
«1  tu  dei  essece  entrato.  » 
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«  Ah  !  egli  era  per  questo  dunque ,  che  laroravano  a  dìtimpe- 
«  dir  la  strada.  » 

«  Appunto  :  e  tu  dei  anche  avere  inteso  qualche  tocco  di  quella 
«  campanella.  » 

«  Uno  ne  ho  inteso.  » 

«  Era  il  secondo  :  al  terzo  saran  tutti  radunati  :  il  padre  Felice 
«  farà  loro  due  parole  ;  e  poi  si  awierà  con  loro.  Tu,  a  quel  se- 
«  gno  portati  colà  ;  fa  di  allogarti  dietro  la  radunanza  sull'  orìo 
<«  del  viale ,  dove ,  senza  dar  disturbo ,  né  farti  scorgere ,  tu  possa 
«  vederli  passare^  e  vedi...  vedi...  vedi  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non 
«  ha  voluto  che  la  ci  sia  -,  quella  parte  » ,  e  levò  di  nuovo  la  mano, 
additando  Q  lato  dell'  ediQcio  che  avevano  di  rimpetto  «  quella 
«  parte  della  fabbrica ,  e  una  parte  del  campo  che  gli  è  dinanzi» 
«  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno  steccato  che  divide  questo 
«  da  quel  quartiere,  ma  dove  interrotto,  dove  aperto,  sicché 
«  non  troverai  difficoltà  all'  entrare.  Dentro  poi ,  non  facendo  tu 
«  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno ,  nessuno  probabilmente  non 
«  dirà  nulla  a  te;  se  però  ti  si  fecesse  qualche  ostacolo,  di  che  il 
«  padre  Cristoforo  da  '^'^'^  ti  conosce ,  e  darà  conto  di  te.  Cercala 
«  quivi;  cercala  con  fiducia  e...  con  rassegnazione.  Perchè  ricor- 
«  dati  che  è  gran  cosa  ciò  che  tu  sei  venuto  a  domandar  qui  :  tu 
«  domandi  una  persona  viva  al  lazzeretto  !  Sai  tu  quante  volte  io 
«  ho  veduto  rinnovarsi  questo  mio  povero  popolo  !  quanti  ne  ho 
«  veduti  portar  via!  quanto  pochi  uscire!...  Va  preparato  a  fare 
«  un  sagrificio...  » 

ti  Già  !  capisco  anch'  io  » ,  interruppe  Renzo ,  travolgendo  lo 
sguardo ,  e  oscurandosi  tutto  in  volto ,  «  capisco  !  Yo  :  guarderò, 
«  cercherò  in  un  luogo ,  nell'  altro ,  e  poi  ancora  da  cima  a  fondo 
«  per  tutto  il  lazzeretto...  e  se  non  la  trovo!...  » 

«e  Se  non  la  trovi?  »  disse  il  frate  in  aria  d' un  serio  aspettare, 
e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo ,  a  cui  V  ira  già  già  rigonfiata  in  cuore  appannava 
la  vista  e  toglieva  il  rispetto ,  ripetè  e  segui  :  «  Se  non  la  trovo , 
«  farò  di  trovare  qualchedun  altro.  O  in  Milano ,  o  nd  suo  sed- 
«  lerato  palazzo ,  o  in  capo  del  mondo ,  o  a  casa  del  diavolo ,  lo 
N  troverò  quel  ftirfante  che  ci  ha  separati  ;  quel  ^birbone  che ,  se 
«  non  fosse  stato  egli ,  Lucia  sarebbe  mia  da  venti  mesi  ;  e  se  era- 
te  vamo  destinati  a  morire ,  ahn^o  saremmo  morti  insieme.  Se 
«  e'  è  ancora  colui ,  lo  troverò. . .  » 

«  Renzo  !  >»  disse  il  fir^ft ,  afTerrandolo  per  un  braccio,  e  guar- 
dandolo ancor  più  sevejramente. 

«  E  se  lo  trovo  » ,  cohtinuò  quegli ,  cieco  affatto  deHa  collera . 
«  se  la  peste  non  ha  già  (Mio  una  giustizia...  Non  è  più  il  t^npo 
«  che  un  poltrone ,  co'  suoi  bravi  attorno ,  possa  metter  la  geote 
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«  alla  disperazione ,  ridersene  :  è  venuto  un  tempo  che  gli  nomini 
«  s' incontrino  viso  a  viso  :  e la  &rò  io  la  giustizia  !  » 

<«  Sciaurato  !  »  gridò  il  padre  Cristoforo  con  una  voce  che  aveva 
ripigliata  tutta  l'antica  pienezza  e  sonorità  :  k  Sciaurato!  »  e  il 
suo  capo  gravato  sul  petto  s' era  sollevato ,  le  guance  si  colora- 
vano dell'  antica  vita,  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  non  so  che  di 
terrìbile.  «  Guarda,  sciaurato!  »  E  mentre  con  una  mano  strin- 
geva e  scoteva  forte  il  braccio  di  Renzo,  girava  l' altra  dinanzi  a  sé, 
accennando  quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  all'  intomo. 
«  Guarda  chi  è  Colui  che  castiga!  Colui  che  giudica,  e  non  è 
«  giudicato  !  Colui  che  flagella  e  che  perdona  !  Ma  tu ,  verme  della 
«  terra ,  tu  vuoi  fitr  giustizia!  Tu ,  sai  tu  quale  sia  la  giustizia  !  Va, 

«  sciaurato,  vattene!  Io  sperava si,  ho  sperato  che,  prima 

«  deUa  mia  morte ,  Dio  mi  avrebbe  dato  questa  consolazione  di 
«  udir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva  ^  forse  di  vederla ,  e  di 
«  sentirmi  proiaettere,  ch'ella  manderebbe  una  preghiera  là 
c<  verso  quella  fossa  dov'  io  sarò.  Va ,  tu  m' hai  tolta  la  mia  spe- 
«  ranza.  Dio  non  l' ha  lasciata  in  terra  per  te;  e  tu ,  certo,  non 
«  hai  r  ardimento  di  crederti  degno  che  Dio  pensi  a  consolarti. 
«  Avrà  pensato  a  lei ,  perchè  ella  è  di  quelle  anime  a  cui  son  ri* 
«  servate  le  consolazioni  eteme.  Va  I  non  ho  tempo  di  più  darti 
•«  retta.  » 

£ ,  cosi  dicendo,  gettò  da  sé  il  braccio  di  R^fizo,  e  si  mosse 
verso  una  capanna  d' infermi. 

«  Ah  padre  !  »  disse  Renzo ,  andandogli  dietro  in  atto  di  sup- 
plichevole, «  mi  vuol  ella  mandar  via  a  questo  modo?  » 

«  Come  !  »  riprese  con  voce  non  meno  severa  il  cappuccino , 
«  ardiresti  tu  di  pretendere  che  io  mbassi  il  tempo  a  questi  afflitti 
«  i  quali  aspettano  eh'  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio ,  per 
u  ascoltare  le  tue  voci  di  rabbia ,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta? 
«  Ti  ho  ascoltato,  quando  tu  domandavi  consolazione  e  indi- 
ce rizzo  ',  mi  son  tolto  alla  carità  per  la  carità  ;  ma  ora  tu  hai  la 
«  tua  vendetta  in  cuore  :  che  vuoi  da  me  ?  vattene.  Ne  ho  veduti 
a  morire  qui  degli  offesi  che  perdonavano  ;  degli  offensori  che 
«  gemevano  di  non  potersi  umiliare  dinanzi  all'  offeso  :  ho  pianto 
a  con  gli  uni  e  con  gli  altri;  ma  con  te  che  ho  da  fare?  » 

«  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  da  vero,  gli  perdono  per  sem- 
a  pre  !  *»  sclamò  il  giovane. 

«e  Renzo  !  »  disse  con  una  severità  più  pacata  il  frate  :  «  pen- 
«I  saci ,  e  di  un  po'  quante  volte  gli  hai  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta ,  tutto  a  un  tratto 
chinò  il  capo ,  e  con  voce  raumilìata  riprese  :  «  Tu  sai  perchè  io 
«e  porto  quest'  abito  !»  *  • 

Renzo  esitava. 
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«  Tu  Io  sai!  »  riprese  il  vecchio. 

«  Lo  so  » ,  rispose  Renzo. 

«  Io  ho  odiato  anch'  io ,  che  t' ho  sgridato  per  un  pensiero,  per 
«  una  parola  ^  V  uomo  che  io  odiava  ^  eh'  io  odiava  cordialmente, 
«  ch'io  odiava  da  gran  tempo,  io  l'ho  ucciso.  » 

«  Si ,  ma  un  prepotente ,  un  di  quei. . .  » 

«  Taci  »  ^  interruppe  il  frate  :  «  credi  tu ,  se  ci  fosse  una  buona 
«  ragione^  eh* io  non  l'avrei  trovata  in  trent'anni?  Ah!  s'io 
«  potessi  ora  metterti  in  cuore  il  sentimento  che  ho  avuto  poi 
«  sempre  ^  e  che  ho ,  per  l' uotno  eh'  io  odiava  !  S' io  potessi  !  io? 
«  Ma  Dio  Io  può  :  Egli  lo  faccia!...  Sentii  Renzo;  Égli  ti  yuoI 
«  più  bene  che  tu  non  te  ne  voglia  :  tu  hai  potuto  pensar  la  ven- 
<h  detta  ;  ma  Egli  ha  abbastanza  forza  e  abbastanza  misericordia 
«  per  impedirtela  \  ti  fa  una  grazia  di  cui  altri  era  troppo  indegno. 
«  Tu  sai ,  tu  1^  hai  detto  tante  volte  ^  eh'  Egli  può  fermar  la  mano 
«  d' un  prepotente  ;  ma  sappi  che  può  anche  fermar  qiieUa  d^  on 
«  vendicativo.  E  perchè  sei  povero ,  perchè  sei  offeso ,  credi  ta 
«  eh'  Egli  non  possa  difendere  contra  te  un  uomo  che  ha  creato 
«  a  sua  immagine?  Credevi  tu  ch'Egli  ti  lascerebbe  fare  tutto 
«  quello  che  vuoi  ?  No  !  ma  sai  tu  che  cosa  può  fare  ?  Puoi  odiare 
«  e  perderti  ;  puoi  con  un  tuo  sentimento  allontanar  da  te  ogni 
«  benedizione.  Perchè ,  comunque  ti  andasser  le  cose ,  qaal- 
«  unque  fortuna  ti  venisse ,  tieni  ben  per  certo  che  tutto  sari 
«  castigo,  finché  tu  non  abbi  perdonato ,  perdonato  in  modo  da 
n  non  poter  dire  mai  più  :  io  gli  perdono.  » 

«  Si ,  si  »  9  disse  Renzo  tutto  conmiosso ,  e  tutto  confuso  :  «  ca- 
«  pisco  eh'  io  non  gli  aveva  mai  perdonato  da  vero  ;  capisco  che 
•e  ho  parlato  da  bestia  e  non  da  cristiano  :  e  adesso ,  con  la  grazia 
M  del  Signore  ^  si  y  gli  perdono  ma  proprio  di  cuore.  » 

«  E  se  tu  lo  vedessi?  w 

«  Pregherei  il  Signore  di  darmi  paziemUi  a  Ine,  e  di  toccargli  il 
«  cuore  a  lui.  ^ 

•e  Ti  rièorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare 
«  ai  nostri  nemici,  ci  ha  detto  di  amarli  ?  Ti  ricorderesti  ch'Egli  lo 
«  ha  amato  a  segno  di  morir  per  lui?  » 

«  Si,  col  suo  iquto.» 

«e  Ebbene  •,  vieni  a  vederlo.  Hai  detto  :  lo  troverò  ;  lo  troverai. 
«  Vieni  e  vedrai  contro  chi  tu  potevi  serbar  odio,  a  chi  tu  potevi 
«  desiderar  del  male,  volei^liene  fare,  sopra  che  vita  tu  volevi  far 
«  da  padrone.  » 

E ,  presa  la  mano  di  Renzo ,  e  strettala  come  avrebbe  potuto 
fare  un  giovane  sano ,  si  mosse.  Quegli ,  senza  osar  di  chiedere 
altro,  git tenne  dietro. 

Dopo  un  breve  cammino  il  frate  ristette  presso  all'  apertura 
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d' una  capanna  ;  fissò  gli  occhi  in  faccia  a  Renzo  con  un  tal  misto 
di  gravità  e  di  tenerezza ,  e  lo  tirò  dentro. 

La  prima  cosa  che  appariva  air  entrarvi  era  un  infermo  seduto 
in  sulla  paglia  nel  fondo ,  un  infermo  però  non  aggravato ,  e  che 
anzi  poteva  parer  vicino  alla  convalescenza  ^  il  quale ,  visto  il  pa- 
dre, dimenò  il  capo,  come  accennando  di  no  :  il  padre  abbassò 
il  suo  con  un  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto , 
girando  con  una  curiosità  inquieta  lo  sguardo  su  gli  altri  oggetti, 
vide  tre  o  quattro  infermi,  ne  distinse  uno  dall' un  deMati,  sur 
una  coltrice ,  ravvolto  in  un  lenzuolo ,  con  una  cappa  signorile 
indosso  a  guisa  di  coltre  :  lo  fissò ,  riconobbe  don  Rodrigo  *,  e 
dava  addietro  :  ma  il  frate ,  facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente 
la  mano  con  cui  lo  teneva ,  lo  trasse  appiè  del  giaciglio ,  e ,  stesavi 
sopra  r  altra  mano ,  segnava  col  dito  Tuomo  che  v*  era  prosteso. 
Stava  r  infelice  immoto  ;  spalancati  gli  occhi ,  ma  senza  sguardo  ^ 
smorta  la  faccia  e  sparsa  dì  macchie  nere  ;  nere  ed  enfiate  le  lab- 
bra :  l'avreste  detta  la  faccia  d'un  cadavere ,  se  una  contrazione 
violenta  non  vi  avesse  rivelata  una  vita  tenace.  Il  petto  si  solle- 
vava di  quando  in  quando  per  un  anelito  affannoso;  la  destra  , 
fuor  deUa  cappa ,  lo  premeva  vicino  al  cuore  con  uno  strignere 
adunco  delle'dita ,  livide  tutte ,  e  in  sulla  punta  nere. 

«  Tu  vedi  !  »  disse  il  frate  con  voce  bassa  e  solenne.  «  Può  esser 
K  castigo,  può  esser  misericordia.  Qual  sentimento  tu  proverai  ora 
u  per  quest'uomo ,  che  si  ti  ha  offeso  -,  tal  sentimento  il  Dio ,  che 
«  tu  pure  hai  offeso ,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo ,  e  sei 
«  benedetto.  Da  quattro  di  egli  è  qui ,  come  tu  lo  vedi,  senza  dare 
<c  indizio  di  sentimento.  Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli 
t<  un'  ora  di  ravvedimento  ;  ma  voleva  esseme  pregato  da  te  :  forse 
««  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  innocente;  forse  rìserba  la 
«e  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  preghiera  d' un  cuore  afflìtto  e 
(c  rassegnato.  Forse  la  salvezza  dì  quest'  uomo  e  la  tua  dipende  ora 

u  date,  da  un  tuo  sentimento  di  perdono ,  dì  compassione 

<c  d' amore  !  >»  Tacque  ;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  volto  sovr'  esse, 
come  a  pregare.  Renzo  fece  il  simigliante. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  intonò  il 
terzo  tocco  della  squilla.  Si  mossero  entrambi,  come  di  concerto  ; 
e  uscirono.  Né  l' uno  fece  domande ,  né  l' altro  proteste  :  i  loro 
volti  parlavano.  . 

«  Va  adesso  » ,  ripigliò  il  fidate,  «  va  preparato  a  fhre  un  sagri- 
«t  flcio,  a  lodar  Dio ,  qualunque  sia  l'esito  delle  tue  ricerche.  E 
«  qualunque  sìa  ;  vieni  a  darmene  conto  :  noi  lo  loderemo  in- 
tt  sieme.  » 

Qui ,  senz'  altro  dire ,  si  separarono  ;  Y  uno  tornò  dond'  era 
venuto  ;  V  altro  s' avviò  al  tempietto,  il  qual  non  era  discosto  più 
cfye  un  trar  di  mano. 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a  Renzo ,  qualche  ora  prima  cbe ,  nel 
forte  d' una  tale  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dubbio»  e 
più  decisivi  j  il  suo  cuore  sarebbe  stato  divìso  tra  Lucia  e  don  Ro- 
drigo? Eppure  la  era  cosi  :  quella  Ggura  v^va  a  mescersi  a  tutte 
le  immagini  care  o  terribili  che  la  q)eranza  e  il  timore  gli  mette- 
vano a  vicenda  dinanzi  in  quel  tragitto  ;  le  parole  udite  appiè  di 
quella  coltrice  si  cacciavano  tra  i  si  e  i  no,  ond'  wa  combattuta  la 
sua  mente;  e  non  poteva  eonctiiudere  una  preghiera  per  V  esito 
felice  del  grande  cimento^  senza  attaccarvi  qudla  che  aveva  prin- 
cipiata colà,  e  che  il  suono  della  squilla  aveva  tronca. 

Il  tempietto  ottangolare  che  sorge ,  elevato  sul  suolo  d' alcuni 
gradì,  nel  mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primi- 
tiva,  aperto  da  tutti  i  lati ,  senz' altro  sostegno  che  di  pilastri  e  di 
colonne,  una  fabrica,  per  cosi  dire,  a  traforo  :  in  ogni  fix)nte  un 
arco  fra  due  interoolunnii  \  dentro  girava  un  portico  attorno  a 
quella  che  si  direbbe  più  propriamente  chiesa,  non.composta  che 
d' otto  archi,  retti  da  pilastri,  sormontati  da  una  cupoletta»  e  ris- 
pondenti a  quei  delle  fronti  ;  par  modo  cbe  V  altare  ^«tto  nel 
centro  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze  del  re- 
cinto, e  quasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  ¥  edifizio 
a  tutt'  altr'  uso,  i  vani  delle  fronti  son  murati  *,  ma  Y  antica  ossa- 
tura, rimasta  intatte ,  indica  assai  chiaramente  Tantico  stato  e 
r  antica  destinazione  di  queUo. 

Renzo  era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice  comparire 
nel  portico  del  tempio  e  farsi  all'  arco  di  mezzo  del  lato  che  è 
volto  alla  città ,  dinanzi  al  quale  era  disposte  la  radunanza ,  al 
basso ,  nella  corsia;  e  tosto  dal  suo  contegno  s'aoeorse  eh'  egli 
aveva  cominciate  la  predica. 

Si  rigirò  per  quei  viottoli  in  modo  di  arrivare  alla  coda  ddl' 
uditorio ,  come  gli  era  steto  suggerito.  Giuntovi ,  si  fermò  cheto 
cheto,  lo  trascorse  tutto  collo  sguardo  \  ma  non  vedeva  di  là  altro 
che  una  spessezza,  direi  quasi,  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo  ve 
n'  era  un  certo  numero  coperte  di  fazzoletti ,  o  di  veli  :  ivi  ficcò 
egli  più  attentamente  gli  occhi  ;  ma,  non  gli  riuscendo  di  scoprirri 
entro  nulla  di  più,  li  levò  anch'  egli  colà  dove  tutti  tenevano  fissi 
i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto  dalla  venerabile  figura  del  di- 
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citore^  e ,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d' attenzione  in  un  tal 
punto  d' aspetto,  intese  questa  parte  del  solenne  ragionamento. 
«  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  per  di 
«  là  »  ^  e»  col  dito  leyato  sopra  la  spalla ,  accennava  dietro  sé  la 
porta  che  mette  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio ,  il  quale  allora 
era  tutto  «  si  può  dire ,  una  gran  fossa  :  «  diamo  attorno  un'  oc- 
«  cbìata  ai  mille  e  mille'  che  rimangon  qui,  troppo  incerti  donde 
«  siano  per  uscire  ;  diamo  un'  occhiata  a  noi,  cosi  pochi ,  che  ne 
«  usciamo  a  salyaroaito.  Benedetto  il  Signore  !  Benedetto  neUa 
«  giustizia ,  benedetto  nella  misericordia  !  benedetto  nella  morte, 
«  benedetto  nella  salute  !  benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto 
«  far  di  noi  !  Oh  !  perchè  l' ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi 
«  un  picciolo  popolo  corretto  dall'  afflizione  e  infervorato  dalla  gra- 
«  titudine?  se  non  a  fine  che ,  sentendo  ora  più  vivamente  carne  la 
«  vita  è  un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa 
«  data  da  Lui,  la  impieghiamo  nelle  opere  che  si  possono  offrire  a 
«  Lui?  se  non  a  fine  che  la  memoria  dei  nostri  patimenti  ci  renda 
«t  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi  ?  Questi  in- 
«  tanto ,  in  compagnia  dei  quali  abbiamo  penato ,  sperato ,  temuto  ; 
«  fra  i  quali  lasciamo  degli  amici,  dei  congiunti,  e  che  tutti  son  poi 
€c  finalmente  nostri  fititelli  ;  quelli  fra  questi ,  che  ci  vedranno 
«  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre  forse  riceveranno  qualche  sol- 
«  lievo  nel  pensare  che  altri  esce  pur  salvo  di  qui ,  ricevano  edi- 
«  ficazione  dal  nostro  contegno.  Tolga  Dio  che  possano  scorgere 
«  in  noi  una  gioja  clamorosa,  una  gioja  carnale  dell'  avere  scan- 
«  sata  quella  morte ,  contro  la  quale  stannt^ssi  ancor  dibatten- 
ti dosi.  Veggano  che  ci  partiamo  ringraziando  per  noi  e  pregando 
«  per  essi  ;  e  possano  dire  :  Anche  fuor  di  qui,  questi  si  ricorde- 
«  raxmo  di  noi,  continueranno  a  pregare  per  noi  poveretti.  Co- 
«  minciamo  da  questo  viaggio ,  dai  primi  passi  che  siam  per  dare, 
«  una  vita  tutta  di  carità.  Quelli  che  sono  tornati  nell'  antico 
«  vigore  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi  *,  giovani,  sostenete 
«  i  vecchi  ^  voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedete  attorno  a 
«  voi  quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre  !  siatelo  per  loro  !  E 
tt  questa  carità ,  ricoprendo  i  vostri  peccati ,  raddolcirà  anche  i 
«  vostri  dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti  e  di  singulti ,  che  andava 
crescendo  nell'adunanza,  fu  sospeso  a  un  tratto,  al  vedere  il  pr^ 
dicatore  porsi  una  corda  al  collo,  e  cadere  ginocchioni  ^  e  in  gran 
silenzio  si  stava  aspettando  quel  eh'  egli  fosse  per  dire. 

«  Per  me  » ,  diss'  egli,  «  e  per  tutti  i  miei  compagni,  che,  fhor 
•t  d' ogni  nostro  merito,  siamo  stati  trascelti  all'  alto  privilegio  di 
«  servir  Cristo  in  voi,  io  vi  domando  umilmente  perdono,  se  non 
«  abbiamo  degnamente  adempiuto  un  si  grande  ministero.  Se  la 


I  PROMESSI  SPOSI. 


^  ,     .leno  allenii 

.~— >-»>— .■^— ..^...^^...^ ^ 3    diate-,  se  uni 

■'iif    ato  ci  ha  fallo 

CAPITOLO  XX7&f}'      ;setalYolUil 

f  ;  */        -oi  ci  ha  porlah 


conveniva  ;  se  li 

jf   ...         >e  azione, che n 

/  Y?  ''  ^         rimetta  a  voi  ogni 

Chi  avrebbe  mai  detto  a  Reii;f .;' j  ■  i  *  '     ì  udienza  un  gnu 

forte  d' una  tale  ricerca,  al  cowi:.:^  i  '  '' 

pili  decisivi ,  fl  suo  cuore  saret  ^  ;  -  .  /  .  mali  parole,  il  senso 

drigo?  Eppure  la  era  cosi  :  r.;  f.,  *         ^.pi  da  vero,  ma  ilmodo 

le  immagim  care  o  terribt!  ',' ,  '  ,rai  descrivere.  Era  il  modo 

vano  a  vicenda  dinanzi  '  •;,'  ,  quello  di  servire  agUappes- 

quella  coltrice  si  caccia'  ;•*        .,ie  confessava  di  non  averli  ite- 

sua  mente-,  e  non  po'  .         .sentiva  di  non  avervi  corrispostode- 

felice  de!  grande  cìf  ,  a  perdono ,  perchè  era  persuaso  d'i- 

cq>ÌBta  colà,  e  che  '        ^^ente  che  s' era  veduti  attorno  quei  cap- 

D  tempietto  ot*"     occupati  che  di  servirla,  che  ne  aveva  veduli 

p^di,  nel  mez7    ,e|io  che  parlava  per  tutti,  sempre  il  primo  alli 

tiva ,  aperto  d    j-  autorità,  se  non  quando  s' era  trovato  anch'  egli 

'^tfire  ;  pensate  con  che  singhiozzi,  con  che  lagrinip 

0  tale  proposta.  Il  mirabile  frate  tolse  poi  una  gran 

{[ava  appoggiata  a  un  pilastro,  la  inalberò  dinanzi  i 

uir  orlo  del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli  sea- 

impio,  e^ra  la  folla  che  gli  die  rìverentemenle  pis- 

**"*■ ,/.  s' avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa, 

^  ^to%  tutto  lagrimoso  né  più  né  meno  che  se  fosse  stato  ud 


■«: 


trasse  , 


*■  M0  a  cui  era  chiesta  quella  singolare  perdonanza,  si 
^'egli  più  addietro,  e  venne  a  porsi  a  fianco  d' una  cap 
^ivi  stette  aspettando,  mezzo  appiattato,  colla  persona  indietro 
^jicapo  innanzi,  cogli  occhi  ben  aperti,  con  una  gran  palpic- 
ene di  cuore ,  ma  insieme  con  una  certa  nuova  e  particolare 
^ducia ,  nata ,  cred'  io ,  dalla  tenerezza  in  che  l' aveva  posto  i> 
predica  e  lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice ,  scalzo ,  con  quella  cordi  ^ 
collo ,  con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata  ;  pallido  e  scimoil 
volto,  un  volto  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio;' 
passi  tardi,  ma  risoluti, come  di  chi  vuol  risparmiare  l' alb'ui  debo- 
lezza ;  e  in  tutto  come  uomo  a  cui  quelle  fatiche  e  quei  disa^<l> 
soprabbondanza  dessero  la  forza  di  sostenere  i  tanti  necessari i  Bio- 
separabili  da  quel  suo  incarico.  Seguivano  immediatamente  ìTai)- 
ciulli  più  grandicelli,  a  pie  nudouna  gran  parte,  ben  pochi  inlett- 
mente  vestiti,  quale  affatto  in  camicia.  Venivano  poi  le  donici 
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^asi  tutte  la  mano  a  una  fanciulletta  e  cantando  alterna- 
,    9^  '  Misererà  ;  e  il  suono  fiacco  di  quelle  voci ,  lo  smor- 

^'    ^  ^lìdezza  di  quei  volti  eran  cose  da  occupar  tutto  di 

^^%^    '^b^  chiunque  si  fosse  quivi  trovato  come  semplice 

'^  "^  ^  'zo  guardava ,  esaminava,  di  fila  in  fila,  di  faccia 

\'^  ^  issarne  una  -,  che  V  andar  lento  lento  della 

^^<?l%i^^  *  ^^*^  bastante.  Passa  e  passa  ;  guarda  e 

'^*^^*fe?^i3^ifl;  '^''*  pittava  mezze  occhiate  alla  torma 

?»,  "^J^^^L^A     ^  0,6  che  si  andava  scemando  :  sono 

^  "^  J^e^^ì^^  ^  "^^  '  ®^^  ^"^^  passate  ^  ftiron  tutti 

"  ^a^^-  penzolate  )  e  colla  testa  piegata  sa 

^  ^chio  dietro  a  quella  schiera ,  mentre 

i  degli  uomini.  Una  nuova  attenzione , 
^li  nacque  al  veder  dopo  questi  comparire 
,/ortavano  i  convalescenti  non  abili  ancora  al 
i  I  le  donne  venivano  ultime  ;  e  il  treno  progre- 
dì adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  rassegnar  tutte 
.  e  convalescenti  senza  che  una  gli  sfuggisse.  Ma  che , 
iia  il  primo  carro ,  il  secondo ,  il  terzo ,  e  via  discorrendo , 
Aupre  con  la  stessa  riuscita  ,  fino  ad  uno ,  dietro  cui  non  ve- 
niva più  che  Un  altro  cappuccino ,  con  un  aspetto  serio ,  e  con 
un  bastone  in  mano ,  come  regolatore  del  convoglio.  Era  qu  e 
padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  stato  dato  per  coadiutore 
nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  si  dileguò  del  tutto  quella  soave  speranza  ;  e ,  dileguan- 
dosi ^  non  solo  portò  via  il  conforto  che  aveva  recato ,  ma,  come 
accade  il  più  sovente ,  lasciò  Y  uomo  in  peggior  condizione  dì 
prima.  Ormai  la  contingenza  più  felice  era  di  trovar  Lucia  in- 
ferma. Pure  ,  all'  ardore  d' una  speranza  presento  sottenlrando 
queUo  del  timore  cresciuto ,  s'  attaccò  egli  con  tutte  le  forze 
deli'  animo  a  quel  tristo  e  debole  filo  ;  usci  nella  corsia ,  e  si 
mosse  verso  donde  la  processione  era  venuta.  Quando  fu  appiè 
del  tempietto ,  andò  a  porsi  ginocchione  sufi'  ultimo  gradino  ; 
e  quivi  fece  a  Dio  una  preghiera ,  o  per  dir  meglio  un  viluppo 
di  parole  scompigliate ,  di  frasi  interrotte ,  di  esclamazioni ,  d' is- 
tanze ,  di  querele  ,  di  promesse ,  uno  di  quei  discorsi  che  non  si 
fanno  agli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza  acume  per 
intenderli,  né  sofferenza  per  ascoltarli  ^  non  sono  grandi  abba- 
stanza per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

Si  rizzò  alquanto  più  rincorato  ;  volse  attorno  al  tempio,  si 
trovò  nell'  altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta  e  che  fa- 
ceva capo  all'  altra  porta  \  dopo  non  molto  andare ,  vide  a  dritta 
e  a  sinistra  lo  steccato  di  cui  gli  aveva  detto  il  frate ,  ma  tutto  a 
squarci  e  valichi ,  appunto  com'  egli  aveva  detto  ^  entrò  per  uno 
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di  qoeDi ,  e  8i  trovò  nel  quartiere  delle  donne.  Quasi  in  sul  primo 
passo  che  vi  diede ,  gli  venne  veduta  per  terra  una  campanella, 
di  quelle  che  i  mcmatti  portavano  ai  piedi ,  intera ,  oo*  suoi  lao- 
cetti  ;  gli  cadde  in  cuore  che  un  tale  stromento  avrdri)e  potuto 
servirgli  come  di  passaporto  là  entro  ;  lo  ricolse ,  guardò  se  nes- 
suno Io  guardava  ,  e  se  T  allacciò.  £  tosto  die  principio  alla  ri- 
cerca ,  a  quella  ricerca ,  che ,  per  la  moltiplicità  sola  degli  og- 
getti sarebbe  stata  fleramente  gravosa ,  quand'  anche  gli  oggetti 
fossero  stati  tutt'  altri  ;  cominciò  a  scorrer  con  r  occhio  ,  anzi  a 
contemplar  nuove  scene  di  guai ,  cosi  simili  in  parte  alle  già  ve- 
dute ,  in  parte  cosi  dissimili  :  che ,  sotto  la  stessa  calamità ,  era 
qui  un  altro  patire ,  per  dir  cosi ,  un  altro  languire ,  un  altro  do- 
lersi »  un  altro  sopportare ,  un  altro  compatirsi  e  soccorrersi  a 
vicenda  ;  era,  in  chi  guardasse ,  un'  altra  pietà ,  per  dir  cosi ,  e 
un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanto  di  strada  senza  frutto  e  senza 
accidenti  ;  quando  s' intese  dietro  le  spaUe  un  «  oh  !  »  una  chia- 
mata ,  che  pareva  venire  a  lui.  Si  volse  e  vide  a  una  certa  dis- 
tanza un  commissario ,  che  levò  le  mani ,  accennando  a  ku  pro- 
prio ,  e  gridando  :  «  Là  nelle  stanze ,  che  v'  è  bisogno  d' ajuto  : 
«  qui  è  appena  finito  di  spazzare.  » 

Renzo  s' avvisò  immediatamente  per  chi  veniva  preso ,  e  che 
la  campanella  era  cagione  dell*  equivoco  *,  si  die  della  bestia 
d'aver  pensato  soltanto  ai  disturbi  che  quella  insegna  gli  po- 
teva scansare ,  e  non  a  quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso ,  ma 
pensò  nello  stesso  punto  al  come  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli 
fe'  replicatamente  e  in  fretta  un  cenno  del  capo ,  come  a  dire 
che  aveva  inteso ,  e  che  obediva  ;  e  si  tolse  alla  sua  vista ,  cac- 
ciandosi da  una  banda  fra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d' essere  abbastanza  lontano ,  pensò  anche 
a  levarsi  d' attorno  la  causa  deUo  scandalo  -,  e ,  per  far  quella  ope- 
razione senza  essere  osservato ,  andò  a  porsi  in  una  stretta  fra 
due  capannucce ,  che  avevano  i  dorsi  volti  l' una  all'  altra.  Si 
china  a  sciorre  i  laccetti ,  e  stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla 
parete  di  paglia  dell'  una  delle  capannucce ,  gli  vien  da  quella 
all'  orecchio  una  voce....  O  cielo!  è  egli  possibile?  Tutta  la  sua 
anima  è  in  quell'  orecchio  ;  la  respirazione  è  sospesa....  Si  si  !  è 
quella  voce  !...  «  Paura  di  che?  »  diceva  quella  voce  soave  :  «  ab- 
«  hi  amo  passato  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custodite 
«  Gnora ,  ci  custodirà  anche  adesso.  » 

Se  Renzo  non  mise  uno  strido ,  non  fb  per  timore  di  farsi  scor- 
gere ,  fu  perchè  non  n'  ebbe  il  flato.  Le  ginocchia  gli  mancaron 
sotto ,  gli  s' appannò  la  vista  ;  ma  fh  un  primo  momento  ;  al  se- 
condo ,  era  in  piedi ,  più  desto ,  più  vigoroso  di  prima  ;  in  tre 
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salti  girò  la  capanna ,  fìi  sull'  uscio ,  vide  colei  che  areva  parlato, 
la  vide  in  piedi ,  inchinata  sopra  un  tettuccio.  Si  volge  essa  al 
remore  \  guarda ,  crede  di  travedere,  di  sognare ,  guarda  più  fiso  *, 
e  grida  :  «<  Oh  Signor  benedetto  I  » 

«  Lucia  !  y'  ho  trovata  !  vi  trovo  !  siete  proprio  voi  !  siete  viva  !  » 
sclamò  Renzo,  avanzando  tutto  tremante. 

«  Oh  Signor  benedetto  !  »  replicò  ben  più  tremante  Lucia  : 
«  voi  ?  che  cosa  è  questa?  in  che  maniera?  perchè?  La  peste  ?  » 

«  L*  ho  avuta.  E  voi?...  » 

«  Ah  !  anch'io.  £  di  mia  madre!...  » 

«  Non  r  ho  veduta ,  perchè  è  a  Pasturo-,  credo  però  che  stia 
«  bene.  Ma  voi....  ^come  siete  ancora  smortai  come  parete  de* 
«  bole!  Guarita  però ,  siete  guarita  ?  »      , 

«  Il  Signore  m' ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renzo  ! 
«  perchè  siete  voi  qui  ?  » 

«  Perchè?  »  disse  Renzo  facendosele  sempre  più  accosto  :  «  mi 
«  domandate  perchè?  Perchè  ci  doveva  io  venire!  Fa  bisogno 
«  eh' io  ve  lo  dica?  Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non  mi  chiamo  più 
«  Renzo ,  io?  Non  siete  più  Lucia ,  voi?  » 

«  Ah  !  che  cosa  dite!  che  cosa  dite!  Ma  non  vi  ha  fiitto  seri 
«  vere  mia  madre?...  » 

K  Si  :  anche  troppo  m' ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  fare 
«  scrivere  a  un  povero  disgraziato ,  tribolato ,  fliggiasco ,  a  un 
«  giovane  che ,  dispetti  almeno ,  non  ve  ne  aveva  mai  fatti  !  » 

«  Ma  Renzo  I  Renzo  !  giacché  sapevate perchè  venire? 

«  perchè?  * 

«  Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo 
«  tante  promesse  !  Non  slam  più  noi  ?  Non  vi  ricordate  più?  Che 
«  cosa  mancava  ?  * 

«  Oh  Signore I  »  sclamò  dolorosamente  Lucia,  giugnendo 
stretto  le  mani ,  e  levando-  gli  occhi  al  cielo ,  «  perchè  non  mi 
■^  avete  fatta  la  grazia  di  prendermi  con  Voi  !...  Oh  Renzo,  che 
«  cosa  avete  mai  Catto?  Ecco;  io  cominciava  a  sperare  che....  col 
«  tempo....  mi  sarei  dimenticata....  » 

«  Bella  speranza  !  Belle  cose  da  dirmele  a  me  in  sulla  faccia  !  » 

«  Ah ,  che  cosa  avete  fatto  !  E  in  questo  luogo  !  tra  queste  mh- 
««  serie!  tra  questi  spettacoli  !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire» 
«e  avete  potuto!....  » 

«  Quei  che  muojono ,  bisogna  pregar  Dio  per  loro ,  e  sperare 
m.  che  andranno  in  un  buon  luogo  *,  ma  non  è  mica  giusto ,  né 
«e  anche  per  questo ,  che  quei  che  vivono  abbiano  da  vìvere  di- 
«  sperati....  » 

«  Ma  Renzo  !  Renzo  !  voi  non  pensate  a  quel  che  dite.  Una 
«  promessa  alla  Madonna....  Un  voto!  » 
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«  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contano  niente  !  » 

«  Oh  Signore!  Che  dite  voi?  Dove  siete  stato  in  questo  tempo? 
«  Con  chi  avete  trattato?  Come  parlate?  » 

«  Parlo  da  buon  cristiano  ^  e  della  Madonna  penso  meglio  io 
«  che  non  voi  ^  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno 
«  del  prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  parlato ,  oh  allora  !  Ma 
«  che  cos'  è  stato?  una  vostra  idea  di  voi.  Sapete  che  cosa  do- 
<«  vete  promettere  alla  Madonna  ?  promettetele  che  la  prima  Ggjia 
«  che  avremo ,  le  metteremo  nome  Maria  :  che  questo  son  qui 
«  anch'  io  a  prometterlo  :  queste  son  cose  che  fanno  ben  più 
«  onore  alla  Madonna  :  queste  son  divozioni  che  hanno  più  cos- 
«  trutto ,  e  non  portano  danno  a  nessuno.  » 

«  'No  no;  non  dite  cosi  :  non  sapete  quello  che  vi  diciate  : 
ft  non  sapete  voi  che  cosa  sia  fare  un  voto  :  non  siete  stato  voi 
«  in  quel  caso  :  non  avete  provato.  Lasciatemi,  lasciatemi,  per 
«  amor  del  cielo  !  » 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui ,  tornando  verso  il  lettuccio. 

«  Lucia  !  »  diss'  egli  senza  muoversi,  «  ditemi  almeno ,  ditemi  : 
<«  se  non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  me?  ^ 

«  Uomo  senza  cuore  !  »  rispose  Lucia  volgendosi ,  e  tenendo 
a  stento  le  lagrime ,  «  quando  mi  aveste  fatte  dir  delle  parole 
«  inutili,  delie  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che 
«  sarebbero  forse  peccati,  sareste  contento?  Andate ,  oh  andate! 
«  dimenticatevi  di  me  :  non  eravamo  destinati.  Ci  rivedremo 
u  lassù  :  già  non  ci  si  ha  da  star  molto  in  questo  mondo.  Andate  ; 
u  cercate  di  far  sapere  a  mia  madre  che  son  guarita ,  che  anche 
«  qui  Dio  mi  ha  sempre  assistita ,  che  ho  trovata  un^  anima 
«  buona ,  questa  brava  donna  ,  che  mi  fa  da  madre  ;  ditele  che 
«  spero  eh'  ella  sarà  preservata  da  questo  male ,  e  che  ci  rive- 
«  dremo,  quando  Dio  vorrà,  e  come  vorrà.  Andate,  per  amor 
«  del  cielo,  e  non  vi  ricordate  di  me....  se  non  quando  pregate 
«  il  Signore.  >» 

E ,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire ,  né  vuol  altro  intendere, 
come  chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo ,  si  ritirò  ancor  più  presso 
al  lettuccio,  dove  giaceva  la  donna  di  cui  ella  aveva  parlato. 

«  Sentite ,  Lucia ,  sentite  » ,  disse  Renzo  »  senza  però  farsele 
più  accanto. 

«  No ,  no  -,  andate ,  per  carità!  » 

«t  Sentite  :  il  padre  Crìstofoix)...,  h 

«  Che?  » 

«  È  qui.  » 

«  Qui  !  Dove  ?  Come  lo  sapete?  »• 

«  Gli  ho  parlato  poco  fa ,  sono  stato  un  pezzo  con  luì  :  e  un 
«  religioso  della  sua  qualità,  mi  pare....  » 
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tt  È  qui  !  per  assistere  i  poveri  infermi ,  sicuro.  Mt  egli  ?  l' ha 
«  avuta  egli  la  peste?  » 

«  Ah  Lucia?  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo....  >»  e  mentre 
Renzo  tentennava  cosi  nel  proferire  la  parola  dolorosa  per  lui , 
e  che  doveva  esserlo  tanto  a  Lucia,  questa  s'era  staccata  dì 
nuovo  dal  lettuecio ,  e  si  ravvicinava  a  lui  :  «  Ho  paura  che 
«  rabbia  adesso!  » 

«  Oh  povero  sant'  uomo  !  Ma  che  dico ,  pover  uomo  ?  Poveri 
«  noi  !  Com'è  egli  ?  è  in  letto?  è  assistito  ? 

«  È  in  piedi ,  va  attorno ,  assiste  gli  altri  \  ma  se  Io  vedeste , 
«<  che  cera  egli  ha ,  come  si  regge  !  Se  n'è  veduti  tanti  e  tanti , 
«  che  pur  troppo....  non  si  sbaglia!  » 
«  Oh!  egli  è  qui!  » 

«  Qui,  e  poco  lontano  :  poco  più  che  da  casa  vostra  a  casa 
<<  mia....  se  vi  ricordate!...  •» 
«  Oh  Vergine  santissima!  >» 

«  Bene ,  poco  più.  £  pensate  se  abbiamo  parlato  di  voi  I  M' ha 
^  detto  delle  cose....  E  se  sapeste  che  cosa  mi  ha  fatto  vedere  ! 
«  Sentirete^  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi  quel  die  m'ha 
«  detto  prima ,  egli ,  colla  sua  bocca.  M' ha  detto  che  faceva 
«  bene  a  venirvi  a  cercare ,  e  che  il  Signore  ha  caro  che  un  gio- 
«  vane  tratti  cosi ,  e  mi  avrebbe  ajutato  a  far  eh'  io  vi  trovassi; 
«  come  è  proprio  stato  la  "ferità  :  ma  già  è  un  santo.  Sicché , 
«  vedete!  » 

«  Ma  se  ha  parlato  cosi,  egli  è  perchè  non  sa  mica....  » 
M  Che  volete  che  sappia  egli  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di 
<c  vostra .  testa ,  senza  regola ,  e  senza  parere  di  nessuno  ?  Un 
«  brav'  uomo ,  un  uomo  di  giudizio ,  com'  egli  è ,  non  va  mica 
<€  a  pensar  cose  di  questa  sorta.  Ma  quel  che  m'ha  fatto  ve* 
<c  dere  !...»£  qui  raccontò  la  visita  a  quella  capanna  :  Lucia  , 
quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo  avessero  in  quel  soggiorno 
dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni ,  stava  tutta  compresa 
d' oirore  e  di  pietà. 

<«  £  anche  11  » ,  prosegui  Renzo ,  «  ha  parlato  da  santo  :  ha 
u  detto  che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  grazia  a  quel  pò* 
«  veretto....  (adesso  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  nome)... 
€c  che  aspetta  di  prenderlo  in  un  buon  punto  ;  ma  vuole  che  noi 
M  preghiamo  insieme  per  lui....  Insieme!  avete  inteso?  » 

ce  SI ,  si:;  lo  pregheremo ,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà  :  le 
K  orazioni  le  sa  metter  insieme  Egli.  » 
<c  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  !...>» 
«<  Ma,  Renzo,  egli  non  sa....  » 

t<  Ma  non  capite  che ,  quando  è  un  santo  che  parla,  è  il  Signore 
»  cbe  lo  fa  parlare  ?  e  che  non  avrebbe  parlato  cosi ,  se  non  la 
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«  dovesse  esser  proprio  cosi....  E  Tanima  di  qoA  poveretto  ?  Io 
«  ho  ben  pregato  e  pregherò  per  lui  :  di  cuore  ho  pregato ,  prò- 
H  prlo  come  se  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete 
«  che  stia,  al  mondo  di  là  »  il  poveretto ,  se  di  qua  non  s*  aggiusta 
«  questa  cosa ,  se  non  è  disfatto  il  male  eh'  e^^  ha  fotte?  Che  se 
«  voi  vi  mettete  alla  ragione ,  allora  tutto  è  come  prima  :  qud 
«  che  è  stato  è  stato  :  egli  ha  avuta  la  sua  pena  di  qua....  » 

«  No ,  Renzo ,  no  :  Dio  non  vuole  che  facciamo  del  male  per 
^  far  Egli  misericordia  :  lasciate  far  a  Lui  per  questo  :  noi,  il 
«  nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S' io  fossi  morta  quella  notte , 
«  IMo  non  gli  avrebbe  dunque  potuto  perdonare?  £  se  non  son 
«  morta ,  se  sono  stata  liberata.. ••  » 

K  E  vostra  madre ,  quella  povera  Agnese ,  che  mi  ha  sempre 
«  voluto  tanto  bene ,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito 
<«  e  moglie,  non  ve  l'ha  detto  anch' eHa  che  l'è  una  idea  storta! 
«  Ella ,  che  vi  ha  fatta  capire  la  ragione  anche  delle  altre  volte , 
«  perchè ,  in  certe  cose ,  pensa  più  giusto  di  voi....  » 

«  Mia  madre  !  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  man- 
«  care  a  un  voto  !  Ma ,  Renzo  !  voi  non  siete  in  voi.  » 

«  Oh,  volete  eh' io  ve  .la  dica?  Voi  altre  donne  queste  cose 
«  non  le  potete  sapere.  H  padre  Cristoforo  m' ha  detto  eh'  io  tor- 
«  nassi  da  lui  a  contargli  se  vi  avevo  trovata.  Vo  :  lo  sentiremo 
«  lui  :  quel  che  diri  egli....  » 

«  Si ,  si  ^  andate  da  quel  sant'  uomo  :  ditegli ,  eh'  io  prego  per 
«  lui ,  e  che  preghi  per  me ,  che  ne  ho  di  bisogno  tanto  tanto  ! 
«  Ma ,  per  amor  del  cielo.,  per  l'anima  vostra ,  per  l'anima  mia, 
«  non  tornate  più  qui ,  a  farmi  del  male  ,&....  tentarmi.  U  padre 
«  Cristoforo ,  quegli  sapri  spiegarvi  le  cose,  e  fìurvi  tom«e  in 
«  voi  ;  egli  vi  farà  mettere  il  cuore  in  pace.  » 

M  II  cuore  in  pace  !  Oh  !  questo ,  toglietevelo  del  capo.  Già  me 
«  r  avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  ne  ho 
«  patito  ;  e  ora  avete  anche  cuore  di  dirmela.  E  io  mo  vi  dico 
«  chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai^Voi 
«  volete  dimenticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticanni  dì 
•t  voi.  E  vi  protesto ,  vedete,  che ,  se  mi  fiate  perdere  il  giudizio, 
«  non  lo  racquisto  più.  Al  diavolo  il  mestiere ,  al  diavolo  la 
«  buona  regola!  Volete  condannarmi  a  essere  arrabbiato  per 
«  tutta  la  vita;  e  da  arrabbiato  vivrò....  E  quel  poveretto  !  Lo  sa 
«  il  Signore  se  non  gli  ho  perdonato  di  cuore  ;  ma  voi....  Volete 
«  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che  se  non  era  egli?... 
«  Lucia!  avete  detto  eh'  io  vi  dimentichi  :  eh'  io  vi  dimentichi! 
M  come  ho  da  fare  ?  A  chi  credete  eh'  io  pensassi  in  tutto  questo 
«  tempo?...  E  dopo  tante  cose  !  dopo  tante  promesse!  Che  cosa 
«  v'ho  fatto  io  da  che  ci  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito ,  mi 
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«  trattate  cosi?  p^chè  bo  avuto  delie  disgrazie  ?  perchè  la  gente 
«  del  mondo  m' ha  perseguitato  ?  perchè  ho  passato  tanto  tempo 
«  fuori  di  casa ,  tristo,  lontano  da  voi?  perchè  al  primo  momcsito 
«(  die  ho  potuto  son  venuto  a  cercarvi  ?  » 

Luda ,  quando  il  pianto  le  concesse  dì  formar  parole ,  sciamò, 
giugn^o  di  nuovo  le  mani  e  levando  al  odo  gli  occhi  notanti 
nelle  lagrime  :  «  O  Vergine  santissima,  ajutatemi  voi  !  Voi  sapete 
«  che,  dopo  quella  notte ,  un  momento  come  questo  io  non  r  ho 
«  mai  passato.  Mi  avete  soccorsa  allora  ^  soccorretemi  anche 
«  adesso!  » 

«  Si ,  Luda  ^  fate  bene  d'invocar  la  Madonna  ^  ma  perchè  vo- 
«  lete  mo  credere  che  Ella ,  che  è  tanto  buona,  la  madre  della 
«  misericordia ,  possa  avw  piacere  di  ftrd  patire....  me  alme- 
«  no....  per  una  parola  scappata  in  un  momento  che  non  sape- 
«  vate  qudlo  che  vi  diceste  ?  Volete  cred^e  che  v'  abbia  ajutato 
«  allora  per  lasciarci  imbrogliati  dopo?...  Se  poi  questa  fosse  una 
«  scusa  ;8e  la  è  di'io  vi  sia  venuto  in  odio....  ditemelo....  parlate 
«  chiaro.  >» 

«  Per  carità ,  Bjenzo ,  per  carità ,  pei  vostri  poveri  morti ,  fini- 
«  tela,  finitela,  non  mi  fate  morire....  Non  sarebbe  un  buon 
«  punto.  Andate  dal  padre  Cristoforo ,  raccomandatemi  a  lui , 
«  non  tornate  più  qui ,  non  tornate  più  qui.  *» 

«  Vo;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare  !  Tornerei  se  fosse  in 
«  capo  del  mondo ,  tornerei.  »  E  di^arve. 

Lucia  andò  a  sedarsi ,  o  piuttosto  si  lasciò  cadere  a  terra , 
accanto  al  lettucdo  ;  e ,  appoggiata  a  quello  la  testa ,  continuò  a 
piangere  dirottamente.  La  donna ,  che  infino  allora  era  stata  ad 
ocehi  e  orecchi  aperti ,  senza  iatare ,  domandò  che  fosse  quell' 
apparizione ,  qud  dibattito ,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettóre  do- 
manda dal  canto  suo  chi  fosse  costei  :  e  per  soddisfarlo  non  ci 
bisogneranno ,  né  anche  qui ,  troppe  parole. 

Era  un'agiata  mercantessa,  di  forse  trent'anni.  Nello  spazio 
di  pochi  giorni  s' era  veduto  morire  in  casa  il  marito  e  tutta 
quanta  la  figliolanza  :  presa ,  di  11  a  poco ,  anch'  ella  dalla  infer- 
mità comune ,  trasportata  al  lazzeretto ,  era  stata  deposta  in 
quella  capannuccia ,  in  tempo  che  Lucia ,  dopo  aver  superata 
senza  avvedersene  la  fùria  del  male ,  e  mutate ,  pur  senza  avve- 
dersene ,  più  compagne ,  cominciava  a  riaversi  e  a  ricuperare  il 
seatìmento ,  perduto  fino  dal  primo  accesso  ddla  malattia  nella 
casa  ancora  di  don  Ferrante.  Il  tugurio  non  poteva  capire  che 
due  o^ti  :  e  tra  queste  due ,  aflSitte ,  d^i^litte ,  sbigottite ,  sole 
in  tanta  mcdtitudine ,  «"a  ben  tosto  nata  una  intrinsichezza , 
un'  aflEszione ,  quale  appena  sareU[>e  potuta  venire  da  una  lunga 
consuetudine.  In  breve  Lucia  era  stata  a  termnie  di  poter  prestar 
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servigi  air  altra,  che  s' era  trovata  aggravatissima.  Ora  che  quesU 
pure  aveva  passalo  il  pericolo ,  si  facevano  compagnia  e  animo  e 
guardia  a  vicenda ,  s' erano  promesso  di  non  uscir  del  lazzeretto , 
se  non  insieme  ;  e  avevan  pur  presi  altri  concerti  per  non  sepa- 
rarsi né  anche  dappoi.  La  mercantessa  che ,  avendo  lasciata  sotto 
la  custodia  d' un  suo  fratello  commissario  della  sanità ,  la  casa  e 
il  fondaco  e  la  cassa ,  tutto  ben  fornito ,  era  per  trovarsi  sola  e 
trista  padrona  di  troppo  più  che  non  le  bisognasse  a  vivere  co- 
modamente ,  voleva  tener  Lucia  con  se ,  come  una  fìgliuola  o  una 
sorella-,  al  che  questa  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine 
a  lei  e  alla  Provvidenza  ^  ma  solo  per  fino  a  quando  potesse  aver 
novelle  di  sua  madre,  e  intendere,  come  sperava,  la  volontà  di 
essa.  Del  resto ,  riserbata  com'  era ,  né  della  promessa  dello  spo- 
salizio, né  deir  altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai 
toccato  un  motto.  Ma  ora ,  in  un  tanto  concitamento  d' aflTetti , 
ella  aveva  almen  tanto  bisogno  di  sfogarsi ,  quanto  V  altra  desi- 
derio d' intendere.  E ,  stretta  con  ambe  le  mani  la  destra  di  lei , 
si  fece  tosto  a  soddisfare  alla  domanda,  senz'altro  ritegno,  fuor 
quello  che  i  singulti  ponevano  alle  dolenti  parole. 

Renzo  intanto  trottava  in  gran  fretta  verso  il  quartiere  dei 
buon  frate.  Con  un  po'  dì  studio,  e  non  senza  qualche  passi 
perduti,  gli  riuscì  finalmente  di  arrivarvi.  Trovò  la  capanna;  lui 
non  ve  lo  trovò;  ma ,  ronzando  e  adocchiando  nel  contorno,  lo 
scorse  in  una  trabacca,  che,  curvo  al  suolo  e  quasi  boccone, 
stava  confortando  un  morente.  Ristette,  aspettando  in  silenzio. 
Poco  stante,  lo  vide  chiuder  gli  occhi  a  quel  poveretto,  rizzarsi 
poi  ginocchione ,  pregare  un  momento ,  e  levarsi.  Allora  si  trasse 
innanzi,  e' andò  alla  volta  di  lui. 

«  Oh  !  »»  disse  il  frate ,  vistolo  venire  :  «<  Ebbene  ?  »» 

«  La  e'  è  :  V  ho  trovata  !  » 

«  In  che  stato  ?  » 

«  Guarita,  o  almeno  fuor  del  letto.  »» 

«  Sia  lodato  il  Signore!  » 

««  Ma....  »  disse  Renzo,  quando  gli  fu  tanto  accosto  da  poter 
parlar  sotto  voce ,  «  e'  é  un  altro  imbroglio.  » 

«<  Che  vuoi  tu  dire?  » 

«  Voglio  dire  che....  Già  ella  sa  come  é  buona  quella  povera 
«  giovane  ;  ma  alle  volte  è  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante 
«  promesse ,  dopo  tutto  quello ,  eh'  ella  sa ,  adesso  mo  dice  che 
«  non  «li  può  sposare ,  perchè  dice ,  che  so  io  ?  che  in  quella 
«* -notte  della  paura  s' è  scaldato  la  testo,  s' è ,  come  a  dire,  vo- 
«  toto  alia  Madonna.  Cose  senza  costrutto,  n' è  vero?  Cose 
«  buone  per  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento  da  farle  ;  ma  per 
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<i  noi  gente  ordinaria ,  ahe  non  saldiamo  bene  come  s' hanno  da 
«  fare....  n'  è  vero  che  son  cose  che  non  tengono  ?  » 

«  È  ella  molto  lontana  di  qui  ?  » 

«  Oh  no  :  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  » 

K  Aspettami  qui  un  momento  » ,  disse  il  frate  :  «  E  poi  v'  an-. 
«  dremo  insigne.  » 

«  Vuol  dire  eh'  ella  le  darà  ad  intendere....  » 

«  Non  so  nulla ,  figliuolo-,  bisogna  eh'  io  senta  quello  eh'  ella 
«  sarà  per  dirmi.  »» 

«  Capisco  »,  disse  Renzo ,  e  stette  cogli  occhi  fissi  a  terra  e 
colle  braccia  avvolte  in  sul  petto ,  a  masticarsi  la  sua  incertezza 
rimasta  intera.  Il  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vit- 
tore ,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per  lui ,  entrò  nelk  sua  ca- 
panna ,  ne  usci  colla  sporta  in  sul  braccio ,  tornò  all'  aspettante , 
gli  disse  :  «  Andiamo  »  ;  e  andò  innanzi  egli ,  avviandosi  a  quella 
tal  capanna,  dove,  qualche  tempo  prima,  erano  entrati  insieme. 
Questa  volta  lasciò ^enzo  di  fìiora ^  entrò  egli ,  e  dopo  un  istante, 
ricomparve,  e  disse  :  «  Niente!  Preghiamo^  preghiamo.  »  Poi 
riprese  :  u  Adesso. guidami  tu.  » 

E  senz'  altro  si  posero  in  cammino. 

Il  tempo  s' era  andato  sempre  più  rabbruscando ,  e  annun- 
ziava ormai  certa  e  poco  lontana  la  burrasca.  Spessi  lampi  rom- 
pevano r  oscurità  cresciuta ,  e  lumeggiavano  d' un  folgore  istan- 
taneo i  lunghissimi  tetti  e  gli  archi  de'  portici ,  la  cupola  del 
tempio ,  i  bassi  comignoli  delle  capanne  \  e  i  tuoni  scoppiati  con 
{strepito  repentino  scorrevano  romoreggiando  dall'  una  all'  altra 
regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovane ,  attento  alla  via ,  e 
coli'  animo  pieno  d' inquieta  aspettazione ,  rallentando  a  forza  il 
passo ,  per  misurarlo  alle  forze  del  suo  seguace  ;  il  quale ,  stanco 
dalle  fatiche ,  aggravato  dal  male ,  oppresso  dall'  afa ,  camminava 
faticosamente ,  levando  tratto  tratto  al  cielo  la  fóccia  smunta , 
come  per  cercare  un  più  libero  respiro. 

Renzo ,  giunto  che  fU  a  vista  della  capannuccia ,  si  fermò ,  si 
volse ,  disse  con  voce  tremante  :  «  La  è  qui.  » 

Entrano....  ««  Eccoli  !  »  grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si 
volge ,  si  leva  precipitosamente ,  va  incontro  al  vecchio ,  gri- 
dando :  «  Oh  chi  vedo  !  O  padre  Cristoforo  !  » 

«  Ebbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v'  ha  liberata  il  Signore! 
<i  Dovete  esser  ben  contenta  d' aver  sempre  sperato  in  Lui.  » 

«  Oh  si  !  Ma  lei ,  padre  ?  Povera  me ,  come  è  cambiato  !  Come 
u  sta  ?  dica ,  come  sta  ?  » 

«  Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia ,  voglio  anch'  io  », 
rispose  con  volto  sereno  il  frate.  E ,  trattala  in  un  canto ,  sog- 
giunse :  «  Sentite  ;  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  ma- 
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«  menti.  Siete  vot  disposta  a  confidarvi  in  me ,  oome  altra  TdUa?  » 

n  Oh!  non  è  ella  sempre  il  mio  padre?  » 

«  Figliuola ,  dunque  -,  che  è  cotesto  Voto  che  Renzo  m' ht 
«  detto  ?  » 

«  È  un  voto  che  ho  fiitto  aHa  Madonna  di  non  maritarmi.  » 

«  Ma  avete  voi  pensato  allora ,  che  cavate  legata  da  una  prò- 
«  messa?  » 

«  IVattandosi  del  Signore  e  della  Madonna  !....  non  ci  ho 
M  pensato.  » 

«  11  Signore ,  figliuola ,  gradisce  i  sagriflzii ,  le  offerte ,  quando 
«  le  facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  eh'  Egli  vuole ,  la  volenti  ] 
«  ma  voi  non  potevate  offirirgli  la  volontà  d' un  altro ,  al  quale 
«  voi  vi  eravate  già  obbligata.  » 

«  Ho  fktto  male  ?  » 

«  No ,  poveretta ,  non  pensate  a  questo  :  io  credo  anzi  che  h 
«  Vergine  santa  avrà  gradita  V  intenzione  del  vostro  cuore  af- 
«  flitto ,  e  r  avrà  offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi  -,  non  vi  siete 
«  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa  cosa  ?  » 

«  Io  non  pensava  che  fosse  male  da  confessarmene  :  e  quel 
«  poco  bene  che  si  può  fare ,  si  sa  che  non  bisogna  contarlo.  » 

«  IVon  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dall'  adem- 
«  piere  la  promessa  che  avete  (ktta  a  Renzo  ?  » 

«  Quanto  a  questo....  per  me....  che  motivo?....  Non  potrei 
«  dire....  niente  altro  »,  rispose  Lucia  con  una  esitazione  cosi 
fatta  che  annunziava  tutt'  altro  che  una  incertezza  del  pensiero  ; 
e  il  suo  volto  ancor  discolorato  dalla  malattìa  fiori  tutto  a  un 
trattò  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi  » ,  riprese  il  vecchio ,  abbassando  lo  sguardo , 
<t  che  Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  1*  autorità  di  rimettere  e  di 
«  ritenére ,  Secondo  che  torni  in  maggior  bene ,  i  debiti  e  gii  ob- 
«  blighi  che  gli  uomini  ponno  aver  contratti  con  Lui  ?  » 

«  Si ,  ehe  Io  credo.  » 

«  Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura  dell^ anime  in  questo 
«  luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le  più 
«  ampie  facoltà  della  Chiesa;  è  che ,  per  conseguenza,  io  posso. 
«  quando  voi  lo  domandiate ,  sciogliervi  dall'  obbligo ,  qualunque 
«  sia ,  che  possiate  aver  contratto  con  cotesto  voto.  » 

«  Ma  non  è  egli  peccato ,  tornare  indietro ,  pentirsi  d' una 
«  promessa  fatta  alla  Madonna  ?  Io  allora  Y  ho  fktta  proprio  di 

«cuore »  disse  Lucia,  violentemente  agitata  dall'assalto 

d' una  tale  inaspettata ,  bisogna  pur  dire ,  speranza ,  e  dall'  inso^ 
gere  opposto  d' un  terrore  fortificato  da  tutti  i  pensieri  che  da 
tanto  tempo  erano  la  principale  occupazione  dell'  animo  suo. 

«  Peccato,  figliuola?  »  disse  il  padre  :  «  Peccato  il  ricorrere 
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«  Chiesa  e  domaodare  al  suo  ministro  che  faccia  uso  ddl'  auto- 
«  rità  che  ha  ricevuta  da  essa  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio  ?  Jo 
«  ho  veduto  come  voi  due  siate  stati  condotti  ad  unirvi  ]  e»  certo, 
«  se  mai  m' è  potuto  parere  che  d}ie  fossero  uniti  da  Dio ,  voi 
«  eravate ,  voi  siete  quelli  :  ora  non  vedo  perchè  Dio  vi  abbia  a 
«  voler  separati.  E  lo  benedico  che  m' abbia  dato ,  indegno  come 
«  sono ,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome^  «  di  rendervi  la  vostra 
<«  parola.  E  se  voi  mi  domandate  eh'  io  vi  dichiari  sciolta  da  oo- 
«  testo  voto,  io  non  dubiterò  di  farlo;  e  desidero  anzi  qhe  lo 
«  domandiate.  » 

«  Allora!...  allora!...  io  1q  domando  »,  dùsse  Lucia  con  pn 
volto  non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovane,  il  quale  se  ne  stava 
nel  canto  il  più  discosto ,  guardando  (  giacché  altro  non  poteva  ) 
fiso  fiso  al  dialogo  in  cui  egli  era  tanto  interessato  *,  e ,  avutol 
presso ,  disse  con  voce  spiegata  a  Lucia  :  «  Coli'  autorità  che 
«  tengo  dalla  Chiesa  io  vi  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  verginità , 
«  annullando  ciò  che  vi  potè  essere  d' inconsiderato ,  e  liberan- 
«  doYÌ  da  ogni  obbligazione  che  poteste  averne  contratta.  » 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'  orecchio  di  Renzo  tali 
parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva 
proferite  ^  e  tosto  cercò ,  ma  invano ,  quelli  di  Lucia.* 

«  Tornate  con  sicurezza  e  con  pace  ai  pensieri  di  prima  » , 
segui  a  dirle  il  cappuccino  :  «  Domandate  di  nuovo  al  Signore 
«  le  grazie  che  gli  domandavate  per  essere  una  moglie  santa  ^ 
«  confidate  eh'  Egli  ve  le  concederà  più  abbondanti  dopo  tanti 
«  guai.  E  tu  »,  disse  volgendosi  a  Renzo,  «  ricordati ,  figliuolo , 
«  che  se  la  Chiesa  ti  rende  questa  compagna ,  non  lo  fa  per  i»ro- 
«  curarti  una  consolazione  temporale  e  mondana ,  la  quale ,  se 
«  i)otesse  pure  essere  intera  e  senza  mistura  di  alcun  dispiacere, 
«  avrebbe  a  finire  in  un  gran  dolore  al  momento  di  lasciarvi  ^ 
••  ma  lo  fa  per  avviarvi  tutti  e  due  sulla  strada  della  consolazione 
«  che  non  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio ,  con 
«  questo  pensiero  d'avere  a  lasciarvi,  e  colla  speranza  di  ritro- 
se varvi  per  sempre.  Rendete  grazie  al  cielo  che  vi  ha  condotti  a 
•e  questo  stato,  non  per  mezzo  alle  allegrezze  turbolente  e  pas- 
«  seggiere ,  ma  coi  travagli  e  fra  le  miserie ,  per  disporvi  ad  una 
«  allegrezza  raccolta  e  tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli , 
«  abbiate  in  mira  di  allevarli  per  Lui,  d' instillar  loro  ¥  amore  di 
«  Lui  e  di  tutti  gli  uomini  ;  e  allora  li  guiderete  bene  in  tutto  il 
«  resto.  Lucia  !  v'  ha  egli  detto  »,  e  accennava ,  Renzo,  «  chi  ha 
«  veduto  qui?  » 

«  Oh  padre,  me  l'ha  detto  !  » 

«  Voi  pregherete  per  lui  !  Non  ve  ne  stancate.  E  anche  per 
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<«  me  pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  una  memoria 
«  del  povero  frate.  »  E  qui  cavò  dalla  sporta  una  scatola  d' un 
legno  doizziiiale,  ma  tornita  e  polita  con  una  certa  finitezza  cap- 
puccinesca; e  prosegui  :  «  Qui  dentro  è  il  resto  di  quel  pane.... 
«  il  primo  che  ho  domandato  per  carità  ;  quel  pane ,  di  cui  avete 
«  inteso  parlare  !  Lo  lascio  a  voi  :  conservatelo  ;  mostratelo  ai 
«  vostri  figliuoli  !  Verranno  in  un  tristo  mondo ,  in  un  secolo 
«  doloroso ,  in  mezzo  ai  superbi  e  ai  provocatori  :  dite  loro  cbe 
N  perdonino  sempre,  sempre!  tutto,  tutto!  e  che  preghino  pd 
«  povero  frate  !  » 

E  porse  la  scatola  a  Lucia ,  da  cui  fti  presa  con  riverenza , 
come  si  sarebbe  fatto  d' una  reliquia  Poi  con  voce  più  pacata 
riprese  ;  «  Ora  ditemi  \  che  appoggi  avete  voi  qui  in  Milano  ? 
<«  Dove  pensate  di  poter  collocarvi  air  uscir  di  qui  ?  E  chi  vi 
H  condurrà  da  vostra  madre,  che  Dio  voglia  aver  conservata  in 
«  salute?  » 

«  Questa  buona  signora  mi  fa  essa  intanto  da  madre  :  noi 
M  andremo  Aior  di  qui  insieme ,  e  poi  essa  penserà  a  tutto.  » 

<«  Dio  la  benedica  »,  disse  il  frate  accostandosi  al  tettuccio. 

«  La  ringrazio  anch'  io  *y  disse  la  vedova,  «  della  consolazione 
«  che  ha  data  a  queste  povere  creature  ;  sebbene  io  avessi  fatto 
K  conto  di  tenermi  sempre  con  me  questa  cara  Lucia.  Ma  la 
«(  terrò  intanto  *,  V  accompagnerò  io  al  suo  paese ,  la  consegnerò  a 
«  sua  madre;  e  »,  soggiunse  a  bassa  voce,  «  voglio  farle  io  il 
«  corredo.  Ne  ho  troppa  della  roba  ;  e  di  quelli  che  dovevano  go- 
te derla  con  me  non  ho  più  nessuno.  » 

«  Cosi  »,  rispose  il  frate,  «  ella  può  tare  un  gran  sagrificio 
H  al  Signore ,  e  del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa 
K  giovane ,  che  già  vedo  come  sia  diventata  sua  :  non  e'  è  che 
«  da  lodar  Dio ,  il  quale  sa  mostrarsi  padre  anche  nei  flagelli ,  e 
«  che ,  col  farle  trovare  insieme ,  ha  dato  un  cosi  chiaro  segno 
«  d' amore  all'  una  e  all'  altra.  Orsù  » ,  riprese  poi ,  volgendosi  a 
Renzo  y  e  prendendolo  per  mano  :  «  Noi  due  non  abbiam  più 
«  nulla  da  far  qui  :  e  ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo.  » 

«  Oh  padre  !  »  disse  Lucia  :  «  la  vedrò  io  ancora  ?  Io  sono 
«  guarita ,  io  che  non  fo  niente  di  bene  a  questo  mondo  ;  e 
«  lei!....  » 

«  È  già  molto  tempo  » ,  rispose  con  tuono  serio  e  dolce  il 
vecchio ,  «  che  domando  al  Signore  una  grazia  grande  assai ,  di 
u  finire  i  miei  giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse 
f(  ora  concedere ,  ho  bisogno  che  tutti  queUiche  hanno  carità  per 
((  me ,  mi  ajutino  a  ringraziarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le  vostit^ 
««  commissioni  per  vostra  maidre.  » 

«t  Contatele  quel  che  avete  veduto  »  ,  disse  Lucia  al  promesso 
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sposo  :  n  Che  ho  trovata  qui  un'.aJtra  madre ,  che  verrò  con  essa 
«  più  presto  che  potrò  e  che  spero ,  spero  di  trovarla  sana.  » 

«  Se  v'  abbisogna  danari  » ,  disse  Renzo ,  »  io  ho  qui  addosso 
«  tutti  quelli  che  voi  mi  avete  mandati ,  e....  » 

«  No ,  no  » ,  interruppe  la  vedova  :  «  ne  ho  io  anche  troppi.  » 

«  Andiamo» ,  replicali  frate. 

«  A  rivederci,  Lucia  !.-..  e  anche  lei,  dunque,  quella  buona 
«  signora  » ,  disse  Renzo ,  non  trovando  parole  che  significassero 
quello  eh'  ^li  sentiva  in  un  tal  punto. 

«  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancor*; 
«  tutti  !  »  sclamò  Lucia. 

«  Sia  Egli  sempre  con  voi ,  e  vi  benedica  »  ,  disse  alle  due 
compagne  fra  Cristoforo  ;  e  usci  con  Renzo  della  capanna. 

La  sera  non  era  molto  lontana  ,  e  la  crisi  del  tempo  pareva 
ancor  più  imminente.  II  cappuccino  offerse  di  nuovo  al^iovane 
disalbergato  di  ricoverarlo  per  quella  notte  nel  suo  povero  sog- 
giorno. «  Compagnia ,  non  te  ne  potrò  fare  » ,  soggiunse  :  «  ma 
«  avrai  da  stare  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  addosso  una  smania  d' andare;  e  non  si 
curava  di  rimaner  davantaggio  in  un  luogo  simile,  quando  non 
gli  sarebbe  stato  lecito  di  rivedervi  Lucia ,  né  pure  avrebbe  po- 
tuto starsene  un  po'  col  buon  frate.  Quanto  ali'  ora  e  al  tempo , 
si  può  dire  che  notte  e  giorno ,  sole  e  pioggia  ,  zefiro  e  rovajo 
erano  per  lui  tutt'  uno  in  quel  momento.  Rendette  dunciue  grazie, 
dicendo  che  voleva  portarsi  il  più  presto  a  cerca  d'  Agnese. 

Quando  furono  nella  corsia ,  il  frate  'gli  strinse  la  mano ,  e 
disse  :  «  Se  la  trovi ,  che  Dio  il  voglia  !  quella  buona  Agnese , 
«  salutala  anche  in  mio  nome;  e  a  lei ,  e  a  tutti  quelli  che  riman- 
«  gono  e  si  ricordano  di  fra  Cristoforo ,  di  che  preghino  per  lui. 
«  Dio  ti  accompagni  e  ti  benedica  per  sempre.  » 

«  Oh  caro  padre  !...  ci  rivedremo  !  ci  rivedremo  !  >» 

«  Lassù ,  spero.  »  E  con  queste  parole  si  spiccò  da  Renzo  ;  il 
quale ,  rimasto  a  guardarlo  fin  che  lo  vide  sparire ,  tirò  in  fretta 
verso  la  porta  ,  gittando  a  dritta  e  a  ^nistra  gli  ultimi  sguardi  di 
compassione  sul  dolente  campo.  V  era  un  movimento  straordi- 
nario ,  uno  strascinar  di  carri ,  un  correr  di  monatti,  un  aggiustar 
le  tende  delle  trabacche ,  un  brancolar  di  languenti  a  queste  e  ai 
portici ,  per  ripararsi  dal  nembo  soprastante. 
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APPENA  in  fatti  ebbe  Renzo  varcato  la  soglia  del  lazzeretto  e 
preso  la  via  (alla  dritta ,  per  ritrovare  il  viottcdo  dond'  era  sbu- 
cato il  mattino  sotto  le  mura  )  y  cominciò  come  una  gragnuola  di 
goccioloni  grandi  e  radi ,  che  battendo  e  risaltando  sulla  via 
bianca  e  arida ,  sollevavano  un  minuto  polverio  ^  ben  tosto  si 
4)e88arono  in  pioggia  ;  e  prima  eh'  egli  giugnesse  al  viottolo ,  la 
veniva  giù  a  secchie.  Egli ,  Imige  dal  darsene  fiu»tidio ,  vi  sguaz- 
zava sotto  ,  si  godeva  in  quella  rinfirescata  »  m  quel  borboglio ,  in 
quel  brulichio  dell'  erbe  e  delle  foglie ,  mosse  sgocciolanti,  rin- 
verdite ,  lucenti  ^  mandava  certi  respinHii  larghi  e  pieni  ;  e  in 
quel  risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  più 
vivamente  quello  che  s'  era  fatto  nel  suo  destino. 

Ma  9  quanto  più  schietto  e  pieno  sarebbe  stato  questo  suo 
sentimento ,  s'  egli  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide 
pochi  giorni  appresso  »  che  qudl'  acqua  portava  via  »  lavava  giù^ 
per  cosi  dire ,  il  contagio  y  che  ,  da  quella  in  poi  ^  il  lazzeretto,  se 
non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi  che  conteneva, 
almeno  non  ne  avrebbe  più  ingojati  altri  ;  che,  fra  una  settimana, 
si  vedrebbe  riaperti  usci  e  botteghe ,  non  si  parlerebbe  quasi  più 
che  di  quarantena  ;  e  della  pestilenza  non  rimarrebbe ,  se  non 
qualche  segno  qua  e  là  \  quello  strascico  che  ognuna  si  lasciava 
dietro  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  con  grande  alacrità , 
senza  aver  disegnato  né  dove ,  né  come ,  né  quando ,  uè  se  avesse 
da  fermarsi  la  notte ,  sollecito  soltanto  di  portarsi  innanzi ,  di 
arrivar  presto  al  paese ,  di  trovar  con  cui  parlare ,  a  cui  raccon- 
tare ,  soprattutto  di  poter  presto  rimettersi  in  via  per  Pasturo, 
aUa  cerca  d'  Agnese.  Andava  colla  mente  tutta  a  romore  delle 
cose  di  quel  giorno  ;  ma  da  sotto  le  miserie ,  gli  orrori ,  i  peri- 
coli ,  veniva  sempre  a  galla  un  pensierino  :  Y  ho  trovata  ;  è  gua- 
rita ;  è  mia  !  £  allora  dava  un  saltereUo ,  con  che  faceva  uno 
spruzzolo  all'  intorno,  come  un  barbone  uscito  a  riva  d' un'  ac- 
qua *,  talvolta  si  contentava  di  una  fregatina  di  mani  :  e  innanzi 
con  più  voglia  di  prima.  Guardando  aUa  via ,  ricoglieva  per  dir 
cosi ,  i  pensieri ,  che  vi  aveva  lasciati  il  mattino ,  e  il  giorno  in- 
nanzi, venendo^  e  con  più  gusto  quelli  appunto  che  allora  aveva 
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più G^roato di  parar  daHaltotaflia.i  duUitt»  le dlflleoltà>  trovarla, 
trovaria  viva ,  firn  tanti  morti  e  morenti  !  ~  E I'  ho  trovata  vivai 
—  oonchiudeva.  Si  rimetteva  nei  più  forti  punti,  nelle  più  terri- 
bili Muriti  di  quel  giorno,  ai  figurava  con  quel  martello  in  mano: 
d  sari  ojion  ci  sari?  e  una  rispoata  cosi  poco  allegra  ;  e  non  aver 
manco  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  Airia  di  matti 
birboni;  e  quel  lazzeretto ,  quel  mare  7  li  ti  volevo  a  trovarla  !  E 
averla  trovata  !  Tornava  in  su  quel  momento  quando  fta  finita  di 
passare  la  prooessione  dei  convalescenti  :  che  momento  !  che 
crepacuore  non  trovarvela!  e  ora  non  gliene  importava  più  niente. 
E  qud  quartiere  delle  donne  1  E  li  dietro  a  quella  capanna , 
quando  meno  se  l' aspettava ,  quella  voce ,  quella  voce  proprio  I 
E  vederla  !  vederla  in  piedi  !  Ma  che  ?  e'  era  ancora  qud  gruppo 
del  voto,  e  più  stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo,  E  quella 
rabbia  contra  don  Rodrigo  ,  quel  rangole  maladetto  che  esacer- 
bava tutti  i  guai  e  avvelenava  tutti  ì  conforti ,  sterpato  anche 
quello.  Talché  a  fatica  saprei  immaginare  uno  stato  di  maggior 
contento ,  se  non  fosse  stata  V  incertezza  intomo  ad  Agnese ,  il 
rammarico  pel  padre  Cristoforo ,  e  quel  trovarsi  tuttavia  in  mezzo 
ad  una  pestilenza. 

Arrivò  a  Sèsto ,  che  imbruniva  ;  nò  V  acqua  dava  segno  di  voler 
ristare.  Ma  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  difii- 
coltà  di  trovare  dove  porsi ,  e  cosi  inzuppato ,  non  pensò  neppure 
ad  albergo.  La  sola  esigenza  che  gli  si  facesse  sentire  era  un  forte 
appetito  ;  che  un  successo  come  quello  gli  avrebbe  latto,  smaltire 
altro  che  la  poca  minestra  del  cappuccino.  Osservò  se  trovasse 
anche  qui  una  bottega  di  fomajo  ;  ne  vide  una  \  ebbe  due  pani 
colle  molle,  e  con  quell'  altre  cerimonie.  Uno  in  tasca  e  V  altro 
a'  denti  \  e  innanzi. 

Quando  passò  per  Monza ,  era  notte  fatta  :  tuttavia  trovò  il 
verso  di  venirne  fuora  dalla  parte  che  metteva  in  su  la  strada 
giusta.  Ma  da  questo  in  poi ,  che ,  a  dir  vero ,  era  un  gran  me- 
rito ,  potete  immaginarvi  come  fosse  quella  strada ,  e  come  an- 
dasse facendosi  di  momento  in  momento.  Affondata  (  com'  eran 
tutte  ^  e  dobbiamo  averlo  detto  altrove  )  fra  due  rive ,  quasi  un 
letto  di  fiume ,  sarebbe  a  quell'  ora  potuto  dirsi ,  se  non  un  fiume» 
ona  gora  davvero*,  e  a  qualche  passo ,  buche  e  pozzanghere  da 
colerci  delbuono  a  riaverne  le  scarpe ,  e  talvolta  i  piedi.  Ma  Renzo 
ne  usciva  come  poteva ,  senza  impaziwze ,  senza  male  parole, 
i.enza  pentimenti  ;  pensando  che  ogni  passo ,  per  quanto  cos^ 
;.asse ,  lo  portava  innanzi ,  e  che  V  acqua  cesserebbe ,  quando  a 
CNo  piacesse ,  e  che  a  suo  tempo  verrebbe  giorno,  e  che  la  strada 
^ti'  egli  fliceva  intanto ,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  vi  pensava  se  non  proprio  nei  momaiitì 
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di  maggior  bisogno.  L' eran  distrazioni  queste  -,  il  gran  lavoro 
della  sua- mente  era  in  riandare  la  storia  di  quei  tristi  anni  passati, 
tanti  viluppi ,  tante  traversie ,  tanti  momenti  in  cui  era  stato 
per  torsi  giù  anche  dalla  speranza ,  e  dar  perduta  ogni  cosa  ;  e 
contrapporvi  le  immaginazioni  d'  un  avvenire  cosi  diverso,  e 
r  arrivar  di  Lucia ,  e  le  nozze ,  e  il  ftr  casa ,  e  il  raccontarsi  le 
vicende  passate ,  e  tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  ai  bivii  y  che  pur  ve  n'  era  ;  se  quella  poca  pra- 
tica, con  quel  poco  barlume,  fosser  quelli  che  gli  facessero 
trovar  isempre  la  buona  strada  ,  o  se  T  imboccasse  sempre  alla 
ventura ,  non  ve  lo  saprei  dire  *,  che  egli  stesso ,  il  quale  soleva 
contare  la  sua  storia  molto  per  minuto ,  lunghettamente  anzi  che 
no  (  e  tutto  conduce  a  credere  che  il  nostro  anonimo  l' avesse 
intesa  da  lui  più  d'  una  volta  ) ,  egli  stesso  a  questo  luogo  diceva 
che  di  quella  notte  non  si  ricordava  che  come  se  V  avesse  passata 
in  letto  a  sognare.  Fatto  sta  che  sul  Gnir  di  essa  si  trovò  disceso 
aU'  Adda. 

Non  era  spiovuto  mai;  ma  a  un  certo  tempo  dadiluvio  Fera  di- 
venuta pioggia  epoi  un  acquerugiola  fina,  cheta,  uguale  uguale  :  le 
nubi  alte  e  rade  facevanoun  velo  continuo,  ma  leggiero  e  diafano; 
e  il  lume  del  crepuscolo  lasciò  vedere  a  Renzo  il  paese  d' intorno. 
V  '  era  dentro  il  suo  ^  e  quello  eh'  egli  ne  provasse  non  si  saprebbe 
signiGcare.  Altro  non  so  dire ,  se  non  che  quei  monti ,  quel  Re- 
segone  vicino ,  il  territorio  di  Lecco ,  era  come  diventato  tutto 
roba  sua.  Gittò  anche  l' occhio  addosso  a  sé,  e  si  trovò  un  po' 
strano ,  quale  a  dir  vero ,  da  quel  che  si  sentiva ,  s' immaginava 
anche  di  dover  parere  :  sciupata  e  come  impigliata  addosso  ogni 
cosa  :  dal  cocuzzolo  alla  cintola  tutto  un  mollume ,  una  gronda  ; 
dalla  cintola  alle  suola  poltiglia  e  loto  :  i  luoghi  dove  non  ve  ne 
fosse  si  sarebber  potuti  chiamare  essi  zacchere  e  schizzi.  £  se  si 
fosse  veduto  tutto  intero  in  uno  specchio ,  con  le  falde  del  cap- 
pello flosce  e  spenzolanti ,  e  i  capelli  stirati  e  incollati  sul  viso , 
si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie.  Quanto  a  stanco ,  lo  poteva 
essere ,  ma  non  ne  sapeva  nulla  :  e  il  Greschetto  del  mattino 
sopraggiunto  a  queUo  della  notte  e  di  quel  poco  bagno ,  non 
gli  dava  altro  che  una  fierezza ,  una  voglia  d' andar  più  in 
fretta. 

È  a  Pescate;  costeggia  quell'ultimo  tratto  dell'Adda,  dando 
però  un'  occhiata  malinconica  a  Pescarenico  ^  passa  il  ponte  ^  per 
vie  e  per  campi  arriva  in  breve  alla  casa  dell'  ospite  amico.  Questi 
che,  appena  levato,  stava  in  suU'  uscio  a  guardare  il  tempo,  alzi» 
gli  occhi  a  quella  figura  cosi  guazzosa,  cosi  fangosa,  diciam  pun' 
cosi  lercia ,  e  insieme  còsi  viva  e  disinvolta  :  a'  suoi  giorni  non 
aveva  veduto  un  uomo  peggio  conciato  e  più  contento. 
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t«  Ohe  !  »  disse  :  «  già  qui?  e  con  questo  tempo  !  Come  è  ella 
«  andata  ?  » 

«  La  e'  è  » ,  disse  Renzo  :  «  la  e*  è,  la  e*  è.  >» 

»  Sana?  » 

«  Guarita ,  ohe  è  meglio.  Ho  da  ringraziarne  il  Signore  e  la 
«  Madonna  per  fin  che  campo.  Ma ,  cose  grandi ,  cose  di  fuoco  : 
«  ti  conterò  poi  tutto.  » 

<(  Ma  come  sei  aggiustato  !  » 

<c  Sen  bello  eh?» 

«  A  dir  la  verità,  potresti  adoperare  il  da  tanto  in  su  per  lavare 
«  il  da  tanto  in  giù.  Ma ,  aspetta ,  aspetta  ;  che  ti  faccia  un  buon 
«  fuoco.  » 

«  Non  rifiuto  mica.  Sai  dove  la  m*  ha  preso  ?  proprio  alla  porta 
H  del  lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  mestiere,  ed  io  il 
«  mio.  » 

L' amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa  :  ne  pose  una 
per  terra,  Y  altra  in  sul  focolare,  e,  con  un  po'  di  bragia  rimasta 
dalla  sera,  ne  fé'  presto  levare  una  bella  fiamma.  Renzo  intanto 
s' era  tolto  il  cappello  di  capo,  e,  scossolo  due  o  tre  volte,  V  aveva 
gittato  in  terra  :  e ,  non  cosi  facilmente ,  s' era  tratto  il  farsetto. 
Cavò  allora  dal  taschino  delle  brache  il  coltello,  col  fodero  tutto 
mollìccio,  che  pareva  stato  in  macero  -,  lo  mise  su  un  deschetto  e 
disse  :  «  Anche  costui  è  aggiustato  a  dovere  -,  ma  Y  è  acqua  !  Y  è 
«  acqua  !  sia  ringraziato  il  Signore....  Sono  stato  a  un  pelo  !.... 
«  Ti  dirò  poi,  »  E  si  fi*egava  le  mani.  «  Adesso  fammi  un  altro 
«  piacere  » ,  soggiunse  :  «  quel  fagottello  che  ho  lasciato  qui  di 
<«  sopra ,  vammelo  a  pigliare,  che  prima  che  s' asciugasse  questa 
«  roba  che  ho  indosso  !....  » 

Tornato  col  fagotto ,  Y  amico  disse  :  «  Penso  che  avrai  anche 
<«  appetito  :  capisco  che  da  bere ,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà 
ii  mancato  ^  ma  da  mangiare....  » 

M  Ho  trovato  da  comparar  due  pani  jeri  in  sulla  bass'  ora  ;  ma, 
«  per  verità,  non  m' hanno  toccato  un  dente.  » 

«  Lascia  fare  »,  disse  l' amico  ;  versò  acqua  in  una  pentola,  che 
appese  poi  alla  catena  ^  e  soggiunse  :  «  Vado  a  mugnere  :  quando 
M  tornerò  col  latte,  Y  acqua  sarà  a  ordine  ^  e  si  fa  una  buona  pò- 
M  lenta.  Tu  intanto  aggiustati  con  tuo  comodo.  » 

Renzo ,  rimasto  solo ,  si  levò  d' addosso ,  non  senza  fatica  ;  il 
resto  dei  panni ,  che  eran  come  appiastricciati  alle  carili  ;  si  ra- 
sciugò, si  rivesti  di  nuovo  da  capo  a  piedi.  L' amico  tornò  -,  si  mise 
al  lavoro  deUa  polenta  :  Renzo  intanto  si  sedette,  aspettando. 

«  Sento  ora  che  sono  stanco  »,  disse  :  «  Ma  è  una  bella  tirata  ! 
«  Però  questo  è  niente.  Ho  da  contartene  per  tutt' oggi.  Come 
«  e  conciato  Milano!  Quel  che  bisogna  vedere  !  quel  che  biso- 
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«I  gna  tocoaie  !  Cose  da  aver  poi  schifo  di  sé  mededmo.  Sto  per 
«  dire  che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E 
«  quel  che  m' hanno  voluto  fore  quei  signori  di  li^ù  !  Sentirai. 
«  Ma  se  tu  vedessi  il  lazzeretto  I  V'è  da  perdersi  ndle  miserie. 
«  Basta  ;  ti  conterò  tutto....  E  la  e'  è,  e  la  verrà  fui ,  e  sarà  mia 
«  moglie»  e  tu  hai  da  essere  testimonio,  e>  pesto  o  non  peste,  al- 
«  meno  qualche  ora,  voglio  che  stiamo  allegri.  » 

Del  resto  mantenne  ciò  che  aveva  detto  all'  amico ,  ài  voler 
contargliene  tutto  U  giorno  \  tanto  più  che,  avendo  sempre  con- 
tinuato a  piovigginare,  quesU  lo  passò  totto  al  coperto,  parte  se- 
duto a  canto  all'  amico,  parte  in  faccenda  dietro  a  una  sua  tinella 
e  a  una  picciola  botte ,  e  ad  altri  lavori  preparatorii  per  la  ven- 
demmia e  per  la  Iattura  del  vino  ;  nel  che  Renzo  non  lasciò  dì 
dargli  mano  ;  che,  come  soleva  dire,  era  di  quelli  die  si  stancano 
più  a  non  far  niente,  che  a  lavorare.  Non  potè  però  t^iersi  di 
fare  una  scorsereUa  fino  alla  casa  d' Agnese  per  rivedere  una  cesia 
finestra,  e  per  dare  anche  11  una  flregatina  di  mani.  Andò,  e  tornò 
inosservato,  e  si  corcò  per  tempo.  Per  tempo  si  levò  il  mattino 
vegnente  ;  e,  veggendo  cessata  l'acqua,  se  non  tornato  il  sereno, 
si  mise  tosto  in  via  per  Pasturo. 

Era  ancor  per  tempo  quando  vi  giunse  :  che  non  aveva  manco 
fi'etta  e  voglia  di  finire ,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò 
d' Agnese  ;  udì  eh'  eli'  era  sana  e  in  tuono,  e  gli  fu  indicata  una 
casetta  isolata  dov'  ella  stava.  V  andò  \  la  chiamò  a  nome  dalla 
strada  :  a  una  tal  voce  ella  venne  in  fùria  alla  finestra  \  e,  mentre 
stava  colla  bocca  spalancata  per  mandar  ftiora  non  so  che  parola, 
non  so  che  suono ,  Renzo  la  prevenne  dicendo  :  «  Lucia  è  gua- 
«  rita  :  l' ho  veduta  jer  l'altro  :  vi  salute  \  verrà  presto.  E  poi  ne 
««  ho ,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  ^ 

Tra  la  sorpresa  dell'  apparizione,  e  la  gioja  della  notìzia,  e  la 
smania  di  saperne  di  più ,  Agnese  ccHuinciava  ora  una  esclama- 
zione, ora  una  domanda,  senza  finir  nulla  :  poi,  dimenticando  le 
cautele  che  era  solita  a  pr^okdere  da  molto  tempo,  disse  :  «  Vengo 
«  ad  aprirvi.  »• 

«  Aspettate  :  e  la  peste?  »  disse  R^izo  :  «  Voi  non  l'avete 
«avuta, eredo.  » 

«  Io  no  :  e  voi  !  » 

«  Io  si  ;  ma  voi  dunque  dovete  avw  giudizio.  Vengo  di  Mi- 
«  lano  j  e  sentirete,  sono  [proprio  stato  nel  contagio  fino  agli  oc- 
«  chi.  È  varo  che  mi  son  totto  mutato  da  capo  a  pie  ^  ma  l'è  una 

«  porcheria  che  la  s'attacca  alle  volte  come  un  maleGzio.  E 
«  giacché  il  Sgnore  v'ha  preservata  fin' ora,  voglio  che  v*  aUtnate 
n  cura,  per  fin  che  sia  finito  questo  influsso;  perchè  siete  la  nostra 
«mamma  :  e  vogUo  che  campiamo  insieme  un  bd  pezzo  allegra- 
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«  fnentó,  a  «otitodél  ^n  patire  che  abbiam  llitto,  lAmetto  fo.  » 

«  Ma....  ^cominciava  Agnese. 

«  E3i  !  »  iiìtenruppe  Renzo ,  «  non  e'  è  ma  che  tenga.  So  qaeì 
«  che  Tolete  dire  ;  ma  sentirete,  sentirete  che  dei  ma  non  ce  n'è 
«  più.  Andiamo  in  qualche  luogo  all'aperto,  dove  si  possa  parlare 
«  con  comodo,  senza  perìcolo  *,  e  sentirete.  » 

Agnese  gF  indicò  un  orto  oh'  era  dietro  alla  casa  ^  entrasse 
quivi,  s' assettasse  sur  una  di  due  panchette  eh'  erano  a  rìmpetto , 
ella  scenderebbe  tosto,  e  verrebbe  a  porsi  in  su  l' altra.  Cosi  Ai 
fatto  :  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informato  com'  è  delle  cose 
antecedenti,  avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a  ved^  cogli  oc- 
chi qaeOa  conversazione  cosi  animata ,  a  udir  colle  orecchie  quei 
racconti ,  quelle  domande ,  quelle  spiegazioiii ,  quM'  esclMnare, 
quel  condolersi,  quel  rallegrarsi  -,  e  don  Rodrigo,  e  il  padre  Cris- 
toforo, e  tutto  il  resto,  e  quelle  descrizioni  dell'  avvenire,  chiare 
e  positive  come  quelle  del  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avr^be 
pigliato  gusto  assai ,  e  sarebbe  stato  V  ultimo  a  venire  via.  Ma 
d' averla  in  sulla  carta  tutta  queila  conversazione ,  con  parole 
mute,  fette  d'inchiostro,  e  senza  trovarvi  un  solo  fetto  nuovo, 
son  di  parere  che  non  se  ne  curi  molto ,  e  che  ami  meglio  che  noi 
gliela  lasciamo  indovinare.  La  conclusione  Ai  che  si  andrebbe  a 
far  casa  tutti  insieme  su  quel  di  Bergamo,  nel  paese  dove  Renzo 
aveva  già  un  buon  avviamento  :  quanto  al  tempo  non  si  poteva 
decider  nulla ,  perchè  dipendeva  dalla  peste  e  da  altre  circo- 
stanze :  appena  finito  il  pericolo ,  Agnese  tomereUbe  a  casa  ad 
aspettarvi  Lucia ,  o  Lucia  ve  l' aspetterebbe  :  intanto  Raizo  fa- 
rebbe spesso  qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sua  mam- 
ma, e  a  tenerla  informata  di  quel  che  potesse  occorrere. 

Prima  di  partire,  offerse  anche  a  lei  danari,  dicendo  :  «  Gli  ho 
«  qui  tutti ,  vedete,  quei  tali  :  avevo  fatto  voto  anch'io  di  non 
«  toccarli,  fin  che  la  cosa  non  fosse  schiarita.  Adesso  mo,  se  ne 
M  avete  bisogno,  portate  qui  una  scoddletta  d'acqua  e  aceto  ;  vi 
«  getto  dentro  i  cinquanta  scudi  begli  e  lampanti.  » 

t(  No,  no  » ,  disse  Agnese  :  <i  ne  ho  ancora  più  del  bisogt)o  per 
tt  me  :  i  vostri,  teneteli  saldi,  che  saran  buoni  per  piantar  la  casa.  » 

Renzo  se  ne  tornò  con  questa  consolazione  di  più  dell'  aver 
trovata  sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente 
di  quel  giorno  e  la  notte  m  casa  dell'  amico  ;  3  domani  in  vìa  di 
nuovo,  ma  da  un'  altra  banda  verso  il  paese  adottivo. 

Tjpvò  quivi  Bortolo,  pure  in  buona  salute,  e  in  minor  timore 
di  perderla  ;  che,  in  quei  pochi  giorni  le  cose ,  anche  là ,  avevan 
preso  rapidamente  una  buonissima  piega.  Gli  ammalamenti  eran 
divenuti  radi,  le  malattie  non  eran  più  quelle  ;  non  più  quei  livi- 
dori mortali ,  né  quella  violenza  di  sintomi  ;  ma  febbricciattole, 
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intermìtteDti  k  maggior  parte ,  con  al  più  qualche  gayoocioletto 
scolorato,  che  si  curava  come  un  fignoto  ordinario.  Già  la  fiicóa 
del  paese  compariva  mutata^  i  superstiti  cominciavano  a  venir 
fuori,  a  noverarsi  fra  loro,  a  farsi  a  vicenda  condoglieiize  e  con- 
gratulazioni. Si  parlava  già  di  ravviare  i  lavori  :  i  padroni  soprav- 
vissuti pensavano  già  a  cercare  e  a  caparrare  operai,  e  in  quelle 
arti  principalmente  dove  il  numero  ne  era  stato  scarso  anche 
prima  del  contagio,  com'  era  quella  della  seta.  Renzo,  senza  tue 
il  lezioso ,  promise  (  salvo  però  le  debite  approvazioni  )  al  cugino 
di  rimettersi  al  lavorio ,  quando  verrebbe  accompagnato  a  stabi- 
lirsi in  paese.  Die  intanto  ordine  ai  preparamenti  più  necessarii  : 
si  provvide  di  più  capace  alloggio,  cosa  divenuta  pur  troppo  fie 
cile  e  poco  costosa,  e  lo  forni  di  mobili  e  d'arredi,  mettendo 
.  mano  questa  volta  al  tesoro ,  ma  senza  farvi  dentro  un  grande 
sdruscito,  che  d' ogni  cosa  v'  era  dovizia  e  gran  mercato. 

Dopo  non  so  quanti  giorni  tornò  al  paese  natio ,  che  vide 
anche  più  notabilmente  cangiato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pa- 
sturo \  trovò  Agnese  ben  rassicurata ,  e  disposta  a  venirne  a 
casa  quando  che  fosse  ;  tanto  che  ve  la  condusse  egli  :  né  diremo 
quali  fossero  i  loro  sentimenti ,  quali  le  parole ,  al  rivedere  in- 
sieme quei  luoghi.  Agnese  rinvenne  ogni  cosa  come  V  aveva  la- 
sciata. Sicché  ebbe  a  dire  che  questa  volta ,  trattandosi  d*  una 
povera  vedova  e  d'una  povera  fanciulla^  avevan  fatto  la  guardia 
gli  angioli. 

«  E  l'altra  volta  » ,  soggiugneva,  «<  che  si  sarebbe  credalo  che 
u  il  Signore  guardasse  altrove ,  e  non  pensasse  a  noi ,  giacché 
n  lasciava  portar  via  il  povero  fatto  nostro ,  ha  mo  fatto  vedere 
«  il  contrario  ^  perchè  mi  ha  mandato  da  un'  altra  parte  di  hd 
<i  soldi  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa, 
M  e  non  dico  bene  \  perchè  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevano 
«  raspato ,  ancor  bello  e  intero ,  insieme  col  resto ,  quello  man- 
«  cava  ancora  ^  ed  ecco  che  ora  ci  viene  da  un'altra  banda.  Chi 
«  mi  avesse  detto ,  quando  io  m' adoperava  tanto  ad  allestire 
M  quell'  altro  :  tu  credi  tu  di  lavorar  per  Lucia ,  neh  !  povera 
«  donna  !  Lavori  per  chi  non  sai  :  sa  il  cielo ,  questa  tela ,  questi 
«  panni ,  a  che  sorta  di  creature  andranno  indosso  :  qndli  f& 
«  Lucia ,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei ,  ci  penseri 
u  un'  anima  buona ,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  ci  sia.  • 

La  prima  cura  di  Agnese  fu  quella  di  preparare  nella  sua  po- 
vera casetta  l' alloggio  il  più  decente  che  potesse  a  queU'  anintf 
buona  :  poi  andò  in  cerca  di  seta  da  dipanai*e  ;  e  col  suo  aspo  i&- 
gannava  gli  indugi. 

Renzo  dal  canto  suo  non  passò  in  ozio  quei  giorni  già  tanto 
lunghi  per  sé  :  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte  ^  si  rimise 
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a  quello  del  contadino.  Parte  ajutava  il  suo  ospite ,  pel  quale  em 
una  gran  ventura  Y  avere  in  un  tal  tempo  spesso  al  suo  comando 
un  operajo ,  e  un  operajo  di  quella  abilità  ;  parte  coltivava  e  ri- 
metteva in  onore  V  orticello  d' Agnese  trasandato  affatto  neU' 
assenza  di  lei.  Quanto  al  suo  proprio  podere ,  non  ci  pensava 
punto,  dicendo  eh' eli' era  una  parrucca  troppo  scarmigliata,  e 
che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  Né  vi  metteva 
pure  il  piede  ^  né  manco  in  casa  :  che  gli  avrebbe  fatto  male  a 
vedere  quella  desolazione;  e  aveva  già  preso  il  partito  di  disfarsi 
d' ogni  cosa ,  a  qualunque  prezzo ,  e  d' impiiBgare  nella  nuova 
patria  qqel  tanto  che  potrebbe  ritrarre. 

Se  i  rimasti  vivi  erano- 1' uno  all'  altro  come  risuscitati ,  egli  ^ 
per  quei  del  si|o  paese ,  lo  era  come  a  dire  due  volte  :  ognuno 
gli  faceva  accoglienze  e^  congratulazioni ,  ognuno  voleva  sentir 
da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse  :  come  andava  ella  col  bando? 
Ij' andava  benone  :  egli  non  ci  pensava  quasi  più ,  supponendo 
che  quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo  non  ci  pensassero 
più  né  anche  loro  -,  né  s' ingannava.  £  questo  non  nasceva  solo 
dalla  peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose  ;  ma  era ,  come 
si  é  potuto  vedere  anche  in  più  d' un  luogo  di  questa  storia , 
cosa  comune  a  quei  tempi ,  che  gli  ordini  tanto  generali  quanto 
speciali  contro  le  persone ,  se  non  v'  era  qualche  animosità 
privata  e  potente  che  li  tenesse  vivi  e  li  facesse  valere ,  rimar 
nevano  sovente  senza  effetto  ,  quando  non  lo  avessero  avuto  in 
sul  primo  momento  -,  come  palle  di  moschetto  che ,  se  non  fanno 
colpo ,  restano  in  terra ,  dove  non  danno  fastidio  a  nessuno.  Con- 
seguenza necessaria  della  grande  facilità  con  cui  li  gettavano 
quegli  ordini ,  a  dritto  e  a  traverso.  L' attività  dell'  uomo  è  limi- 
lata  ;  e  tutto  il  di  più  che  v'  era  nell'  ordinare ,  doveva  tornare  a 
tanto  meno  nell'  eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche  non  può 
andar  ne'  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  la  facesse  con  don 
Abbondio ,  in  quel  tempo  d' aspetto ,  dirò  che  stavano  alla  larga 
r  uno  e  r  altro  :  questi  per  timore  di  sentire  a  intonar  qualche 
cosa  di  matrimonio  -,  e ,  al  solo  pensarvi ,  si  vedeva  sorgere  nella 
fantasia  don  Rodrigo  da  una  parte  co'  suoi  bravi ,  il  cardinale 
dall'  altra  co'  suoi  argom^iti  :  questi ,  perchè  aveva  risoluto  di 
non  parlargliene  che  al  momento  di  conchiudere ,  non  volendo 
risicar  di  farlo  inalberare  innanzi  tratto ,  di  suscitar,  chi  sa  mai? 
qualche  diflicoltà ,  e  d'imbrogliar  le  cose  con  chiacchiere  inutili: 
Le  sue  chiacchiere  le  faceva  con  Agnese  :  «  Credete  ch'ella  venga 
«  presto?»  domandava  l'uno.  «Io  spero  di  si»,  rispondeva 
r  altro  :  e  spesso  quegli  che  aveva  dato  la  risposta ,  faceva  poco 
di  poi  la  domanda  medesima.  E  con  queste  e  con  simili  furberie 
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s' ingegnando  à  Un*  passare  il  tempo ,  che  pareva  loro  pia  lungo 
a  misara  che  n'era  più  passato. 

Al  lettore  noi  Io  iàremo  passare  in  un  momento  tatto  qoei 
tempo ,  dioendo  in  compendio  che ,  qualche  giorno  dopo  la  vìsita 
di  Renzo  al  lazzeretto ,  Lucia  ne  osci  coBa  buona  vedova  -,  die, 
essràdo  stata  ordinata  una  quarantena  generale ,  esse  la  fecero 
insieme ,  rinchiuse  nella  casa  di  quest'  ultima  :  die  una  parte  dd 
tempo  Al  spesa  in  a0estire  il  corredo  di  Luda,  ai  quale ,  dopo 
aver  Mto  qualche  cerimonie ,  dovette  lavorare  eUa  stessa  ;  eche, 
terminata  la  quarantena ,  la  vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco 
e  la  easa  a  quel  suo  fratello  commiSBario  \  e  si  fecero  i  prepara- 
menti dd  viaggio.  Potrenmio  anche  soggiugner  subito  :  parti- 
lono ,  giunsero ,  e  qud  che  segue  ;  ma ,  con  tutta  la  buona  vo- 
glia di  accomodard  a  cotesta  fretta  del  lettore ,  c'è  tre  cose 
appartenmti  a  qud  tratto  di  tempo ,  òhe  non  vorremmo  passare 
wtto  sSenzio  \  e,  per  due  almeno ,  crediamo  che  il  lettore  stesso 
dirà  che  avremmo  avuto  il  torto. 

La  prima ,  che ,  quando  Luda  tornò  a  parlare  alla  vedova 
delle  sue  avventure ,  più  in  particolare  e  più  ordinatamente  che 
non  avesse  potuto  in  qudia  agitazione  ddla  prima  confidenza , 
6  fece  menzione  imù  espressa  della  signora  che  V  aveva  ricoverata 
nd  monastero  di  Monza ,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che ,  dan- 
dole la  chiave  di  molti  misteri ,  le  riempirono  T  animo  d' una  do> 
lorosa  e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dalla  vedova  che  la  sciaurafa . 
caduta  in  sospetto  di  atrocissimi  (htti ,  era  stata  per  ordine  del 
cardinale  trasportata  in  un  monastero  di  Milano  ;  che  quivi, 
dopo  molto  inAirìare  e  sbattersi ,  s' era  ravveduta ,  s' era  accu- 
sata ,  e  che  la  sua  vita  attuale  era  un  supplizio  volontario  tale . 
ehe  nessuno ,  a  meno  di  torgliela ,  non  avrebbe  potuto  trovarne 
un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere  più  per  minuto  questa  trista 
storia  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove  a 
proposito  cMla  stessa  persona.  ' 

L*  altra  cosa  è  che  Lucia ,  inchiedendosi  del  padre  Cristof(Hi> 
a  tutti  i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzaretto ,  intese  quivi , 
con  più  dolore  che  stupore ,  oom'  egli  era  morto  della  peste. 

Findmente ,  prima  di  partire ,  dia  avrebbe  anche  desiderato 
di  saper  qualche  cosa  de'  suoi  antichi  padroni ,  e  di  fere ,  coni' 
dia  diceva ,  un  atto  di  dovere ,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  re- 
dova  r  accompagnò  alla  casa ,  dove  seppero  die  l'uno  e  r  altrs 
erano  andati  fra  que'  più.  Di  donna  Prassede ,  quando  si  dice  eh 
ella  era  morta ,  è  detto  tutto  ;  ma  per  don  Ferrante ,  trattandosi 
dì'  egli  era  stko  dotto ,  l' monimo  ha  stimato  die  portasse  il 

*  Ripam.  Hist,  Pat.,  Dee.  V,  Lib.  VI ,  Cep.  ni. 
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pregio  di  stendersi  un  po' più  ;  e  noi ,  a  nostro  rischio ,  trascrive- 
remo a  un  di  presso  quello  ch'egli  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che ,  al  primo  parlar  che  si  fece  della  peste ,  don 
Ferrante  Ai  uno  dei  più  risoluti  e  sempre  poi  uno  dei  più  costanti 
a  negarla ,  non  già  con  ischiamazzi ,  come  il  popolo ,  ma  con  ra- 
gionamenti ,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  che  mancasse  la 
concatenazione. 

«  In  rerum  natura  » ,  diceva  egli ,  «  non  ci  ha  che  due  generi 
«<  di  cose  :  sostanze  e  accidenti  ^  e  se  io  provo  che  il  contagio  non 
«  può  essere  né  l' uno  né  l' altro ,  avrò  provato  ehe  non  esiste , 
<«  che  è  una  chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono  o  spirituali 
te  o  materiali.  Che  il  contagio  sia  sostanza  spirituale  è  sproposito 
«  che  nessuno  vorrebbe  sostenere  *,  sicché  è  inutile  parlarne.  Le 
«  sostanze  materiali  sono  o  semplici  o  co^^)oste.  Ora ,  sostanza 
(i  seihiplice  il  contagio  non  è  ^'e  si  dimostra  in  quattro  parole.  Non 
<«  è  sostanza  aerea  -,  perché ,  sé  fosse ,  invece  di  passare  da  un 
<t  corpo  all'  altro,  volerebbe  al  più  presto  alla  sua  sfera.  Non  è  ac- 
•«  quea  ^  perché  bagnerebbe  e  verrebbe  diseccata  dai  venti.  Non  é 
«  ignea  •,  perché  abbrucerebbe.  Non  é  terrea  \  perché  sarebbe 
«  visibile.  Sostanza  composta ,  neppure  \  perchè  ad  ogni  modo 
««  dovrebbe  esser  sensibile  aH'  occhio  o  al  tatto  -,  e  questo  conta- 
t<  gio,  chi  l'ha  veduto?  chi  l'ha  toccato?  Resta  da  vedere  se 
ic  possa  essere  accidente.  Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi 
M  signori  dottori  che  si  comunica  da  un  corpo  all'  altro  \  che 
«  questo  è  il  loro  achille ,  questo  il  pretesto  per  fare  tanti  ordini 
<«  senza  costrutto.  Ora ,  supponendolo  accidente ,  verrebbe  ad 
essere  accidente  trasportato ,  due  parole  che  fanno  alle  pugna  ; 
non  ci  essendo  in  tutta  la  fllosòGa  cosa  più  chiara ,  più  liquida 
dì  questa ,  che  un  accidente  non  può  passare  da  un.  soggetto 
all'  altro.  Che  se ,  per  evitar  questa  Scilla ,  si  riducono  a  dire 
ce  che  sia  accidente  prodotto ,  fuggon  da  Scilla  e  danno  in  Cariddi  : 
«  perché ,  se  é  prodotto ,  dunque  non  si  comunica ,  non  si  pro- 
paga ,  come  vanno  blaterando.  Posti  questi  principii ,  che  serve 
venirci  tanto  a  parlare  di  vibici ,  di  esantemi ,  di  antraci  ?....» 
«  Tutte  corbellerie  » ,  scappò  su  una  volta  un  tale, 
u  No ,  no  »  ,  riprese  don  Ferrante ,  «  non  dico  questo  io  :  la 
scienza  é  scienza  \  solo  bisogna  saperla  adoperare.  Vibici ,  esan- 
temi ,  antraci ,  parotidi ,  buboni  violacei ,  furoncoli  nigricanti , 
sono  tutte  parole  rispettabili ,  che  hanno  il  loro  beli'  e  buon 
significato  \  ma  dico  che  non  fanno  niente  alla  quistione.  Chi 
nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia  ? 
Tutto  sta  a  vedere  donde  vengano;  » 
Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin  che 
non  faceva  che  dare  addosso  alla  opinione  del  contagio ,  trovava 
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da  po'  tatto  oreochte  benevole ,  dolci  e  rispettose  :  perchè  non  è 
da  dire  quanto  sia  grande  l' autorità  d' un  dotto  di  professione , 
allorché  vuol  provare  agli  altri  le  cose  di  cui  sono  già  pannasi. 
Ma  quando  veniva  a  distinguere ,  e  a  voler  dimostrare  che  V  er- 
rore di  quei  medici  non  istava  già  nell'  affennare  che  ci  fosse  un 
male  tmribile  e  generale  ;  ma  nelT  assegnarne  la  causa  e  i  modi  ; 
allora  (  parlo  dei  primi  tempi ,  in  cui  non  si  voleva  sentir  discor- 
rere di  ihorilK)  ) ,  allora ,  invece  d' orecchie ,  egli  trovava  lìngue 
ribelli ,  intrattabili  ^  allora  di  predicare  non  e'  era  luogo ,  e  la  sua 
dottrina  non  poteva  più  metterla  fliori ,  che  a  pezzi  e  bocconi. 

«  La  e'  è  pur  troppo  la  vera  cagione  » ,  diceva  egh  :  «  e  sono 
«  costretti  a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi 
«  quell'altra  cosi  in  aria....  La  neghino  un  po' , se  possono , 
«  qu^la  fatale  cóngiunzioiie  di  Saturno  con  Giove.  E  quando 

«  mai  s' è  inteso  dire  che  le  influenze  si  propaghino E  loro 

«  signori  mi  vorranno  negar  le  influenze?  Mi  negheranno  che  ci 
H  sia  degli  astri ,  o  mi  vorranno  dire  che  stieno  lassù  a  fkr  niente, 
«  come  tante  capocchie  di  spflli  confitti  in  un  torsello?....  Ma 
«  quello  che  non  posso  intendere  è  di  questi  signori  medici  ^  con- 
«  fessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  maligna , 
«  e  poi  venirci  a  dire  con  facda  tosta  :  non  toccate  qui ,  non  toe- 
«  cate  là ,  e  sarete  sicuri  ?  Come  se  questo  schifare  il  contatto 
«  materiale  dei  corpi  terreni  potesse  impedir  l' effetto  virtuale 
«  dei  corpi  celesti  !  E  tanta  faccenda  per  brudar  degli  stracci  ? 
«  Povera  gente!  brucerete  Giove ,  brucerete  Saturno?  » 

His  fretus ,  vale  a  dire  su  questi  fondamenti ,  non  usò  nessuna 
precauzione  contre  la  peste  \  la  prese ,  e  andò  a  letto ,  andò  a 
morire ,  come  uh  eroe  di  Metastasio ,  pigliandosela  colle  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  La  è  forse  ancora  dispersa  at- 
torno pei  murieciuoli. 
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Una  bella  sera ,  Agnese  sente  un  legno  fermaisi  alla  porta,— 
È  ella  senz'  altro  !  —  Era  ella  i»*oprio  colla  buona  vedova  :  lea^ 
ooglienze  vicendevoli  se  le  immagini  il  lettore. 

Il  mattino  seguente  capita  Renzo  di  buon'  ora ,  ignaro  de^F  ac- 
caduto ,  e  senz'  altro  disegno  che  di  sfogarsi  un  po'  con  Agnese 
su  quel  tanto  tardare  di  Lucia.  Gli  atti  eh'  ei  fece  e  le  cose  die 
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disse ,  al  trovarsela  in  prospetto ,  m  rimettono  pure  aUa  immagi- 
nazione del  lettore.  Le  dimostraziom  di  Lucia  a  lui  flu*ono  tali , 
che  non  ci  vuol  molto  a  renderne  conto.  «  Vi  saluto ,  come 
M  state  ?  »  diss'  ella ,  cogli  occhi  bassi ,  e  senza  scomporsi.  Né 
crediate  che  Renzo  trovasse  quel  modo  troppo  asciutto ,  e  se  ne 
avesse  a  tn^le.  Prese  benissimo  la  cosa  pel  suo  verso  -,  e ,  come 
fra  gente  educata  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti ,  cosi  egli  cam- 
piva benissimo  che  -cosa  si  dovesse  sottintendere  a  quelle  parole. 
Del  resto,  era  facile  accoi^ersi  eh'  ella  aveva  due  maniere  di  por-* 
gerle ,  una  per  Renzo ,  e  un'  altra  per  tutta  la  gente  eh'  ella  po- 
tesse conoscere. 

«  Sto  bene  quando  vi  vedo  » ,  rispose  il  giovane  con  una  frase 
a  stampa ,  ma  che  avrebbe  inventata  egli  in  quel  momento. 

«  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo!...  »  disse  Lucia ,  «  pre- 
«  gate  per  l' anima  sua  :  sebbene  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a 
«  quest'  ora  egli  prega  per  noi  lassù.  » 

«<  Me  r  aspettavo  pur  troppo  » ,  disse  Renzo.  Né  fu  questa  la 
sola  corda  di  mesto  suono  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma 
che ,  per  qualunque  soggetto  si  passasse ,  il  colloquio  gli  riusciva 
sempre  delizioso.  Come  quei  cavalli  bisbetici ,  che  s'  impuntano 
e  si  piantano  U ,  e  levano  una  zampa  e  poi  un'  altra ,  e  le  ripian- 
tano al  medesimo  posto ,  e  fanno  mille  cerimonie  prima  di  dare 
un  passo  ,  e  poi  tutto  a  un  tratto  pigliano  la  carriera ,  e  vanno 
quasi  portati  dal  vento ,  cosi  era  divenuto  il  tempo  per  lui  :  prima 
i  minuti  gli  parevano  ore  \  adesso  le  ore  gli  parevano  minuti. 

La  vedova ,  non  solo  non  guastava  la  compagnia ,  ma  vi  faceva 
dentro  benìssimo  :  né  Renzo ,  quando  la  vide  in  quel  lettuccio , 
avrebbe  mai  potuto  immaginarsela  d' uh  umore  cosi  compagne- 
vole e  gajo.  Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna ,  la  morte  e  le  nozze 
non  son  mica  tuttuno.  Con  Agnese  ella  aveva  già  fatta  amicizia  ; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla ,  tenera  insieme  e  scher- 
zevole, e  come  la  stuzzicava  garbatamente  e  senza  sforzare , 
quanto  appena  ci  voleva  per  dar  più  anima  ai  suoi  moti  e  alle  sue 
parole. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio  a  pren- 
dere i  concerti  per  lo  sposalizio.  V  andò ,  e  in  una  cert'  aria  di 
burla  risp^tosa  ,  «  Signor  curato  »,,  gli  disse  ,  «  le  è  poi  andato 
«  via  quel  dolor  di  capo ,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  ma- 
«  ritare  ?  Adesso  siamo  a  tempo  -,  la  sposa  e'  é ,  e  son  qui  per 
«  sentire  quando  le  sia  comodo  ;  ma  questa  volta  sarei  a  pre- 
«  garla  di  fei-  presto.  » 

No»  già  che  don  Abbondio  rispondesse  di  non  volere-,  mia  co* 
minciò  a  tentennare ,  a  tirar  ftiori  certe  scuse ,  a  far  certe  insi- 
nuazioni :  e  perchè  mettersi  in  piazza  e  far  gridare  il  suo  nome , 
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con  quella  cattura  addosso  ;  e  che  la  cosa  potrebbe  farsi  egual- 
mente altrove  *,  e  questo  e  quest'  altro. 

«  Ho  capito  »  ,  disse  Renzo  :  «  ella  ha  ancora  un  po'  di  quel 
«  mal  di  capo.  Ma  senta ,  senta.  »  E  si  fece  a  descrivere  in  che 
stato  aveva  veduto  quel  povero  don  Rodrigo  ^  e  che  già  a  queir 
ora  doveva  sicuramente  essere  andato.  «<  Speriamo  »,  conchiuse, 
«  che  il  Signore  gli  avrà  fatto  misericordia.  » 

«  Questo  non  ci  ha  che  fare  » ,  disse  don  Abbondio.  <«  V*  ho 
«t  io  detto  di  no?  Non  dico  di  no ,  io  ;  parlo....  parlo  per  buone 
a  ragioni.  Del  resto ,  vedete ,  Gn  che  V  uomo  ha  fiato  in  corpo... 
<«  Guardatemi  me  :  sono  una  conca  fessa-,  sono  stato  anch'io 
«  più  di  là  che  di  qua  :  e  son  qui  ^  e....  se  non  mi  vengono 
«  addosso  dei  disturbi....  basta....  posso  sperare  di  starci  an- 
«  Cora  un  pochetto.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti.  Ma , 
«  come, dico  ,  questo  non  ci  ha  che  far  nuUa.  » 

Dopo  un  pò*  d' altro  dialogo  né  più  uè  meno  concludente , 
Renzo  strisciò  una  bella  riverenza ,  se  ne  tornò  alla  sua  brigata, 
fece  la  sua  relazione  e  terminò  con  dire  :  «  Son  venuto  via ,  che 
«  ne  era  pieno ,  e  per  non  risicare  di  perder  la  pazienza  e  di 
«  parlar  male.  In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell'  altra 
«  volta  ^  proprio  quella  mutria ,  quelle  ragioni  :  son  sicuro  che , 
««  se  la  durava  ancora  un  po' ,  mi  tornava  in  campo  con  qualche 
M  parola  in  latino.  Vedo  che  la  vuol  essere  un'  altra  lunghiera  : 
«  è  meglio  fare  addirittura  quel  che  dice  egli ,  andare  a  maritarsi 
«  dove  abbiamo  da  vivere.  » 

«  Sapete  che  cosa  faremo  ?  »  disse  la  vedova  :  «  voglio  che 
«  andiamo  noi  altre  donne  a  fare  una  prova  anche  noi ,  e  ve- 
ti dere  se  ci  troviamo  un  po'  più  il  bandolo.  Cosi  avrò  anch'  io 
«  il  gusto  di  conoscerlo  quest'  uomo ,  se  è  proprio  come  dite. 
«  Dopo  pranzo  voglio  che  andiamo  ;  per  non  tornare  a  dargli 
u  addosso  cosi  subito.  Adesso  ,  signore  sposo,  menateci  un  po' a 
«  spasso  noi  altre  due ,  intanto  che  Agnese  è  in  faccende  :  che 
u  a  Lucia  farò  io  da  mamma  :  e  ho  proprio  voglia  di  vedere  un 
«  po'  alla  distesa  queste  montagne ,  questo  lago  di  cui  ho  tanto 
«  inteso  parlare  5  e  il  poco  che  ne  ho  già  veduto  mi  pare  una  gran 
«  bella  cosa.  » 

Renzo  le  condusse  di  primo  tratto  alla  casa  del  suo  ospite . 
dove  fu  un'  altra  festa  :  e  gli  fecero  promettere  che ,  non  solo 
quel  di ,  ma  ogni  di ,  se  potesse ,  verrebbe  a  pranzare  coUa 
brigata. 

Passeggiato ,  pranzato ,  Renzo  si  parti  subitamente  senza  dire 
dove  andasse.  Le  donne  rimasero  un  pezzetto  a  confabulare,  a 
concertarsi  sul  modo  di  pigliar  don  Abbondio;  e  finalmente  an- 
darono all'  assalto. 
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—  Son  qui  loro ,  —  diss'  egU  tra  sé  ^  ma  fece  buon  viso  :  grandi 
rallegramenti  con  Lucia ,  saluti  ad  Agnese ,  complimenti  alla  fo- 
restiera. Le  fece  sedere-,  poi  si  gettò  nel  gran  discorso  della 
peste  :  volle  sentire  da  Lucia  come  l' aveva  passata  in  que'  guai  : 
il  lazzeretto  porse  opportunità  di  far  parlare  anche  quella  che  le 
era  stata  compagna  -,  poi ,  come  era  giusto ,  don  Abbondio  parlò 
anche  della  sua  burrasca  -,  poi  dei  gran  mi  rallegro  con  Agnese , 
che  n'era  uscita  netta.  La  cosa  andava  in  lungo  :  già  fin  dal 
primo  momento  le  due  anziane  stavano  alla  vedetta ,  se  mai  ve- 
nisse il  bel  tratto  di  far  parola  dell'  essenziale  :  finalmente  non  so 
quale  delle  due  ruppe  il  ghiaccio.  Ma  che  volete  ?  Don  Ab- 
bondio non  ci  sentiva  da  queir  orecchio.  Guarda  che  dicesse  di 
no ,  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  tergiversare  e  volteggiare  e 
andar  di  palo  in  frasca.  «  Bisognerebbe  » ,  diceva ,  «  poter  far 
«  levare  quella  catturacela.  Ella ,  signora  ,  che  è  da  Milano ,  co- 
«  noscerà  più  o  meno  il  filo  delle  cose ,  avrà  delle  buone  prote- 
M  zioni,  qualche  cavaliere  di  peso  :  che  con  questi  mezzi  si  sana 
«  ogni  piaga*  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta ,  senza  im- 
cc  barcarsi  in  tante  storie ,  giacchè^cotesti  giovani,  e  qui  la  nostra 
«  Agnese ,  hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (  e  io  non  so  che 
«  dire  :  la  patria  è  dove  si  sta  bene  ) ,  mi  pare  che  si  potrebbe  far 
«t  tutto  là,  dove  non  c'è  bando  che  tenga.  INon  vedo  proprio 
«  r  ora  di  saperlo  conchiuso  questo  parentado ,  ma  lo  vorrei 
«  conchiuso  bene ,  tranquillamente.  Dico  il  vero  :  qui ,  con 
(i  quella  cattura  viva ,  spiattellar  dall'  altare  quel  nome  di  Lo- 
4«  renzo  Tramaglino ,  non  lo  farei  col  cuor  quieto  :  gli  voglio 
««  troppo  bene  ;  avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda 
«  lei  ^  vedete  voi.  » 

Qui ,  parte  Agnese ,  parte  la  vedova ,  a  ribattere  quelle  ra- 
gioni -,  don  Abbondio  a  riprodurle  sott'  altra  forma  :  s'  era  sempre 
da  capo.  Quand'  ecco  entra  Renzo ,  con  un  andar  risoluto ,  e  con 
una  notizia  in  faccia^  e  dice  :  «  È  arrivato  il  signor  marchese  ***.  « 

«  Che  vuol  dir  questo?  Arrivato  dove?  >»  domandò  don  Ab- 
bondio levandosi. 

«  È  arrivato  nel  suo  palazzo ,  che  era  quello  di  don  Rodrigo  -, 
a  perchè  questo  signor  marchese  è  1'  erede  per  fidecommisso , 
u  come  dicono  -,  sicché  non  e'  è  più  dubbio.  Per  me ,  ne  sarei 
«  contento ,  se  potessi  sapere  che  quel  pover  uomo  fosse  morto 

bene.  A  buon  conto ,  finora  ho  detto  per  lui  de'  paternostri , 

adesso  gli  dirò  dei  De  profundis,  E  questo  signor  marchese  è 

un  bravissim'  uomo.  » 

«  Sicuro  » ,  disse  don  Abbondio  :  «  l' ho  sentito  nominare  più 
«  d'  un  volta  per  un  bravo  signore  davvero ,  per  un  uomo  della 
«4  stampa  vecchia.  Ma  che  sia  proprio  vero  ?...  »> 


M 
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M  Al  sagrestano  gli  crede  ?  » 

«  Perchè  ?  » 

(f  Perchè  egli  ¥  ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  dtato  sola- 
u  mente  11  nel  contorno ,  e ,  a  dir  la  verità ,  vi  sonò  andato  appunto 
«  perchè  ho  pensato  :  qualche  cosa  là  si  dovrebbe  sapere.  E  piò 
«  d' uno  e  di  due  mi  hanno  contato  la  cosa.  Ho  poi  scontrato 
<«  Ambrogio ,  che  veniva  proprio  di  lassù ,  e  che  Io  ha  veduto , 
«  come  dico ,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire ,  Ambrogio  ?  L' ho 
«  fatto  aspettar  qui  fuori  apposta.  » 

«  SentiaftK)  »,  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chiamare  fl 
sagrestano.  Questi  confermò  la  cosa  di  punto  in  punto ,  v'  ag- 
giunse altri  particolari ,  sciolse  tutti  i  dubbii  ;  e  poi  se  ne  andò. 

«(  Ah  I  è  morto  dunque  !  è  proprio  andato  !  »>  sclamò  don  Ab- 
bondio. «  Vedete ,  figliuoli ,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine 
«  certa  gente.  Sapete  che  V  è  una  gran  cosa  ?  un  gran  respiro  per 
«  questo  povero  paese  !  che  non  ci  si  poteva  vivere  con  colui.  È 
«  stata  un  gran  flagello  questa  pestilenza  ;  ma  T  è  anche  stata  una 
«(  scopa  ^  ha  spazzato  via  certi  soggetti  che ,  Gglìucrii  miei  y  non  ce 
«  ne  liberavamo  più  :  verdi ,  freschi ,  disposti ,  bisognava  dire 
«  che  chi  era  destinato  a  far  loro  le  esequie  si  trovava  ancora  in 
«  seminario  a  fare  i  latinucci.  Kin  un  batter  d'occhio  sono  spa- 
«  riti ,  a  cento  alla  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  attorno 
«  con  que'  tagliacantoni  dietro ,  con  quell'  albagia ,  con  quella 
«  puzza,  con  quel  palo  in  corpo ,  con  quel  guardar  la  gente ,  che 
«  pareva  si  stesse  tutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto , 
«  egli  non  e'  è  più ,  e  noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quelle 
«(  imbasciate  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tutti , 
«<  vedete  :  che  adesso  lo  possiamo  dire.  » 

«  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore  » ,  disse  Renzo. 

«  E  fai  bene  :  è  tuo  dovere  » ,  rispose  don  Abbondio  :  «  masi 
«<  può  anche  ringraziare  il  cielo,  che  ce  ne  abbia  liberati.  Ora, 
«  venendo  a  noi ,  io  vi  torno  a  dire  :  fate  voi  quel  che  credete.  Se 
«  volete  eW  io  vi  mariti  io ,  son  qui  :  se  vi  torna  più  comodo  altri- 
«  menti ,  fate  voi.  Quanto  alla  cattura ,  vedo  anch'  io  che ,  non  ci 
«  essendo  adesso  più  nessuno  che  vi  tenga  di  mira  e  voglia  farvi 
«  del  male ,  noiì  è  cosa  da  pigliarsene  gran  fastidio  :  massime  che 
«  e'  è  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso  per  la  nascita  del  sere- 
te  nissimo  infònte.  E  poi  la  peste  !  la  peste  !  ha  dato  di  penna  a  di 
«  gran  cose  la  peste  !  Sicché ,  se  volete....  oggi  è  giovedì.... 
«  domenica  vi  dico  in  chiesa  ^  perchè  quel  che  m  è  potuto  fere 
H  altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo;  e  poi  ho 
«  la  consolazione  di  maritarvi  lo.  » 

«  Ella  sa  che  eravamo  venuti  appunto  per  questo  »  ,  disse 
Renzo. 
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«  Benissimo  ^  e  io  vi  servirò  :  e  voglio  darne  parte  sùbito  a  sua 
»  eminenza.  » 

«  Chi  è  sua  eminenza  ?  »  domandò  Agnese. 

«  Sua  eminenza  » ,  rispose  don  Abbondio,  «  è  il  nostro  signor 
««  cardinale  arcivescovo,  che  Dio  conservi.  » 

«  Oh  ,  in  questo  mi  scusi  » ,  replicò  Agnese  :  a  che ,  sebbene  io 
<«  sia  una  povera  ignorante ,  le  posso  certificare  che  non  gli  si  dice 
«<  cosi  ;  perchè ,  quando  siamo  state  la  seconda  volta  per  parlar-* 
«t  gli ,  come  parlo  a  lei ,  uno  di  quei  signori  preti  mi  tirò  da  parte, 
«  e  m' insegnò  come  si  doveva  trattare  con  quel  signore,  e  che 
«  gli  si  doveva  dire  vossignoria  illustrissima ,  e  monsignore.  » 

u  E  adesso ,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare ,  vi  direbbe  che 
«<  gli  va  ^ato  dell'  eminenza  :  capite  mo  ?  Perchè  il  papa ,  che  Dio 
c<  Io  conservi  anche  lui ,  ha  prescritto ,  fin  dal  mese  di  giugno ,  che 
«  ai  cardinali  si  dia  questo  titolo.  E  sapete  perchè  sarà  venuto  a 
«  questa  risoluzione  ?  Perchè  T  illustrissimo,  che  era  per  loro  e 
«  per  certi  principi^  adesso  vedete  anche  voi,  che  cosa  è  diven- 
u  tato  ,  a  quanti  si  dà  :  e  come  se  lo  succiano  su  volentieri  !  E 
«t  che  volevate  fare  ?  Toglierlo  a  tutti  ?  Richiami ,  rancori ,  guai , 
t<  dispetti ,  e  per  soprappiù  continuar  come  prima.  Dunque  il 
«  papa  ha  trovato  un  buonissimo  ripiego.  A  poco  a  poco  poi  si 
«  comincerà  a  dar  dell'  eminenza  ai  vescovi  -,  poi  lo  vorranno  gli 
«  abati  ;  poi  i  prevosti  ^  perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi  ;  sempre 
«  vogliono  andare  innanzi ,  sempre  innanzi  :  poi  i  canonici....  » 

M  É  i  curati  ?  »  disse  la  vedova. 

«  No ,  no  » ,  riprese  don  Abbondio  :  «  i  curati  a  tirar  la  car- 
«  retta  :  non  abbiate  paura  che  gli  avvezzino  male  i  curati ,  del 
«  reverendo  fino  alla  fine  del  mondo.  Piuttosto ,  non  mi  stupirei 
«<  che  i  cavalieri ,  i  quali  sono  assuefatti  a  sentirsi  dar  dell'  illus- 
u  trissimo ,  a  e^ser  trattati  come  i  cardinali,  un  bel  giorno  vo- 
te lessero  dell'  eminenza  anche  loro.  E  se  la  vogliono ,  vedete , 
«  troveranno  chi  gliene  darà.  E  allora,  il  papa  che  si  troverà 
«  allora,  penserà  qualche  altra  cosa  pei  cardinali.  Orsù,  tor- 
ce Diamo  al  fatto  nostro  :  domenica  vi  dirò  in  chiesa  \  e  intanto 
«  sapete  che  cosa  ho  pensato  per  servirvi  meglio  ?  Intanto  do- 
•e  manderemo  la  dispensa  per  le  altre  due  volte.  Hanno  a  avere 
«  un  bel  da  fare  laggiù  in  curia  a  dar  dispense ,  se  la  va  da  per 
•t  tutto  come  qui.  Per  domenica  ne  ho  già....  uno....  due.... 
«  tre  ;  senza  contarvi  voi  :  e  ne  può  capitare  qualche  altro.  E 
«  poi  in  seguito  vedrete  *,  e'  è  entrato  il  fuoco  ^  non  resterà  uno 
«  scompagnato.  Ha  proprio  fatto  uno  sproposito  Perpetua  a 
«  morire  adesso  -,  che  questa  era  la  volta  che  trovava  anch'  ella 
«  il  compratore.  E  a  Milano ,  signora ,  mi  figuro  che  sarà  lo 
^<  stesso.  » 


\ 


504  I  PROMESSI  SPOSI. 

«  Proprio  :  la  s' fanmagini  che ,  solamente  nella  mia  panroc- 
»  chia ,  domenica  passata ,  cinquanta  matrimoniit  » 

«  Se  io  dico  ^  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei ,  signora ,  non 
«  ha  cominciato  a  volarle  attorno  qualche  moscone  ?  »» 

«  No ,  no  ;  io  non  ci  penso ,  né  ci  voglio  pensare.  »• 

«  SI ,  si  -,  che  vorrà  ella  esser  la  sola.  Anche  Agnese,  veda  \ 
«  anche  Agnese....  » 

u  un  ella  ha  voglia  di  ridere  >»,  disse  questa. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  ridere  :  e  mi  pare  che  sia  ora  final- 
«  mente.  Ne  abbiamo  passate  delle  brutte ,  neh  ?  i  miei  giovani  \ 
«(  delle  brutte  ne  abbiamo  passate  :  questi  quattro  di  che  ci  ab- 
«<  biamo  a  stare  ancora ,  si  può  sperare  che  vogliano  essere  ud 
«  po'  men  tristi.  Ma  !  fortunati  voi ,  che ,  non  accadendo  dis- 
u  grazie ,  avete  un  pezzo  ancora  da  parlai*e  dei  guai  andati  l  lo 
«  povero  vecchio....  I  birbi  possono  morire^  della  peste  si  può 
«  guarire;  ma  agli  anni  non  e' è  rimedio  :  e ,  come  dice,  senec-- 
«  tus  ipsa  est  morbus.  » 

«  Adesso  mo  »,  disse  Renzo,  ^  parli  pur  latino  fin  che  vuole, 
<«  che  non  mi  fa  niente.  » 

«  Tu  r  hai  ancora  col  latino ,  tu  :  bene  bene ,  t' aggiusterò  io  . 
«  quando  mi  verrai  innanzi  con  questa  creatura  per  sentirvi 
«  dire  appunto  certe  paroline  in  latino ,  ti  dirò  :  latino  tu  non 
«  ne  vuoi,  vattene  in  pace.  Eh  ?  » 

u  Ah  !  che  so  io  quel  che  dico  »,  ripigliò  Renzo  :  «  non  è  mica 
»  quel  latino  11  che  mi  fa  paura  :  quello  è  un  latino  sincero ,  sa- 
«(  crosanto,  come  quel  della  messa  :  anche  loro  li  bisogna  che 
H  leggano  quel  che  è  sul  libro.  Parlo  di  quel  latino  birbone, 
«  ftior  di  chiesa,  che  viene  addosso  a  tradimento,  nel  buono 
«  d' un  discorso.  Per  esempio ,  adesso  mo  che  siamo  qui ,  che 
«  tutto  è  finito  -,  quel  latino  che  andava  cavando  fuori ,  qui  prò- 
«  prio,  in  quel  cantone,  per  darmi  ad  intendere  che  non  po- 
«  teva ,  e  che  ci  voleva  delle  altre  cose ,  e  che  so  io ,  me  lo  tragga 
«  un  po'  in  volgare  adesso.  » 

<(  Taci  li ,  buffone  taci  11  :  non  rimescolar  queste  cose  ^  che , 
"  se  dovessimo  ora  fare  i  conti ,  non  so  chi  avrebbe  a  avere.  Io 
«  ho  perdonato  tutto  :  non  ne  parliamo  più  :  ma  me  ne  avete 
«  fatti  dei  tiri.  Di  te  non  mi  fa  stupore ,  che  sei  un  malandrinac- 
«  ciò;  ma  dico  quest'acqua  cheta,  questa  santerelia,  che  si 
«  sarebbe  creduto  far  peccato  a  guardarsene.  Ma  già,  so  io  chi 
u  l'aveva  ammaestrata,  so  io,  so  io.  »  Cosi  dicendo ,  appuntava 
e  vibrava  verso  Agnese  l'indice  che  prima  aveva  tenuto  rivoHo 
a  Lucia  :  né  si  potrebbe  significare  con  che  bonarietà ,  con  che 
piacevolezza  facesse  quei  rimproveri.  Quella  notizia  gli  aveva 
dato  una  disinvoltura,  una  parlantina  insolita  da  gran  tempo;  <' 
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saremmo  ancor  ben  lontani  daUa  fine ,  se  volessimo  riferire  tutto 
il  resto  di  quella  conversazione,  ch'egli  prolungò,  ritenendo 
più  d' una  volta  la  brigata  pronta  a  partire ,  e  fermandola  poi 
ancora  un  pochetto  in  su  V  uscio  da  via ,  sempre  a  parlar  di  ' 
bubbole. 

Il  di  seguente  gli  capitò  una  visita  quanto  inaspettata  tanto 
gradita;  il  signor  marchese  di  cui  s' era  parlato  :  un  uomo  tra  la 
virilità ,  e  la  vecchiezza ,  il  cui  aspetto  era  come  un  suggello  di 
ciò  che  la  fama  diceva  di  lui  :  aperto ,  benevolo ,  placido ,  umile , 
dignitoso ,  e  qualche  cosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 
«  Vengo  »,  diss'egli,  «  a  portarle  i  saluti  del  cardinale  arci- 
«  vescovo,  » 
M  O  che  degnazione  d' entrambi  !  » 

«  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'  uomo  incompara- 
«  bfle,  il  quale  mi  onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  egli  di  due 
«  giovani  promessi  sposi  di  cotesta  parrocchia,  che  hanno  avuto 
«  a  soffrire  per  causa  di  quel  poveretto  di  don  Rodrigo.  Mon- 
«  signore  desidera  di  averne  notizia.  Son  vivi  ?  E  le  loro  cose 
«  sono  elle  aggiustate  ?  » 

«  Aggiustata  ogni  cosa.  Anzi ,  io  m' era  proposto  di  scrìverne 
«  a  sua  eminenza  ;  ma  ora  che  ho  T onore....  » 
<(  Si  trovan  essi  qui?  » 

«  Qui  ',  e  il  più  presto  che  si  potrà ,  saranno  marito  e  moglie.  » 
«  E  io  la  prego  di  volermi  (Óre  se  si  possa  far  loro  del  bene , 
n  e  anche  d' insegnarmi  il  modo  più  convenevole.  In  questa  ca- 
te  lamità ,  io  ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo ,  e  la  madre 
•«  loro,  e  ho  fatte  tre  eredità  considerabili.  Del  superfluo  ne 
u  avevo  anche  prima  :  sicché  ella  vede  che  il  darmi  una  occa- 
tc  sione  d'impiegarne,  e  massime  una  come  questa,  è  rendermi 
<<  veramente  un  servigio.  » 

«  Il  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i!.... 
«  Basta  *,  io  la  ringrazio  anch'  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli. 
M  E  giacché  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  animo ,  signor 
««  si  che  ho  uno  spediente  da  suggerirle ,  il  '  quale  forse  non  le 
«  dispiacerà.  Sappia  dunque  che  questa  buona  gente  son  risoluti 
«  d' andare  ad  accasarsi  altrove ,  e  di  vendere  quel  poco  che 
«  hanno  al  sole  qui  :  una  vignetta  il  giovane  di  nove  o  dieci  per- 
«  tiche,  salvo  il  vero,  ma  abbandonata,  imboschita  affatto  : 
«  bisogna  far  conto  dello  spazio ,  nient'  aibro  ;  di  più  una  casetta 
«  egli,  e  un'  altra  la  sposa  :  due  topaje,  veda.  Un  signore  come  vos- 
«  signorìa  non  può  sapere  come  la  vada  pei  poveri,  quando  sono 
u  a  quello  di  dover  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  ad  andare 
«  io  bocca  di  qualche  furbo,  che,  se  dà  il  caso,  farà  da  un  pezzo 
u  r  amore  a  quel  luoghetto ,  e  quando  sa  che  l' altro  ha  bisogno 
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u  di  vendere  ^  si  ritira ,  fa  lo  svogliato  -,  bisogna  corrergli  dietro 
«  e  darglielo  per  un  pezzo  di  pane  :  massime  poi  in  circostanze 
«  come  queste.  U  signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a 
«  parare  il  mio  discorso.  La  cariti  più  fiorita  che  vossignorìa 
K  illustrissima  possa  fare  a  questa  gente ,  è  di  cavarli  da  questa 
«  stretta ,  comperando  quel  poco  fetto  loro.  Io  »  a  dir  vero ,  ci 
«  ho  dentro  il  mio  interesse ,  il  mio  guadagno ,  che  vengo  ad 
«  acquistare  nella  mia  parrocchia  un  compadrone  come  il  signor 
«  marchese;  ma  vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parri  :  io 
«  ho  parlato  per  obedire.  » 

Il  marchese  lodò  assai  Q  suggerimento ,  ne  rendette  grazie , 
pregò  don  Abbondio  di  vol^  essere  arbitro  del  prezzo ,  e  d' im- 
porlo esorbitante ,  e  colmò  la  maraviglia  di  lui ,  col  proporgli  che 
si  andasse  tosto  insieme  a  casa  della  sposa ,  dove  sarebbe  pro- 
babilmente anche  lo  sposo. 

Per  via  don  Abbondio ,  tofto  gongolante  come  potete  immagi- 
nare, ne  pensò  e  ne  disse  un'altra.  «  Giacché  vossignoria  ìllus- 
«  trissima  è  tanto  iiiclinata  a  far  del  bene  a  questa  gente ,  ci  sa- 
«  rebbe  un  altro  servigio  da  render  loro.  Il  giovane  ha  addosso 
«  una  cattura ,  una  specie  di  bando ,  per  qualche  scappuccio  che 
«  ha  fatto  in  Milano,  due  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fira- 
M  casso ,  dove  s' è  trovato  dentro ,  senza  malizia ,  da  ignorante , 
«  come  un  sorcio  nella  trappola  :  niente  di  serio ,  veda  :  ragaz- 
zi zate ,  cerveUinaggini  :  di  fare  un  male  proprio  è  incapace  : 
«  posso  dirlo ,  che  l' ho  battezzato  io ,  e  T  ho  veduto  venir  so  :  e 
«  poi ,  se  vossignoria  vuol  pigliarsi  spasso ,  come  sovente  ne 
^  hanno  i  signoiri  a  udir  questa  povera  gente  ragionar  su  alia 
«  carlona ,  potrà  fargli  contare  la  storia  a  lui ,  e  sentirà.  Adesso, 
«  trattandosi  di  cose  vecchie ,  nessuno  gli  dà  molestia ,  e ,  come 
«  ho  detto ,  egli  pensa  di  andarsene  fuori  stato  ;  ma ,  col  tempo, 
«  0  tornando  qui  o  altro  non  si  sa  mal ,  lei  m' insana  che  è 
«  sempre  meglio  trovarsi  netto.  Il  signor  marchese  in  Milano 
«  eonta ,  come  è  dovere ,  e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per  quel 
«  grand' uomo  che  è....  No ,  no,  mi  lasci  dire ,  che  la  verità 
«  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione ,  una  parola 
«  d' un  par  suo  è  più  che  non  bisogna  per  ottenere  una  buona 
M  assolutoria.  » 

«  Non  c'è  impegni  forti  contro  cotesto  giovane?  » 

«  Oibò ,  oibò  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  addosso  al 
«  prim«  momento  *,  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la 
«  semplice  formalità.  » 

«  Cosi  essendo ,  la  cosa  sarà  facile  ^  e  la  piglio  volratieri  sopra 
«»  di  me.  » 

«  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  eh' è  un  grand'  uomo?  Lo  dico, 
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<•  e  Io  Voglio  dire  ;  a  £luo  dispetto  lo  voglio  dire.  E  ae  Wtacessi 
si  anche ,  già  non  servirebbe  a  nulla ,  perchè  parlano  tutti  :  e  vox 
«<  populi,  vox  DeL  » 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  questi  rima- 
nessero, pensatelo  :  io  mi  credo  che  anche  quelle  nude  e  scabre 
pareti ,  e  le  impannate  e  i  deschetti  e  le  stoviglie  si  maraviglias- 
sero di  ricevere  fra  loro  un  ospite  cosi  straordinario.  Animò  egli 
la  conversazione ,  parlando  del  cardinale  e  delle  altre  cose  con 
aperta  cordialità ,  e  insieme  con  delicata  misura.  In  breve  venne 
alla  proposta.  Don  Abbondio  pregato  da  lui  di  pronunziare  il 
prezzo,  si  fece  innanzi  \  e ,  dopo  un  po'  d' atti  e  di  scuse  ^  e  che  non 
era  sua  farina ,  e  che  non  potrebbe  altro  che  andare  a  tentone,  e 
che  parlava  per  obedienza ,  e  che  se  ne  rimetteva  ,  proferi ,  al 
parer  suo ,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  che ,  per  la  parte 
sua,  egli  era  contentissimo , e ,  come  se  avesse  franteso,  ripetè 
il  doppio  \  non  volle  sentire  di  rettificazioni,  e  troncò  e  conchiuse 
ogni  discorso ,  convitando  la  brigata  a  pranzo  pel  di  dopo  le 
nozze  al  suo  palazzo,  dove  si  farebbe  Y  istrumento  in  regola. 

—  Ah  !  —  diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio ,  tornato  a  casa  :  — 
se  la  peste  facesse  sempre  e  da  per  tutto  le  cose  a  questo  modo , 
sarebbe  proprio  peccato  il  dime  male  :  quasi  quasi  ce  ne  vor^ 
rebbe  una  a  ogni  generazione  -,  e  si  potrebbe  stare  a  patti  di  fare 
una  malattia.  — 

Venne  la  dispensa ,  venne  Y  assolutoria ,  venne  quel  benedetto 
giorno  :  i  due  promessi  andarono  con  sicurezza  trionfale  proprio 
a  quella  chiesa,  dove  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio  furono 
sposi.  Un  altro  trionfo  e  ben  più  singolare  fu ,  il  di  appresso , 
r  andata  a  quel  palazzotto  \  e  vi  lascio  considerare  che  cose  do- 
vessero passar  loro  per  la  mente  in  salir  quell'erta,  all'entrare 
per  quella  porla  ;  e  che  discorsi  dovessero  fare ,  ognuno  secondo 
il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto  che,  in  mezzo  all'allegria, 
or  l'uno  or  l'altro  menzionò  più  d'una  volta,  che ,  per  compier 
la  festa ,  vi  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  «  Ma  per  lui  >» , 
dicevano  poi ,  «  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  «» 

Il  signore  fé'  loro  gran  festa ,  li  condusse  in  un  bel  tinello , 
mise  a  tavola  gli  sposi  con  Agnese  e  con  la  cittadina  ;  e  prima  di 
ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio ,  volle  assistere  a 
un  po'  di  quel  primo  convito ,  e  ajutò  anzi  a  servire.  A  nessuno 
verrà ,  spero ,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  più  sem- 
plice fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  l'ho  dato  per  un  brav^ 
uomo ,  ma  non  per  un  originale,  come  ora  si  direbbe  ^  v'  ho  detto 
ch'era  umile ,  non  già  che  fosse  un  portento  d' umiltà.  Ne  aveva 
abbastanza  per  mettersi  al  di  sotto  di  quella  buona  gente ,  ma 
non  per  istar  loro  in  pari. 
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Dopo  i  due  pranzi ,  Ai  gteso  il  contratto  per  mano  d' un  dot- 
tore ,  il  quale  non  fti  V  Azzeccagarbugli.  Questi ,  voglio  dire  la 
sua  spogUa ,  era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è  di 
quelle  parti ,  capisco  anch'  io  che  qui  ci  vuole  una  spiegazione. 

Al  di  sopra  di  Lecco ,  forse  un  mezzo  miglio ,  e  quasi  in  sul 
fianco  dell'altro  paese  chiamato  Castello ,  è  un  sito  detto  Cante- 
relli ,  dove  s' incrocicchiano  due  strade  ^  all'  un  canto  del  cro- 
cìcchio si  vede  un  rialto ,  come  un  poggetto  artificiale ,  con  una 
croce  in  cima  ;  il  quale  non  è  altro  che  un  gran  mucchio  di  morti 
in  quel  contagio.  La  tradizione,  per  verità ,  dice  semplicemente 
i  morti  del  contagio^  ma  debb' esser  quello  senz'altro,  che  fu 
r  ultimo  e  il  più  micidiale  di  cui  resti  memoria.  E  sapete  che  le 
tradizioni ,  chi  non  le  ajuta ,  per  sé  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente ,  se  non  che  Renzo 
era  un  po' incomodato  dal  peso  dei  soldi  che  portava  via.  Ma 
r  uomo ,  come  sapete ,  aveva  fatte  ben  altre  male  vite.  Non  pado 
del  travaglio  della  mente ,  che  non  era  picciolo  ,  a  pensar  dd 
modo  migliore  di  farli  fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passa- 
vano per  quella  mente,  le  fantasie,  i  dibattimenti  ;  a  sentire  i  prò 
e  i  contro ,  per  l' agricoltura  e  per  l' industria ,  egli  era  come  se 
vi  si  fossero  incontrate  due  accademie  del  secolo  passato.  £  V  af- 
fare per  lui  era  ben  più  pressante  e  più  impacciato ,  perchè , 
essendo  egli  un  uomo  solo ,  non  gli  si  poteva  dire  :  che  bisogno 
c'è  di  scegliere  ?  l' uno  e  l' altro ,  in  buon'  ora ,  che  i  mezzi ,  in 
sostanza ,  sono  i  medesimi  ;  e  son  due  cose  come  le  gambe ,  die 
due  vanno  meglio  d' una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti ,  e  a  mettersi  in  viaggio, 
casa  Tramaglino  per  la  nuova  patria ,  e  la  vedova  per  Milano. 
Le  lagrime ,  i  ringraziamenti ,  le  promesse  di  andarsi  a  trovare 
fùron  molte.  Non  meno  tenera ,  dalle  lagrime  in  poi ,  fu  la  sepa- 
razione di  Renzo  e  della  famiglia  dall'  ospite  amico  :  né  crediate 
che  con  don  Abbondio  le  cose  passassero. freddamente.  I  tre  po- 
veretti avevano  sempre  conservato  certo  attaccamento  rispettoso 
al  loro  curato  ^  e  questi,  in  fondo ,  aveva  sempre  voluto  lor  bene. 
Sono  quei  benedetti  affari ,  che  imbrogliano  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  vi  fu  anche  del  dolore  in  distaccarsi 
dal  paese  natio ,  da  quelle  montagne  -,  certo  che  ve  n'  ebbe  :  che 
del  dolore ,  ce  n'  è ,  sto  per  dire ,  un  po'  da  per  tutto.  Convien 
però  credere  che  non  fosse  molto  forte ,  giacché  avrebbero  po- 
tuto risparmiarselo ,  stando  a  casa  loro ,  ora  che  i  due  grandi  in- 
ciampi ,  don  Rodrigo  e  il  bando ,  erano  tolti.  Ma  già  da  qualche 
tempo  erano  avvezzi  tutti  e  tre  a  risguardar  come  loro  il  paese  a 
cui  andavano.  Renzo  P  aveva  fatto  parer  buono  alle  donne ,  rac- 
contando le  agevolezze  che  vi  trovavano  gli  operai,  e  cento  cose 
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del  bel  vivere  che  vi  si  faceva.  Del  resto  avevan  tutti  passato  dei 
momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  volgevano  le  spalle  ^  e  le  me- 
morie triste  finiscono  sempre  a  guastare  nella  mente  i  luoghi  che 
le  richiamano.  E  se  quei  luoghi  sono  i  natii ,  e'  è  forse  in  tali 
memorie  qualche  cosa  di  più  aspro  e  pugnente.  Anche  il  bam- 
bino ,  dice  il  manoscritto,  riposa  volentieri  sul  seno  della  nutrice, 
cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  lo  ha  dolcemente 
alimentato  fino  allora  ^  ma  se  la  nutrice ,  per  divezzarlo ,  la  m- 
tigne  d' assenzio ,  il  bambino  ritrae  il  labbro ,  poi  torna  a  provare, 
ma  finalmente  ne  rifugge  ^  piangendo  si ,  ma  ne  rifugge. 

Che  direte  mo  ora ,  udendo  che ,  appena  giunti ,  e  allogati  nel 
nuovo  paese ,  Renzo  vi  trovò  dei  disgusti  begli  e  preparati  ?  Mi- 
serie ^  ma  basta  cosi  poco  a  disturbare  uno  stato  felice  !  Ecco  in 
breve  la  cosa. 

Il  parlare  che  quivi  s'era  fatto  di  Lucia,  buon  tempo  prima 
eh'  ella  vi  arrivasse  ^  il  sapere  che  Renzo  le  aveva  tanto  penato 
dietro,  e  sempre  fermo ,  sempre  fedele  ^  forse  qualche  parola  di 
qualche  amico  parziale  per  lui  e  per  ogni  cosa  sua ,  avevano  fatta 
nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovane ,  e  una  certa 
aspettazione  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  com'  è  V  aspettazione  : 
immaginosa,  corriva,  sicura  :  alla  prova  poi,  difficile ,  sdegnosa  : 
non  trova  mai  il  suo  conto ,  perchè ,  in  sostanza ,  non  sapeva  • 
quello  che  si  volesse  ;  e  fa  pagare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva 
dato  senza  ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia ,  molti  i 
quali  credevano  forse  che  ella  dovesse  aver  le  chiome  proprio 
d' oro ,  e  le  guance  proprio  di  rosa ,  e  due  occhi  Y  uno  più  bello 
dell'  altro  ,  e  che  so  io  ?  cominciarono  a  levar  le  spalle ,  ad  arric- 
ciare il  naso  e  a  dire  :  <«  È  ella  questa  ?  Dopo  tanto  tempo ,  dopo 
«  tanto  parlare ,  s' aspettava  altra  cosa  !  Che  è  poi  ?  Una  conta- 
ti dina  come  tante  altre.  Eh  !  per  di  queste  e  delle  meglio ,  ce  n'  è 
«  da  per  tutto.  »  Venendo  poi  ai  particolari ,  notavano  chi  un 
difetto  chi  un  altro  \  né  mancarono  di  quelli  che  la  trovavano 
tutta  brutta. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo  queste 
cose  ;  cosi  non  e'  era  gran  male  fin  li.  Chi  lo  fece  il  male ,  chi 
allargò  lo  sdruscito ,  furono  certi  tali  che  gliele  rapportarono  :  e 
Renzo ,  che  volete  ?  gliene  seppe  amaro  assai.  Cominciò  a  rumi- 
narvi sopra ,  a  fame  di  gran  piati ,  e  con  chi  gliene  parlava ,  e  più 
a  lungo  nel  suo  sé.  —  E  che  cosa  ne  importa  a  voi  ?  E  chi  vi  ha 
detto  di  aspettare  ?  Sono  io  mai  venuto  a  parlarvene  ?  a  dirvi  che 
•  la  fosse  bella?  E  quando  me  lo  dicevate  voi ,  v'  ho  io  mai  risposto 
altro ,  se  non  eh'  eli'  era  una  buona  giovane  ?  È  una  contadina  ! 
V'ho  io  detto  mai  che  vi  avrei  menato  qui  una  principessa?  Vi 
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n  hello  era  sentirlo  raccontare  le  sue  avventure  :  e  finiva 
sempre  col  dire  le  gran  cose  che  vi  aveva  imparate ,  per  gover- 
narsi meglio  in  avvenire.  «  Ho  imparato  » ,  diceva,  «  a  non  met- 
u  termi  ne'  garbugli  :  ho  imparato  a  non  predicare  in  piazza  :  ho 
«  imparato  a  non  bere  più  del  bisogno  :  ho  imparato  a  non  tenere 
«  in  mano  il  martello  delle  porte ,  quando  e'  è  attorno  gente  che 
u  ha  la  testa  calda  :  ho  imparato  a  non  adibbiarmi  una  campa- 
ta nella  al  piede ,  prima  d' aver  pensato  che  ne  possa  nascere*  »  E 
cento  altre  cose. 

Lucia  però ,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé ,  ma.  no*' 
ne  era  appagata*,  le  pareva  cosi  in  confuso  che  vi  mancas: 
qualche  cosa.  A  forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone ,  e  <^ 
meditarvi  ogni  volta ,  «  E  io  »  ,  diss*  ella  un  giorno  al  suo  m 
lista,  <<  che  cosa  ho  io  d' avere  imparato?  Io  non  sono  anuata  a 
H  cercare  i  guai  :  sono  loro  che  sono  venuti  a  cercarmi  me. 
«  Quando  non  voleste  dire  » ,  aggiunse  ella ,  soavemente  sorri- 
dendo ,  «  che  il  mio  sproposito  sia  stato. queJb  (''  "  '  ^ne,  ^ 

H  di  promettermi  a  voi.  »  • 

•    Renzo ,  alla  prima ,  rimase  impacciato.  Dopo  in 
tere  e  cercare  insieme,  conchiusero  che  i  guai 
sovente  per  cagione  che  uno  vi  dia  ;  ma  che  la  e 
e  più  innocente  non  assicura  da  quelli  ;  e  che  q 
o  per  colpa  o  senza  colp^,  la  fiducia  in  Dio  li  iduuaicisup 
rende  utUi  per  una  vita  migliore.  Questa  conclusione ,  benché 
trovata  da  povera  gente,  ci  è  sembrata  cosi  giunta,  che  abbiamo 
pensato  di.  metterla  qui ,  come  il  sugo  di  tutta  la  storta.       ,    - 

La  quale  se  v'ha  dato  qualche  diletto,  vogliatene  ber 
anonimo  e  anche  un  po' al  suo  racconciatore.  Ma  ie  in 
vece  fossimo  riusciti,  a  nojarvi,  siate  certi  che  non  abbfa^ 
a  posta. 
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